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ÖZET 

Edebiyat, toplumun siyasi, sosyal, ekonomik alanlarda karşı 

karşıya kaldığı problemleri farklı türlerle, farklı biçimlerde yansıtır. 
Türkiye’de 1930’lu yıllarda yoğunlaşan eski-yeni tartışmalarının 

ortasında kalan, zihnindeki yeni hayat arzusunu romanlarında 

kurmaya çalışan yazar, kimi zaman toplumcu gerçekçi bir yol izlemiş 

kimi zaman da birey psikolojisini öne çıkararak, bireyin gelenek 

karşısındaki duruşunu, toplumla çatışmasını anlatma yoluna gitmiştir. 
Modern hayatla birlikte bireyin karşı karşıya kaldığı bir problem olarak 

ortaya çıkan “yalnızlık” ve “yabancılaşma” gibi hâller, romanımızda ilk 

kez Cumhuriyet’in kuruluşunu izleyen yıllarda, psikolojinin ve 

psikanalizin kavramları da kullanılarak yoğun biçimde işlenmiştir. 

Modern hayatın büyük bir sorun olarak gündeme getirdiği bireyin 

yalnızlığı, edebi eserlere de yansımış, bazı roman kahramanlarının “yeni 
dünya” arayışına zemin hazırlamıştır. Bu arayış, Fahim Bey ve Biz 

romanında olduğu gibi, bireyin kendi iç dünyasına yönelmesi ya da 

Yalnızız romanındaki gibi Simerenya tarzı “ütopik” bir dünya tasavvuru 

biçiminde ortaya koyulurken; Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü romanında olduğu şekliyle, bireyin, içinde 
olmaktan çoğu zaman zevk aldığı, gerçekle hayal arasında var olan 

“büyülü” bir dünya hâline gelmiştir. Buna bağlı olarak bu yazıda 

“yalnızlık” ve “yalan” kavramlarının Fahim Bey ve Biz, Yalnızız ve 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü adlı romanlardaki görünümleri; 

yazarlarının ve roman kahramanlarının bu kavramlara yükledikleri 

anlamlar ve bunların birbiriyle ilişkileri ele alınmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Yalnızlık, Yalan, Abdülhak Şinasi Hisar, 

Peyami Safa, Ahmet Hamdi Tanpınar, Roman. 
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THREE NOVEL CHARACTERS THAT ARE FICTIONALIZED 
UNDER THE CONTEXT OF "LONELINESS" AND "LIE": FAHİM 

BEY, SAMİM, HAYRİ İRDAL 

 

ABSTRACT 

Literature reflects the problems that society face with in political, 
social and economical areas in different forms. In Turkey, the writer, 

who finds himself between old-new discussions-which increased in 

1930s-, tries to establish his new life desire in his novels, sometimes 

follows a socialist and realistic way and sometimes puts forward 

individual psychology in order to explain the stand of an individual 

against traditions. The situations like "loneliness" and "alienation" came 
up as a problem in modern life that an individual face with and these 

situations were intensely mentioned in our novels in early times of 

Turkish Republic by using the notions of psychology and 

psychoanalysis. Loneliness of individual, which modern life brings 

forward as a major problem, is seen in literary works and paves the way 
for "new world" searches of some novel characters. While this search is 

presented as turning of individual towards his own inner world in 

"Fahim Bey ve Biz" novel, or presented as Simerenya style utopic world 

imagination in Yalniziz novel; in Ahmet Hamdi Tanpinar's Saatleri 

Ayarlama Ensitutusu novel it becomes a magic world between real and 

imagination in which the individual mostly likes to be in. Therefore, in 
this article, appearances of "loneliness" and "lie" subjects in Fahim Bey 

ve Biz, Yalniziz and Saatleri Ayarlama Enstitusu novels and meanings 

that are attributed to these subjects by writers and characters of these 

novels and their relations are discussed. 

Key Words: Loneliness, Lie, Abdülhak Şinasi Hisar, Peyami Safa, 
Ahmet Hamdi Tanpınar, Novel 

 

Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı adlı kitabında Alemdar Yalçın, Cumhuriyet’in ilk 

yıllarında yayınlanmış romanların tamamına yakınının "yakın tarihimiz"le hesaplaşmasının 

sebeplerinden birinin toplumun yaşadığı “siyasi acılar” olduğunu belirtir.1 II. Meşrutiyet, Balkan 

savaşları, Birinci Dünya savaşı gibi, toplumsal hafızamızın son dönemlerini işgal eden bu olaylar, 

romanımıza farklı yönleriyle yansımıştır. 1930 ve sonrasında kaleme alınan romanların birçoğunda, 

bir yandan değer çatışmaları2 diğer yandan “Yeni Hayat” arayışları konu edilir. Roman yazarı bu 

arayışlarda etrafındaki sıradan, yoksul ama hayatı seven şehir insanını görür ve anlatır.3 Osman 

Gündüz'ün, Türk romanının gelişim sürecinde Tanzimat, Servetifünun ve Meşrutiyet 

dönemlerinden sonra "olgunlaşma dönemi" olarak adlandırdığı Cumhuriyet Dönemi4; Feridun 

Andaç’ın “tutunamayan küçük insanın kentteki serüveninin” romanlarda anlatıldığı Aydınlanma 

                                                 
1 YALÇIN, Alemdar, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı, Günce Yayınları, Ankara, 1998, sh.15. 
2 Tanzimat’tan Cumhuriyet dönemine kadar Türk Romanında değerler çatışmasını yansıtan istatistiki veriler için Bkz. 

ARIK, Şahmurat, Cumhuriyet Öncesi Türk Romanında Değerler Çatışması, Hece Aylık Edebiyat Dergisi Türk Romanı 

Özel Sayısı, İkinci Basım,  Sayı 65-66-67, Ankara, 2002, sh.300.  
3 Bu algı değişiminde Batı dünyasında gelişen sürrealist, varoluşçu düşüncelerin edebiyatımıza etkisi önemlidir. 
4 GÜNDÜZ, Osman, "Geleneksel Anlatma Formlarından Çağdaş Romana", TURKISH STUDİES- İnternational 

Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic-ISSN: 1303-9199, Volume 4/1-I Winter 2009, 

www.turkishstudies.net,  DOI Number: http:// dx.doi.org/10.7827/TurkishStudies.565, pg.797. 
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Dönemi olarak kabul ettiği 1940-50’li yıllar5, Tanpınar’ın ifadesiyle, edebiyatçılarımıza “halkın 

dilini ve halkın kendisini keşfetme” olanağı sağlamıştır.6 Bu dönemde Nazım Hikmet, Sabahattin 

Ali gibi edebiyatta toplumcu gerçekçi, siyasette muhalif olan isimlerle birlikte; Orhan Veli, Sait 

Faik gibi bu muhalif gruba “sessiz” destek veren, eserlerinde siyasi dilden uzak kalmaya çalışarak 

muhteva ve üslup bakımından onlardan ayrılan edebiyatçılar vardır.  

Batıda varoluşçu edebiyatın etkin olduğu bu yıllarda, Türk edebiyatında da bireyi 

“psikolojisiyle” ele alan, onun kendine ve toplumuna yabancılaşmasının nedenlerini irdeleyen ve 

birey özgürlüğünün anlamını sorgulayan romanların yoğunlaştığını görürüz. Bu yoğunlaşmada, 

farklı birçok nedenin yanı sıra, İsmet Emre'nin belirttiği gibi "20. yüzyılın ilk çeyreğinden itibaren 

psikolojinin fizyolojiden kopması, bağımsız bir bilim olarak kurumsallaşması, kendine yakın 

gördüğü bilimlerle belirli derecelerde ilişki kurması"7 biçimindeki gelişmelerin önemli etkisi 

vardır. Sabahattin Ali’nin Kuyucaklı Yusuf adlı romanında kurgulanan romantik bir kahraman 

etrafında toplumcu gerçekçi bir çizgide beliren bu arayış, Peyami Safa’da, Abdülhak Şinasi’de ve 

Tanpınar’da birey psikolojisinin derinliklerini hedef alır. Buna bağlı olarak yazımızda, Cumhuriyet 

sonrası dönemde kaleme alınan Fahim Bey ve Biz, Yalnızız ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü adlı 

romanlarda, yazarları tarafından “psikolojik bir hâl” olarak öne çıkarılan, kahramanların kendi 

“içinde” ya da “dışında” yalan üzerine kurdukları dünyaların anlamı ve ifade biçimleri üzerinde 

duracağız. Yazımızın merkezine bu üç romanı almamızın sebebi; üç romanda da “yalan” olgusunun 

olay örgüsünde belirleyici bir unsur olması ve yazarların bu olguya yaklaşımlarındaki farklılıktır. 

Örneğin; Fahim Bey ve Biz’in kahramanı, anlatıcı kahramanın “teşhisiyle” bir “mythomane”dır. 

Onun en önemli özelliği, kendi kurguladığı bir dünyada “yalanı” yaşıyor olmasıdır. Yalnızız 

romanının birey psikolojisini iyi bilen kahramanı Samim, yalan olgusunu psikolojinin 

kavramlarıyla anlamaya çalışan, Simerenya gibi “yalan bir dünya” kurgulayan bir “ütopyacı”dır. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün kahramanı Hayri İrdal ise hayatında yalanla gerçeği ayırt etmekte 

zorlanan; yalanı oyun olarak kabul edip, kimi zaman sadece şaka niyetine söylediği yalanın 

“gerçekliği”ne esir olan bir “hayalci” dir. Yaklaşık onar yıl arayla yayınlanan bu romanların 

yazarlarının, karakter yaratma sürecinde psikolojik, parapsikolojik terimleri; yalanı ve yalnızlığı 

bireyin patolojik bir ruh hâli olarak görmeleri ve karakterlerini bu bakış açısıyla kurgulamaları, 

dönem romanı açısından yeni bir durumdur.8 Kendine “Donkişotvari” bir “yalan dünya” kurarak bu 

dünyada “mutlu” olmaya çalışan Araba Sevdası romanının kahramanı Bihruz Bey, İntibah 

romanının romantik kahramanı Ali Bey, Halit Ziya Uşaklıgil’in Mai ve Siyah adlı romanının 

kahramanı Ahmet Cemil ve birçok roman kahramanının ortak özelliği onların “aldanmaya müsait” 

bir ruh hâline sahip olmalarıdır. Özellikle Bihruz Bey bu konuda daha hassas bir yapıya sahiptir. 

Yalan ile gerçek arasındaki sınır Bihruz’da ortadan kalkar. Kendi kurguladığı “yalan” dünyanın 

içinden görür gerçekliği ve bu dünyaya göre anlamlandırır. Berna Moran’ın ifadesiyle Bihruz: 

“Periveş Hanım’a rastlayınca parktaki konuşmalarını hemen kafasında bir aşk romanının 

başlangıcı yapar: ‘Bu güzel ve şairane romanın kahramanı bizzat kendisi olduğunu,’ düşünür; 

kendi macerası, okuduğu romanlarla birleşir kafasında. Periveş Hanım’ın öldüğünü işitince 

kendisi de artık o tür romanlarda ölen kızın acı çeken sevgilisi olur. Periveş Hanım tifodan mı 

                                                 
5 ANDAÇ, Feridun, Edebiyatımızın Yol Haritası, Can Yayınları, İstanbul, 2000, sh.59. 
6 TANPINAR, Ahmet Hamdi, Ahmet Hamdi Tanpınar Anlatıyor, Varlık Dergisi, 1 Aralık 1951, Sayı 377, sh.5. 
7 EMRE, İsmet, "Yeni Türk Edebiyatının Psikoloji Kaynakları", TURKISH STUDIES-International Periodical For the 

Languages, Literature and History of Turkish or Turkic-ISSN: 1303-9199, Volume 4/1-I Winter 2009, 

www.turkishstudies.net,  DOI Number: http:// dx.doi.org/10.7827/TurkishStudies.565, pg.334. 
8 Yazarın kahramanına bakışı, modern zamanlarla değişime uğramıştır. Berna Moran’ın tabiriyle yazar “dünyayı algılayış 

biçimiyle” eserine ve kahramanına içeriden ya da dışarıdan bakabilir. Geleneksel bakış açısına göre yazar hakim, her şeyi 

bilen, okuru yönlendirmeye çalışan, okurun önüne her şeyi hazır biçimde sunan bir anlatıcı konumundadır. Modern 

zamanlarda bu bakış açısı değişir, birçok romanda yazarın sesi duyulmaz. Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir 

Bakış 3, İletişim Yayınları, İstanbul, sh.85. Ayrıca romanda sesini duyurmamaya özen gösteren yazar adeta bir psikiyatr, 

psikolog yerine geçer ve karakterini hastalıklı bir varlık olarak görmeye başlar.       
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ölmüş? ‘Ne münasebet!..Verem olmalı...Öyle nazik vücutlar hep veremden giderler.’ Hele o sıra 

okuduğu, Lamartine’in Graziella’sını kendi durumuna o denli yakın bulur ki kitap koltuğunda her 

gün tenha kırlara çıkar, matem ve gözyaşları içinde geçirir gününü.”9 Araba Sevdası’nda ve diğer 

ilk dönem roman örneklerinde gördüğümüz gibi yazar belki Recaizade’nin denediği gibi “iç 

monolog”, “iç çözümleme”10 gibi yöntemleri kullanarak bir anlamda tarafsızlık gösterse de, 

çoğunlukla, kahramanlarına “acımaktan”, onların ibretlik hâlini okura gösterme isteğinden 

vazgeçmek istememiştir.  

“Hiçbir şey Şatosu”nda Yaşayan Bir “Mythomane”: Fahim Bey 

Abdülhak Şinasi Hisar, Fahim Bey ve Biz adlı romanı 1942 yılında Cumhuriyet Halk 

Partisinin düzenlediği roman yarışmasında üçüncülük ödülünü aldıktan sonra, Yarım Ay 

mecmuasına verdiği bir röportajında, romanın “vak’a ve tesadüf romanı” ve psikolojik tahlilin 

ağırlıklı olduğu romanlar olmak üzere iki türde yazılabileceğini belirtir. Buna göre, vak’a ve 

tesadüf romanının temelinde tesadüflerin bir araya gelerek oluşturduğu vakalar vardır. Diğer tür ise 

yazarın, kahramanlarını ruhsal açıdan tahlil ederek “inşa ettiği” türlerdir. Yazar bu türde, insanın 

bilinmeyen yönleri üzerine okuru düşündürmek, hayatı “derinden duymak ve duyurmak” ister.11 

Hisar bir başka yazısında bu arzusunu şöyle dile getirir: “İnsan, kendi kendine daima hayran kalan 

bu zavallı hayvan, ruhunun tecelliyatını anlamayı ve anlatmayı nasıl bilemiyor? Anlamadan 

yaşadığı hayatın mucizesini düşünmeye başladığı zaman, en basit gelen şeylerin derinliğine, 

karışıklığına nasıl şaşırıyor?”12 Her ne kadar Abdülhak Şinasi Hisar, eserine hikâye adını vermiş 

olsa da Halide Edip gibi birçok romancı Fahim Bey ve Biz’in roman türüne daha yakın olduğunu 

düşünür.13 Halide Edip 1941’de kaleme aldığı bir yazıda, Fahim Bey ve Biz’i roman olarak kabul 

etmesinin gerekçelerini şöyle ifade ediyor: “Muharriri Abdülhak Şinasi Hisar bu esere hikâye 

diyor. Fakat ona roman demek belki daha doğru olur. Çünkü hikâyeden, muayyen bir vaka yahut 

vakalar, az çok hareket, az çok sergüzeşt beklenebilir. Roman tarife sığmayan, şekle ve nizama tabi 

olmayan, hikâye, dram, şiir, hülasa yazı sanatının bütün unsurlarını ihtiva eden insanı ister tek, 

ister her tarafından birden kavrayan en hududsuz sanattir... Mamafih romandan umumiyetle vaka, 

hareket, mükaleme ve en ziyade karakter temsili beklenir.”14 Fahim Bey ve Biz’de Hisar, karakter 

tahlili ve psikolojik derinliğe önem vererek hikâyeden çok romana uygun bir kahraman 

kurgulamıştır. Yazar, eserinin merkezine koyduğu Fahim Bey karakterini kendi sözleriyle değil, 

çevresindekilerin gözüyle anlamaya/anlatmaya çalışır. Kimi zaman, bir muamma olarak 

nitelendirdiği kahramanının hususiyetlerinden romanın son bölümüne kadar bahseder ve 

nihayetinde onu bir psikolog edasıyla: “mythomane” olarak adlandırır.15 Anlatıcı kahramanın 

Fahim Bey'i mythomane olarak nitelendirmesinin sebepleri arasında onun: hayalden zevk alması, 

gerçek dünyanın tehditlerini ciddiye almaması, bugünden çok gelecekte yaşaması, hayal 

                                                 
9 MORAN, Berna, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış I, İletişim Yayınları, İstanbul, 1998, sh.58. 
10 MORAN, Berna, a.g.e., sh.60. 
11 GÖKŞEN, Enver N., Roman Kahramanları, Yarım Ay, Sayı 174, 1 Haziran 1943, sh.7. 
12 HİSAR, Abdülhak Şinasi, Kitaplar ve Muharrirler I-Mütareke Dönemi Edebiyatı, YKY, İstanbul, sh.248. 
13 Fahim Bey ve Biz adlı eserin türü ile ilgili tartışmalar için bkz. TURİNAY, Necmettin, Fahim Bey ve Biz Romanı 

Etrafındaki Spekülasyonlar, Hece Dergisi Türk Romanı Özel Sayısı, İkinci Basım, Sayı 65/66/67, Ankara, Temmuz 2002, 

sh.611.  
14 Eserin roman mı hikâye mi olduğu konusu birçok yazar tarafından tartışılmıştır. Halide Edip, 1941’de yazdığı bir 

tahlilde şu gerekçelerle onu roman olarak kabul ettiğini belirtiyor: “Muharriri Abdülhak Şinasi Hisar bu esere hikâye 

diyor. Fakat ona roman demek belki daha doğru olur. Çünkü hikâyeden, muayyen bir vaka yahut vakalar, az çok hareket, 

az çok sergüzeşt beklenebilir. Roman tarife sığmayan, şekle ve nizama tabi olmayan, hikâye, dram, şiir, hülasa yazı 

sanatının bütün unsurlarını ihtiva eden insanı ister tek, ister her tarafından birden kavrayan en hududsuz sanattir... 

Mamafih romandan umumiyetle vaka, hareket, mükaleme ve en ziyade karakter temsili beklenir.”ADIVAR, Halide Edip, 

Fahim Bey ve Biz, Akşam Gazetesi, 11 Eylül 1941. 
15 Mitomanya, “patolojik yalancılık” la eş anlamlı olarak da kullanılmaktadır. DIKE, Charles, Paradigm, Volume 12/2, 

Spring 2007, pg.4.  
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dünyasında mesut yaşayabilmesi, gerçek dünyada insanların yaptığı işi en ince ayrıntısına kadar 

sadece düşünmesi ve hayal etmesi vardır. Her ne kadar Behçet Necatigil'in “Fahim Bey’e her 

yerde, her zaman rastlanabilir.”16 tespiti tartışma götürse de, Nesrin Tağızade Karaca'nın “trajik 

bir sosyal uyumsuzluk içinde kıvranan”  Abdülhak Şinasi’nin bu romanda aslında kendi yaşadığı 

“büyük bir yalnızlık”17 hâlini anlattığı düşüncesi, Mehmet Narlı'nın "her roman otobiyografiktir"18 

(birinci) önermesiyle birlikte düşünüldüğünde daha gerçekçidir. 

Burada Fahim Bey’in romandaki hâlleri ile gerçekten bir “mythomane” olup olmadığını 

tartışmak gibi bir niyetimiz olmamakla birlikte “yalan” kavramının psikolojik anlamı/anlamları 

üzerine birkaç cümleyi gerekli görüyoruz. Ruh ve Akıl Bozuklukları adlı kitabında Dr. Henry 

Yellowlees “gerçekten kaçan”, bir bakıma “yalana sığınan” kişiyi tarif ederek onun bu duruma 

kuruntuları yüzünden düştüğünü şöyle ifade ediyor: “Gerçekten kaçan kişi, olmıyan şeye 

inanmakla, gerçeği inkâr eden kimsedir. Nitekim, insanın ‘kuruntusu olması’ paranoid mizacın 

başlıca özelliğidir, onda er geç meydana gelecektir bu kuruntular. Gerçekten, iki ayrı yoldan 

kaçılabileceğini düşünebiliyoruz. Bir yandan kendi çevresine içteki gerçek dünyasına, gözlerini 

kapıyarak ve kendine özgü, gerçek olmıyan, kendinin yarattığı bir hayal dünyasına çekilerek; öte 

yandan, bulunduğu yerden ayrılmadan, çevresindeki gerçekleri, savunma gücünü yıkmayı tehdit 

eder etmez, birer birer tutup atarak. Biriyle karşılaşmak istemiyorsak, ya kendimiz kaçarız, ya da 

onu kaçırtırız. Duruma göre ikisi de istenilen sonucu verir.”19  

Yellowlees’in de belirttiği gibi kişiyi gerçek dünyadan uzaklaştıran unsurların başında 

kuruntuları gelir. Yalan “söylemek” değil, yalan “yaşamak”tır burada söz konusu olan. Bu durum 

“ahlaki” sorumluluktan kurtarır bir bakıma kişiyi. Çünkü kişi kendi “gerçekliğini” kurgularken 

toplumun ahlaki değerlerine karşı değildir. Bunu neden yapar, neden gerçek dünyayı terk edip 

yalan üzerine kurulmuş “hayal” dünyasında yaşamayı göze alır? Hayal etmekle, gerçek dünyada 

“hayallerde yaşamak” arasında önemli bir fark vardır. Hayal etmek “yalanı yaşamak” anlamına 

gelmez ama gerçek dünyada “hayallerde yaşamak” kişinin “yalan/ı yaşaması” anlamına gelir. 

“Gerçekten tamamıyla ayrılmak, ödenecek yüksek bir fiyattır, ama biz, ara sıra seve seve öderiz 

bunu. Öyle ya, insan harikalar dünyasına bedava girecek değil ya. Sanırım, çocuklar bedava 

girerler bu dünyaya, on iki yaşından küçük olanlarsa, yarım bilet almak zorundalar. Kandırıcı 

şeyle, esas gerçek ancak sonradan çatışmağa başlar. Ama her şeye rağmen, hepimiz de, ara sıra, 

hülyalarımızın gerçekleştiği ülkeye kaçarız, dönüş için gerekli tedbirler alırsak, bu ara sıra 

kaçışlar zararlı değil, faydalı olmaktadır.”20 Kurgulayıcısının gözünde Fahim Bey gerçeklikten ara 

sıra değil de “devamlı” kaçtığı için “mythomane” olarak adlandırılmıştır.    

Babası aracılığıyla, Fahim Bey’le tanışan kahraman anlatıcı, Fahim Bey’in bakışlarının, 

dışarıdan çok “içeriye doğru” olduğunu söyler. Fahim Bey, dış dünyanın kendisine verdiği rolü 

oynamak zorunda olduğunu bilen, buna karşılık “iç sesini” dinleyerek bireysel arzularını sonuna 

kadar gerçekleştirmeye çalışan; psikanalizin terimleriyle düşündüğümüzde süperegosu ile 

bilinçaltının baskısı arasında benliğini inşa etmeye çalışan “garip” bir tiptir. Kahramanın onu, 

“kendine mahsus bir hayal aleminde yaşayan bir manyak” olarak adlandırmasının sebebi, Fahim 

Bey’in bu “garip” hâlleridir. Freud’un süperego kavramıyla ilgili gözlemlerinin birçoğu Fahim 

                                                 
16 NECATİGİL, Behçet, Fahim Bey ve Biz Almancaya Çevrildi, Varlık Dergisi, Sayı 421, 1 Ağustos 1955, sh.14. 
17 KARACA, Nesrin Tağızade, Abdülhak Şinasi Hisar’ın Eserlerinde Geçmiş Zaman ve İstanbul, Kültür Bakanlığı 

Yayınları, Ankara, 1998, sh.114. 
18 NARLI, Mehmet, "Otobiyografi ve Roman/Otobiyografik Roman", TURKISH STUDIES- International Periodical For 

the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic- ISSN: 1303-9199, Volume 4/1-I Winter 2009, 

www.turkishstudies.net,  DOI Number: http:// dx.doi.org/10.7827/TurkishStudies.565, pg.903.      
19 YELLOWLEES, Henry, Ruh ve Akıl Bozuklukları, Varlık Yayınları, İstanbul, 1966, sh.113. 
20 YELLOWLEES, Henry, a.g.e., sh.115. 
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Bey’in psikolojik durumuyla örtüşür.21 Fahim Bey “ideal bir evlat” olmak ister;  babasını 

“üzmemek” için elinden geleni yapar. Resmi olarak bir işi olmadığı hâlde Babıali’ye “fahri olarak” 

gidip gelir. İstanbul taraflarında büyük bir konak kiralar. Bu konağın kendisi için çok büyük 

olduğunu, boş odalarda yapayalnız kalacağını söyleyen arkadaşlarına şu cevabı verir: “Aman, 

olmaz, birader! Bursa’dan gelen giden bulunur! Siz bilmezsiniz, memlekette bizim mevkiimize pek 

ehemmiyet verirler. Benim burada nasıl yaşadığımı görenler gidip babama da söylerler. İhtiyarlık 

vaktinde yüreği hoş osun! Biraz borçlanırım, ama, zarar yok, bir gün olur bütün bu borçları 

öderim”(Fahim Bey ve Biz, sh.14) İyi bir evlat olmak konusunda başarılı da olur Fahim Bey; zira 

babası onun kendisine yalan söylediğini öğrenmeden vefat eder.  

Fahim Bey, kahraman anlatıcının ifadesiyle “hayati yalan”ı yaşar.(FBB, sh.118) Kurduğu 

dünyanın tek öznesi kendisidir ve burada bu şekilde yaşamaktan memnundur. Onun 

memnuniyetine gıpta ve şaşkınlıkla bakan, mutluluğunun sebebini anlamaya çalışan anlatıcı 

kahraman buna bir türlü anlam veremez. Ortada bir “yalan” vardır ve Fahim Bey dışında herkes, bu 

yalanın farkındadır. Reji’den ayrıldıktan sonra tuttuğu idarehanin kapıcısı, Fahim Bey’in kurduğu 

dünyanın gerçek dünyadan ne kadar uzak olduğunu şöyle anlatır: “Beyim, onu bir Allah kulunun 

gelip aradığı yok ki! Ona mektup bile gelmez! Zaten bir işi de yok; o da odasında boyuna uyur! 

Kapısını iyice vurmalı, o zaman uyanır, açar!” Kapıcının boşa yaşadığını düşündüğü Fahim Bey, 

iş yerini de tıpkı evi gibi eksiksiz döşemiştir. Mekâna dışarıdan bakıldığında büyük, önemli işlerin 

yapıldığı bir yer olarak görülür. Anlatıcı, romanın bir yerinde Fahim Bey’in Arslan Hanında 

tuttuğu bu iş yerini, eşi Saffet Hanım’ın “ümitlerini beslemek için yaptığı bir fedakârlık” olarak 

değerlendirir.(FBB, sh.56) Fahim Bey, bir başkasına söylediği yalana kendisi de inanır. Fahim 

Bey’in işi hakkındaki tutumu da böyledir. İşiyle ilgili kendisine bir soru sorulsa “uzun uzun” izahat 

verebilir ama hayal dünyasının gerçek hayatla karşılaşmasını da istemez. Zira gerçeklikle hayalin 

bir arada yaşayamayacağını, gerçekliğin hayal dünyasını yıkacağını hisseder ve sorulardan kaçınır. 

Kahraman anlatıcı onun bu durumunu romanda şöyle ifade eder: “O hem bu meşhur işi izah ettiğini 

sanıyor, hem, bazı sualleri ve tenkitleri önlemek için, bazı noktaları hiç açmamak istiyordu. Ben bu 

hassas noktalara dokunmaya yaklaştıkça onun kuşkulandığını duyuyordum. Zihninde kendi kendine 

kolay kolay hâllettiği şeyler hep hayal ve muhâlden ibaret tasavvurlar olduğu için mi, nedir? O, 

bunları maddi şekillere sokmak zarureti karşısında şaşırıyor mu ne oluyor?Bilmem, fakat sizden 

yardım beklerken bile gene bu işin bir kısmını sizden de gizlemek, işini, üstüne bir kuluçkaya yatar 

gibi, örtmek, bir sır gibi saklamak istiyordu.”(FBB, sh.52) Anlatıcı kahramana göre Fahim Bey’in 

hakikatten kaçması, aslında onun “hiçbir şey şatosu”nda yaşaması anlamına gelir.(FBB, sh.53) 

Fahim Bey, hayal dünyasını inşa etme hususunda edebiyattan yardım alır. Anlatıcı onun, Halid 

Ziya Uşaklıgil’in Bir Yazın Tarihi’ni “yaşamak istemiş olabileceğini” düşünür; çünkü yazın kimi 

zaman, akrabalarından birinin yalısına gelir ve tıpkı Bir Yazın Tarihi’ndeki kahramana benzer 

biçimde yaşar.(FBB, sh.57) Yaşadığı bu muhayyel dünyadan ayrılmak, hayallerini hakikate 

dönüştürmek istemez: “İhtimal ki Fahim Bey muhayyelesinde bazı kıymetli emeller beslemekle 

beraber hayatta bunları tahakkuk ettirmek için ihtiyar olunacak fedakârlıkları ve gayreti kabul 

etmiyor yahut benimsemiyor ve böylece onları sade hayalinde yaşatmayı tercih ediyordu. İhtimal ki 

onun hayali pek geniş ve kendi hülyasına, inanmak kabiliyeti de pek kuvvetliydi. Lakin belki 

hayatın hakikat ve muvaffakıyet çerçevelerine uymayan ve sığmayan bu hülya ve hesap ile o hep 

hakikatin haricinde, ancak bir efsane aleminde kalmaya mahkumdu. Gönlümüzde yaşayan 

hülyalara onların hakikate inkılap etmesiyle alakamız kalmayacak kadar inandığımız zamanlar 

                                                 
21 Karen Horney, Freud’un “süperego” kavramıyla ilgili gözlemlerini şöyle açıklıyor: “bazı nevrotik tipler özellikle katı 

ve yüksek ahlak standartlarına bağlı gibi gözükür; yaşamlarındaki güdülendirme gücü mutluluk arzusu değil, ahlaklı ve 

kusursuz olmaya yönelik tutkulu bir itkidir; yaşamlarını bir dizi “meli-malı” yönetir: işlerini kusursuz yapmaları, farklı 

farklı alanlarda becerikli, kusursuz bir yargı gücüne sahip, ideal bir koca, ideal bir evlat, ideal bir hostes olmaları vb. 

gerekir.” HORNEY, Karen, Psikanalizde Yeni Yollar, Öteki Yayınları, Ankara, 1994, sh.153. 
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bizim içinde yaşadığımız hayal aleminin başkalarının gördükleri hakikat dünyasıyla hiçbir 

münasebeti kalmaz.”(FBB, sh.76) 

Fahim Bey’in gariplikleri birçoklarının onu farklı adlandırmasına neden olur. Fahim Bey 

sıradan insanların kiminin söylediği gibi evliya mıdır? İflah olmaz bir hayalci midir? Deli midir? 

Modern zamanların Don Kişotu mudur? “Romantik yalan”ın içinde “romansal hakikat”22 peşinde 

koşan sade bir “özne” midir? Yoksa bütün bu özellikleri de içinde barındıran, romanın anlatıcı 

kahramanının teşhisiyle bir “mythomane” mıdır?   

Samim’in “Yalansız Bir Simerenya” Tasavvuru 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi, birey psikolojisini irdeleyen ve bireysel huzursuzlukların 

daha çok sosyolojik ve psikolojik nedenleri üzerinde duran romanların sayısı Cumhuriyet 

sonrasında artar. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu gibi romanlarında 

psikolojik kavramları sıkça kullanan Peyami Safa, Yalnızız’da da bu yaklaşımını sürdürür. Yazar, 

Yalnızız romanında “yalan, dip zıtlık, Doğu-Batı arasındaki Türk insanının iç çatışmaları”23 gibi 

meselelere özel bir yer ayırmıştır. Romanın kahramanı Samim, insanların çeşitli nedenlerle 

söylediği/söylemek zorunda kaldığı yalanın psikolojik nedenleri üzerine düşünür. Fahim Bey’in 

sorgulamadan, gerçek dünyanın acılarından kaçmak için söylediği/yaşadığı yalan hakkında Samim 

daha bilinçlidir. Yalanın nedenlerini anlamaya çalıştığı gibi, vücut diline yansımalarını da izler. 

Fahim Bey’in, yaşadığı “büyük yalanı” Samim, psikoloji ilminin kavramlarıyla, Meral ve 

Selmin’in davranışları üzerinden anlamaya çalışır.  

Samim çağının bireysel ve toplumsal sıkıntılarını ve bu sıkıntılar karşısındaki acziyetini 

hisseden bir aydındır. Fahim Bey gibi o da yalnızdır. Ancak Samim’in Fahim Bey’den ayrılan 

tarafı yalnızlığının farkına varması ve yalnızlığı üzerine düşünmesidir. Fahim Bey yalnızdır ama 

bundan şikâyeti yoktur. Onun yalnızlığını, kahraman anlatıcı ya da başkalarının sözleriyle anlarız. 

Fahim Bey ve Biz’in birinci bölümü, Fahim Bey’in ölüm ilanı ile başlar. Burada Fahim Bey’in 

yalnızlığına vurgu yapılır. Aslında bütün insanlara mahsus olan bir hâl olmasına rağmen yalnızlık 

Fahim Bey’de daha trajiktir. Romanda insanlar “birbirinden uzun mesafelerle ayrılmış” yıldızlara 

benzetilir. Yıldızlar ışıklarıyla varlıklarını gösterirler ama “tıpkı bütün insanlar gibi” birbirlerinden 

çok uzaktırlar: “(İnsanlar)kendi hususi boşlukları içinde dönen, hepsi yalnız, hepsi mahrem ve 

başkalarına kapalı birer dünyadır. Bir yıldız sönünce ondan uzaktakiler bir şey duymaz.(FBB, 

sh.7) Örneğin Fahim Bey’in varlığını herkes bilir, ama onu gerçekten tanıyanların sayısı çok azdır. 

Tanıdığını söyleyenler ise aslında onu yanlış tanımışlardır. Romanın girişinde Fahim Bey’in ölüm 

ilanında verilen bilgiler bunun delilidir. Fahim Bey’in vefatını ilan eden gazete, ertesi gün ilanı 

şöyle tekzip eder: “Dün vefatını bildirdiğimiz Tütün Reji İdaresi mütercimi Ahmet Fahim Beyin 

eski maslahatgüzarlarımızdan bulunmadığı tasrih olunur”(FBB, sh.8) Oysa anlatıcı kahramana 

göre onunla ilgili verilen bu bilgi doğrudur.    

Samim, yalnızlığı çağın bir problemi olarak görür. İnsanın yalnızlaşmasının sebeplerinden 

biri ruhsal olandan uzaklaşması, maddi dünyanın dışına çıkamamasıdır: “Kelimenin üstüne bastın: 

Yalnızım, yalnızız. Bak, bu infirat romantizmi, anladın mı? Geçen asrın şairlerini isyan ettiren bu 

infirat romantizmi, daha önceki asrın insan haklarına temel yaptığı bir infiratedeolojisine karşıdır. 

Bu, işte, yakıcı ve boğucu yalnızlık korkusu, bu müthiş fobi, ferdiyetler nizamı üstüne kurulmağa 

                                                 
22 Rene Girard’ın “üçgen arzu” olarak ifade ettiği; arzu duyan bir “özne”, arzuyu telkin eden bir “dolayımlayıcı” ve 

arzunun “nesnesi”nden oluşan bu üçgen yapıyı Fahim Bey ve Biz romanından çok Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde (Halit 

Ayarcı-Hayri İrdal-Enstitü) ya da Yalnızız’da (Samim-Meral-Meral’in Paris sevgisi) görmemiz mümkündür. GİRARD, 

Rene, Romantik Yalan ve Romansal Hakikat, Metis Yayınları, İstanbul, 2007.  
23 KARATAŞ, Turan, Peyami Safa’nın Yalnızız Romanı, Hece Dergisi Türk Romanı Özel Sayısı, İkinci Basım, Sayı 

65/66/67, Ankara, Temmuz 2002, sh.629.  
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doğru hergün biraz daha fazla giden yeni nizamların Ben’ler arasındaki mesafeleri açarak 

ruhların birbirlerine intikallerini ve kaynaşmalarını mümkün kılan polipsişik bir havadan onları 

mahrum etmesidir. Yani, bak, büyük kalabalıkların ortasında, insan denilen sosyal mahluk kendi... 

Kendi iç dünyasının mahbusu hâlinde, şifasız bir yalnızlığa mahkum. Anlatabiliyor muyum? Bu... 

Bu egosantrik insan telakkisi, bütün aşkları anlaşmazlığa düşüren ve kine çeviren ters bir disiplin 

doğurmuştur. Yalnızım evet, herkes yalnızdır, yalnızız.(Yalnızız, sh.347) Samim, bireyin 

yalnızlaşma sürecini farklı kavramlarla ele alır. Ona göre insan, yaşarken “varlaşma” ve 

“yoklaşma” hamleleri arasında “dip zıtlık” durumunu yaşar. Romanın geneline baktığımızda 

Samim’i: “varlaşma”,  Meral’i “yoklaşma” sürecinin figürleri olarak değerlendirebiliriz.24 İnsanın 

“varlaşma” hamlesiyle “ebedîlik hayali ve neşesi” ortaya çıkar. Samim, bulunduğu dünyadan 

rahatsız olsa da, yazdığı kitapla ve Simerenya hayali ile “ebedîlik” için ilk adımı atmış, “varlaşma” 

hamlesini yapmıştır. Samim, yüz elli yıl sonraki Simerenya’yı düşleyerek bir bakıma yalnızlıktan 

kurtulacağı “entelektüel yalanını” inşa eder. Kurguladığı bu dünyada bireysel, toplumsal bütün 

dertlere çare bulunmuştur. Samim’e göre psikolojik bir durum olmasına rağmen, toplum hayatını 

derinden etkileyen, çağın en büyük problemlerinden biri olan yalan, yüz elli yıl sonrasının 

Simerenya’sında gereksiz olacaktır. Çünkü insan, “müspet” ve “menfi” bütün duyguları, 

düşünceleri arasındaki zıtlığı ortadan kaldırabilmiştir burada: “Simeranya’da yalan tamamiyle 

lüzumsuz bir hâle gelmiştir; anlaşılmıştır ki bu, tabiatın ve hayatın içindeki zıtlıkları 

barıştıramayan insanın bir görünüş ahengi yaratmak için kutuplardan birini örtmek 

ihtiyacıdır.”(Yalnızız, sh.61) Samim’in yaşadığı çağın insanları, bahsedilen zıtlığı ortadan 

kaldırabilmek için “yalan”ı kullanır. İnsanlar yalan söyleyerek, çatışan iki unsurdan birinin üzerini 

geçici olarak örter. Bu eylemleri gelecekte daha büyük sıkıntılara sebebiyet verir:  

“-Dur sana bir misal ile anlatayım: Yıldırım bir elektrik hadisesidir, değil mi? 

-Öyledir. 

-İnsan fizik sahada müspet ve menfi arasındaki zıtlığı uzlaştırarak elektrik ışığını elde 

ediyor. Tabiatın bu yıkıcı kuvveti insanın elinde fayda vericidir. Fizik sahada böyle. Fakat içine 

insan ruhunun karıştığı sosyal hayat sahasında bütün zıtlıkların barışması mümkün olmuyor. Yalan 

o zaman müspet ve menfi kutuplardan birini muvakkat bir zaman için örtmek suretiyle zıtlığı 

ortadan kaldırır. Tabii muvakkat bir zaman için. 

-Buna da bir misal söyle.”(Yalnızız, sh.62) 

Samim, Aydın’ın hastalığının, annesi Mefharet’ten saklanmasını buna örnek verir. 

Aydın’ın menenjit olması menfi bir durumdur. Samim, Mefharet’e yalan söylenmesine karşıdır. 

Çünkü bugün hakikatin üzeri yalanla örtüldüğünde, yarın problem daha büyük ve karmaşık olarak 

ortaya çıkar.(Yalnızız, sh.60) Birey yalanın peşinden giderek aslında “yoklaşma” sürecine 

girmektedir. Yalan söylemek, bireyin en büyük psikolojik rahatsızlıklarından biridir. Bu, biyolojik 

hastalıkların da nedenidir. Kişi, hayatı olduğu gibi kabul etmediği, gerçeklerle yüzleşmediği, 

gerçeklerin üzerini örttüğü için vücudunu gelecekte nüksedecek hastalıklara açık hâle 

getirmektedir. Bu nedenle Simerenya’da doktorlar, hastalığın sebebini öncelikle hastanın hayatına 

ve ruhuna bakarak anlamaya çalışır: “Simerenya’da her türlü hastalığın amilini evvela hastanın 

                                                 
24 Peyami Safa’nın romanlarında birçok çatışma unsuru ele alınmıştır. Doğu-Batı, Erkek-Kadın, Madde-Mana gibi 

çatışmaların romanlarda sıkça kullanılmasının sebebi Peyami Safa’nın roman türüne yüklediği anlamla ilgilidir. 

Romanlarında zıt dünyaların sentezini arayışı, Nurdan Gürbilek’e göre şöyle ifade edilir: “Ne yazık ki çoğu romanını, bu 

kuramın emrine vermişti Peyami Safa. Doğu-Batı sorununa kilitlenmiş romanlarındaki madde-ruh karşıtlığı da hemen 

her durumda bir kadın-erkek karşıtlığı olarak karşımıza çıkar. Kadın genellikle madde ve bedeni, erkekse mana ve ruhu 

temsil eder. Birkaç örnek dışında Safa’nın neredeyse tüm kadınları ya züppedir (“sözde kız”dır, “tango”dur, “Beyoğlu 

kadını”dır, “dejenere kız”dır) ya da züppeliğin tehdidi altındadır; yani doğru tercihi yapmadığı takdirde züppe 

olacaktır.” GÜRBİLEK, Nurdan, Kör Ayna Kayıp Şark, Metis Yayınları, İstanbul, 2004, sh.86. 
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hayatında ve ruhunda ararlar. Çok defa da hiçbir çaresi olmayan talihsizliklerden hayat 

aksiliklerinden birini bulurlar: ümitsiz bir aşk, çok sevilen birinin ölümü, namus lekesi, vicdan 

azabı gibi çaresizlikler... ve bu ağır ıstırap yükünü kaldıramayan ruhun sıkıntısı ve isyanı. İşte o 

zaman, hastayı kaderinin aksiliklerine intibak ettirecek bir ruh tedavisi başlar ve mucizesini verir. 

(Yalnızız, sh.63) 

Samim’in ileri sürdüğü anlamıyla “yoklaşma hamlesi”, Fahim Bey’in yaptığı gibi, “hayati 

yalanı yaşamak”tır. Meral’in arzuladığı Paris hayatı: “hayati yalan”dır. Meral, Paris’in ışıltılı 

yaşantısının cazibesine kapılmış ve “yoklaşma hamlesi”ne sürüklenmiştir. O, bir bakıma Fahim 

Bey’in “benlik problemini” yaşar; bir farkla: Fahim Bey kendi dünyasına çekilerek “toplumdan 

kurtulmuş/kaçmış”, böylelikle –kendisine göre- özgürleşmiştir. Ancak Meral, toplumla çatışmanın 

tam ortasında kalmıştır. Bir yanda bilinçaltından gelen özgürleşme istekleri, diğer yanda toplumun 

kendisinden beklediği davranış kalıpları vardır. Meral’in hayalî de olsa “babasının kadavrası 

üzerine basarak geçmesi”, benliğin özgürlüğe ulaşmak için aşması gereken büyük engel anlamına 

gelir. Meral’in yaşadığı psikolojik çatışma anını yazar şöyle ifade ediyor: 

“Bir tek şans. Meral pencereye doğru ağır ağır yürüdü. Haykırmak. Skandal. Ferhat 

kuduracak, babası duyacak, işte o zaman adamcağıza bir hâl olabilir; ve bütün günahın yükü 

Meral’in sırtında kalır. Ne müthiş. Aman... Şimdi burası üstüne basmaya razı olması lazım. Kuvvet 

işte bu. İnsan bunu da gözüne alabilse önünde durulmaz. Fakat –Samim’in gözüyle- cemiyet var. 

Er geç o çıkar insanın karşısına. Mahkemelerinden ziyade onun nefreti korkunç. Ve öfkesi. Gizli, 

dilsiz, hiçbir şekle bağlı olmayan öfkesi. Ne yapar? Müthiş bir tatouage. Damgalar insanı. Kötü 

kadın. Bitti.”(Yalnızız, sh.321)  

Bir kadın olarak Meral’in seçme şansı yoktur. Kendisine dayatılan, içinde yaşaması istenen 

bir “dünya sahnesi” ve burada erkek egemen toplumun oynamasını istediği bir rol vardır. Meral, 

kendisinin değil toplumun inşa ettiği bir dünyada yaşamak zorunda bırakılır. Bu dünyada insanların 

bireysel özgürlüğüne yer yoktur. Fahim Bey’in özgürleşmesini Meral gerçekleştirememiştir. 

Meral’in yaşadığı kişilik bölünmesine sebep olan; “varlaşma” ve “yoklaşma” çatışmalarını yoğun 

biçimde yaşamasıdır. Bu çatışmayı anlatıcı kahraman şöyle ifade ediyor: “Bu iki zıt hamle insanda 

iki benlik yaratmıştır. Birincisi, aşk ve fedakârlık hamleleri hâlinde kendi kendini aşar ve ebedîlik 

değerlerine sarılır. Sevgili aşkından, aile aşkından, meslek aşkından, millet aşkından, insanlık 

aşkından Allah aşkına kadar gider (Esasen böyle bir transcendance olmadan varlığın mümkün 

olmadığı Simeranya metafiziğinin esasını vücuda getirir). İnsan fanilik sıkıntısından böyle kurtulur 

ve varlığının en dolgun hâlini yaşar. Her insan bu “birinci” türlü an ve dereceleriyle, pek az veya 

pek çok şuurlu olarak vardır. Bütün sosyal ve kutsal değerler oradadır; birinci Meral de 

oradadır.” Samim’in tasnifiyle bu şekilde oluşan birinci benliğin karşısında bir de ikinci benlik 

vardır ki bu  “tabiate, uzviyete, biyolojik hayata ve içgüdülere” bağlıdır. Bütün “kaba iştah ve 

şehvet, kibir ve gösteriş” gibi değerler ikinci benliktedir. Birinci benlik, insanın manevi dünyasını 

oluşturur ve “varlaşma” hamlesinin karşılığıdır. İkinci benlik ise bireyin maddi dünyasıdır ve 

“yoklaşma” hamlesine karşılık gelir.  

Hayri İrdal: “Aradan Yalanı Çıkarın Hiçbir Şey Kalmaz” 

Yalnızız’dan yaklaşık on yıl sonra yayınlanan, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü adlı romanı hakkında İbrahim Şahin’in “öyle anlaşılıyor ki Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü yalan hakkında bir romandır.”25 Tespiti bize göre de doğrudur. Romanın ilginç 

kahramanı Hayri İrdal’ın psikiyatra söylediği “aradan bu yalanı çıkarın, hiçbir şey kalmaz, 

kurtulurum.”(Saatleri Ayarlama Enstitüsü, sh.109) cümlesi; huzursuz bireyin, dünyada gerçeklik 

olarak algıladığı her şeyin şaka için söylenmiş bir yalandan ibaret olduğunu vurgular. Çoğu zaman 

                                                 
25 ŞAHİN, İbrahim, Haz ve Günah-Bir Tanpınar Yorumu, Kapı Yayınları, İstanbul, 2012, sh.284. 
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“lüzumsuz yere konuşan” Hayri İrdal’ın, Şerbetçibaşı elmasıyla ilgili uydurduğu masal, 

yalana/aldanmaya ihtiyacı olan toplum tarafından gerçek gibi algılanmış ve “kesin inanç” hâline 

getirilmiştir. Kimi zaman söylenen küçük yalanlar, yalan söyleyeni içine alan garip hakikatler olur 

ki Hayri İrdal’ın akli melekelerinin yerinde olup olmadığının kontrolü için Adli Tıbba 

gönderilmesinin esas sebebi, kendi uydurduğu bu hikâyenin, şaka niyetiyle söylenmiş bir “yalan” 

olduğunu itiraf etmesidir. Hayri İrdal’ın doktora söyledikleri aslında toplumun yalana/aldanmaya 

ihtiyacının bir göstergesidir. Toplum, büyülenmek ister, masalın efsanenin peşindedir. Gerçek 

hayattan herhangi bir bilgiyi alır, zihninde dönüştürür, “masalını” inşa eder ve bu masalın uzun 

süre yaşamasını ister. Hayri İrdal’ın şaka için söylediği bir “yalan” toplumun aldanma ihtiyacını 

karşılamak üzere kabul edilmiş ve gerçek hâlini almıştır: “Bu sefer de başıma manasız bir iş geldi. 

Lüzumsuz yere konuştum. Ağzımdan bir kelime çıktı. Onun etrafında bütün bir masal uydurdular. 

Mahvıma kadar gittiler. Ben maalesef kendim başladığım bir yalanın kurbanıyım. Bunu nasıl 

yaptım? Niçin yaptım? Bilmiyorum. Fakat bu iş böyle... Bir gevezelik... Başka bir şey değil. Belki 

burada bütün insanlıkla birleşiyorum. Hepimiz kendi masallarımızın kurbanıyız. Fakat benimki 

başka türlü oldu. Karımın, çocuklarımın hayatında, kendi hayatımda onun cezasını çekiyorum... 

anla beni! Bana insanlar yüklendiler, başka bir şey yok ortada...”(SAE, sh.108) 

Hakan Sazyek'in grotesk bir eser olarak değerlendirdiği Saatleri Ayarlama Enstitüsü 

romanının "topluma yabancılaşmış" kahramanı26 Hayri İrdal “yalan”dan haz alan biri olmakla 

birlikte Fahim Bey gibi “yalan”ı gerçekliğe ebedî olarak tercih edebilecek bir yapıda değildir. Ona 

göre “yalancı” Mehmet Ergüven’in ifadesiyle “dünyayı oyuna çevirerek” 27(bu                                                                                                                                  

Halit Ayarcı için de geçerlidir.) işe başlar. Hayatı “iki eli cebinde uydurulan bir masal”(SAE, 

sh.73) olarak görür. “Seyit Lütfullah’ın mektebinden” gelen Hayri İrdal’a tuluat kumpanyasındaki 

her eşya “yalan olduğu için” güzel görünür. Hayri İrdal, gerçekliğin dışına çıkma 

arzusunu/aldanma arzusunu, Fahim Bey gibi “mythomane” olarak ya da Samim gibi geleceğe 

yönelterek değil sanatın haz verici büyüsüyle gerçekleştirmek ister: “Her şey fakir, eski, biçare ve 

hasisti. Fakat ben Seyit Lutfullah’ın mektebinden geldiğim için bütün bu fakir ve biçare şeyler sırf 

yalan olduğu için kendiliğinden bana güzel görünüyordu. İlk giydiğim, Üçüncü Napolyon devri 

azılzadesinin pantalonu üç yerinden yırtıktı. Aşık olduğum kadın, daha iyisi kontes, ferah ferah 

annemi doğurmuş olabilirdi, fakat ne ehemmiyeti vardı? Mesele o anda adımın Hayri olmaması, 

gerçeğin dışında bulunmamda idi. Bu tek manasıyla kaçıştı. Yalanın sihirli çizgisi içinde idim ve bu 

bana yetiyordu.”(SAE, sh.73) Ama bize göre de Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanını diğer iki 

romandan ayıran, onun “bir idealin inşasının romanı” değil de “bir idealin çözülüşünün” romanı 

olmasıdır.28   

Toplumun aldanma ihtiyacını karşılayan, gerçeğe dönüşen yalana, başka birçok örnek 

vardır romanda. Örneğin Ahmet Zamani Efendi, başlıbaşına bir “yalan”dır. Onun yaşadığına dair 

elde hiçbir delil yoktur; ama “İspiritizma Cemiyeti’nin üyeleri bir seanslarında, onun ruhuyla 

konuşmayı başarmışlardır. Çünkü bu cemiyetin üyelerinin Ahmet Zamani Efendi’nin yaşadığıyla 

ilgili en küçük şüpheleri yoktur. (SAE, sh.296) Saatleri Ayarlama Enstitüsü gibi “büyük bir yalan”a 

inanan, bu yalana diğer insanların da “iman” derecesinde inanmasını sağlamaya çalışan Halit 

Ayarcı’ya göre önemli olan Ahmet Zamani Efendi gibi birinin yaşayıp yaşamadığı değil, insanların 

onun yaşadığına imanları, bu imanı ortaya çıkaran psikolojik bir hâl olan “aldanma” ihtiyaçlarıdır. 

                                                 
26 SAZYEK, Hakan, "Grotesk-Yabancılaşma Bağlamında Tanpınar'ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü", TURKISH 

STUDIES-İnternational Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic- ISSN: 1308-2140, 

Volume 8/4 Spring 2013, www.turkishstudies.net, DOI Number: http://dx.doi.org/10.7827/TurkishStudies. 4397, p.1245. 
27 ERGÜVEN, Mehmet, Gerçeğin Maskeleri, Cogito-“Yalan”, YKY, Sayı 16, Güz 1998, İstanbul, 1998, sh.91. 
28 İdealin inşasını “yalanın inşası” olarak anlamlandırdığımızda Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve bu enstitünün bünyesinde 

bulunan bütün unsurların romanın sonunda sabun köpüğü gibi ortadan kalkması, Tanpınar’ın bu çözülüşe “ironik” 

bakışını gösterir. 



"Yalnızlık" Ve "Yalan" Bağlamında Kurgulanan Üç Roman Kahramanı: Fahim Bey…       823 

 

Turkish Studies 
International Periodical For the Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 

Volume 9/9 Summer 2014 

Halit Ayarcı’ya göre tarih, bugünün ürünüdür; bugün yazarsınız ve insanlar yazdıklarınıza inanır. 

Hayri İrdal, Halit Ayarcı ve Doktor Ramiz’in bu konudaki diyalogları şöyledir:  

“Halit Ayarcı gülmemek için dudağını kıstı.  

-İnanmayan bir adamla çalışmak dünyanın en güç işidir.  

Artık bunalmıştım. 

-Bütün dediklerinizi yapıyorum. Bu yetişmez mi? İnanmağa ne lüzum var? 

-Hiçbir şey yapmayın, yalnız inanın, bize bu yeter... 

-Çünkü bana evvela inanç lazım. Saf kalbe bu işin doğruluğuna inanç... Siz çürümüş 

insansınız... Eski ruhsunuz! Hayata inanmayan insanla çalışılmaz. Daha Ahmet Zamani’nin 

mevcudiyetini bile kabul etmediniz... 

-İyi ama, yok bu adam... Yok. Tarihlerde yok! Bana tek bir kağıt gösterin, sadece bir isim 

gösterin, yeter. 

Doktor Ramiz. 

-Eski moda laflar... Diyordu. Tarih, günün emrindedir. Ben sana yüz meselede yüzlerce 

kâğıt gösteririm ki yalandır, bundan ne çıkar? Mevcut olmasa adını bilmezdiniz, ondan 

konuşmazdınız... Bütün mesele şuradan geliyor: Kendinizi zamanınızdan üstün görüyorsunuz... 

Entelektüel gururu. Ben bütün hakikatleri bilirim, demek istiyorsunuz! Hayır, azizim, öyle bir şey 

olamaz. Bir insan bütün hakikatleri bilmez, bilemez...”(SAE, sh.278) 

Nitekim Halit Ayarcı’nın zorlaması ile, hiç var olmamış bu adamın kitabı da basılır: “Şeyh 

Ahmet Zamani’nin Hayatı ve Eseri.” Hayri İrdal bir yandan Halit Ayarcı’nın inşa ettiği “yalan 

dünyada” yaşamayı kabullenir diğer yandan yalanının meydana çıkacağını düşünerek korkar.29 

Halit Ayarcı onun korkusunu hafife alır. Çünkü ona göre “yalan diye bir şey” mevcut 

değildir.(SAE, sh.294) Bu noktada Halit Ayarcı Fahim Bey’e benzer. Yalanın içinde yaşayan kişi 

tabii ki “yalan diye bir şey”in mevcut olmadığına inanacaktır. Ayarcı’ya göre bilgi “ikinci 

derecede” önemlidir, önemli olan “yapmak ve yaratmaktır.”(SAE, sh.336) Kişiler inandıkları gibi 

yaşarlar, daha doğrusu inandıkları doğrultuda yaşamak isterler; bildikleri doğrultuda yaşamaktan 

rahatsız olurlar. İşte burada tekrar Abdülhak Şinasi’nin Fahim Bey’ini hatırlarız. Fahim Bey için 

yaptıklarının mantıklı ya da lüzumlu olup olmaması önemli değildir. Onun için önemli olan 

kendine özgü bir “hayati yalanı” yaşıyor olmasıdır. “Ahmet Zamani Efendi diye birisi vardır” 

denildiği için var olur. İspat isteyenler için mezarı bile gösterilebilir. Yazdığı eserlere atıfta 

bulunulabilir. Bu hayali kişi sadece “icad edilmiş” daha doğrusu icat edilmek zorunda kalınmıştır. 

Ahmet Zamani Efendi o kadar “hakikileştirilmiştir” ki Hayri İrdal’ı eleştiren Cemal Bey,  Ahmet 

Zamani’yi “doğrudan doğruya” reddetmez, onun yerine “Fennî Efendi” adında bir kişinin 

varlığından bahseder.(SAE, sh.296) Ahmet Zamani denen kişi aslında Fenni Efendi’dir ona göre. 

Yani yalan, yeni bir yalanla “yalanlanır.” 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü gibi “büyük, mantıksız, gereksiz ve hatta bütünüyle yalan” olan 

bir müesseseyi ortadan kaldırdığınızda onu inşa edene kadar ortaya koyduğunuz her gayret, her 

yorum, her bilgi de doğal olarak “yalan”dan ibaret olacaktır. Aradan Enstitü’yü çıkardığımız zaman 

ortada Halit Ayarcı da kalmaz. Nitekim romanın sonunda Hayri İrdal’ın dışında, Halit Ayarcı’ya 

kimsenin cesaret edip de söyleyemediği, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün lüzumsuzluğu, bir 

Amerikalının cümleleriyle anlaşılır. Halit Ayarcı, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün yani büyük 

                                                 
29 (Belki de) Halit Ayarcı ve onun kurguladığı bütün her şey (Saatleri Ayarlama Enstitüsünün tamamı da dahil olmak 

üzere)  tamamen Hayri İrdal’ın kurguladığı bir “similasyondan” ibarettir.  
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yalanın merkezindedir. Hayri İrdal ise bu yalanın parçası olmaktan kendisini bir türlü kurtaramayan 

bireydir. Halit Ayarcı’nın “telkin” kabiliyeti30 o kadar yüksektir ki söylediklerini kimse 

eleştiremez. Enstitünün “lüzumlu” olduğuna, “saçma” olmadığına herkes sorgusuz sualsiz inanır, 

kimse bu enstitünün ne işe yarayacağını sormaz da neden bir “ecnebi” bu hakikati korkmadan 

söyleyebilir? Amerikalının söylediği “hakikat” tıpkı bir “ateş” gibi diğer bütün unsurları hakimiyeti 

altına alır, “büyük yalanı” yok eder. Bu bir bakıma, İbrahim Şahin’in Haz ve Günah adlı eserinde, 

Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanında ateşe yüklediği dönüştürücülük vasfına benzer 

bir durumdur. Halit Ayarcı’nın telkiniyle kurulan enstitü, dışarıdan birinin sözüyle yıkılmıştır. 

Tıpkı simyacı grubun bir yangınla dağılması gibi: “Seyit Lûtfullah simya ilmi (Kayser 

Andronikos’un hazineleri ve Şerbetçibaşı elması) peşinde bir ömür tüketirken eşyaya nüfuz, etmek 

arzusudur. Tanpınar’daki esrar çözme, bilmek ve anlamak merakı Seyit Lûtfullah’ın parodik 

hayatıyla  aynıdır. Metnin sonunda bir yangın yüzünden simyacı grup dağılır. Yangın ateşe 

ilişkindir. Ateş de anasır-ı erbaadan biridir. Ateşin en büyük özelliği dönüştürmesidir.”31 Seyit 

Lütfullah’ın “simya ilmi”nin peşinden koşması ile amacı bakımından sanatkâr faaliyetinin bir 

olması, ikisinin de bir yalanın peşinde koştuğu anlamına gelir. Bu neden böyledir? Toplum olarak 

aldanmaya, yalana “ihtiyacımız” olduğundan mı? Gerçek hayattan kaçmak istediğimizden mi? 

Problemleri çözmek yerine onları daha karmaşık hâle getirmekten zevk alan bir toplum 

olduğumuzdan mı?  

Georg Lukacs romancının eserinde roman kahramanlarının psikolojisini öne çıkarmasını, 

onun, romanıyla ilgili biçim belirleme niyetinin yansıması olarak görür. Ona göre önemli olan 

kahramanın psikolojik arayış sürecidir.32 Bu arayış sürecinin ifade biçimi yazarın üslubuna bağlıdır. 

Bireyin psikolojik hâlleri romanda ele alınmaya başlandığında onun “özgürlüğü” esas meselelerden 

biri olur. Rollo May Özgürlük ve Kader adlı kitabında Sartre’ı örnek göstererek özgürlükle, insan 

olmanın eş anlamlı olduğunu belirtir. Özgürlük, insanların “seçme anında” ortaya çıkar: 

“Özgürlüğün ve varoluşun bu eşdeğerliliği, her birimizin seçme anında kendini gerçek olarak 

yaşamasında kendini gösterir. Eğer biri “Yapabilirim” ya da “Seçerim” ya da “İsterim” derse, 

kendi önemini hisseder, çünkü köle için bunları söylemek olanaksızdır.”.33  Yani bir insan seçme 

şansına sahipse, bu şansı bir başkasına bağımlı olmadan kullanabiliyorsa özgürdür. Bireyin seçtiği 

şeyin niteliği önemli değildir; varlığına son veren ölümünü bile “seçmesi” bireyin özgür olduğunu 

gösterir. Kişi, değişmek ya da değişmemek, topluma uyum sağlamak ya da sağlayamamak, hareket 

etmek ya da etmemek konusunda seçme şansına sahipse, görece olarak özgürdür. Modernlik bir 

yandan insana teknolojiyi, konforu sunmuş diğer yandan onun elinden seçme kabiliyetini almış, 

onu toplum içinde yalnızlaştırmıştır. Bireyi özgürleştirdiğini iddia ederken aslında onu 

köleleştirmiştir.34 Kalabalıklar içinde yalnızlaşan birey iç dünyasını, kendisini anlamaya çabalamış 

ya da yaşamayı arzu ettiği dünyayı kendisi inşa etmeye çalışmıştır. Doğal olarak bütün bu bireysel 

hâller, edebiyatta da örneklenmiştir.  

Sonuç 

Modern zamanların ilk edebî ürünlerinden olan Fahim Bey ve Biz’in kahramanı yalnızdır 

ve yalnızlığını kendi “yalan dünyasını” inşa ederek, toplumdan soyutlanarak ve bu dünyada mutlu 

                                                 
30 Rene Girard’ın yapısal formülündeki “arzunun dolayımlayıcısı” unsuruna bu romanda en uygun karakter Halit 

Ayarcı’dır.  Halit Ayarcı’nın Hayri İrdal üzerindeki hakimiyetini şu cümleler çok açık ifade eder: “Şu kadarını  

söyleyeyim ki, saatçilerin pîrî Şeyh Zamanî Hazretlerinin hayatını ve keşiflerini anlatan bu eserin gördüğü rağbeti 

doğrudan doğruya, enstitümüzün kurucusu, aziz velinimetim, büyük dostum, beni hiçten bugünkü şahsiyetime eriştiren 

Halit Ayarcı’nın yüksek meziyetlerine borçluyum. Zaten hayatımda iyi, güzel, faydalı ne varsa hepsi onun, bir otomobil 

kazasının üç hafta evvel aramızdan alıp götürdüğü o büyük adamındır.”(SAE, sh.8) 
31 ŞAHİN, İbrahim, a.g.e, sh.417.  
32 LUKACS, Georg, Roman Kuramı, Metis Yayınları, İstanbul, 2007, sh.68. 
33 MAY, Rollo, Özgürlük ve Kader, Okuyanus Yayınları, İstanbul, 2011, sh.14. 
34 BENJAMİN, Walter, Son Bakışta Aşk, Metis Yayınları, İstanbul, 2006, sh.135. 
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olarak yok etmeye çalışır. Yalnızlığı nedeniyle kaybetmiş değildir, dışarıdan bakıldığında normal 

insanlara “saçma” gelen bir hayatı benimser ve mutlu olur. Abdülhak Şinasi Hisar, Fahim Bey’i 

kurgularken kahramanı ile arasına bir mesafe koyar. Fahim Bey gibi “garip” dünyalarda yaşayan 

nice garip tipler vardır ve bu tipler anlaşılamadıkları ölçüde suçlanırlar. Hisar’ın kahramanını 

“benzeterek” değil “farklılaştırarak” inşa etmeye çalıştığı açıktır. Hisar, Turinay’ın da belirttiği gibi 

“iç hayat anlatması” konusunda Peyami Safa’dan ayrılsa da35 bize göre romanında parçadan 

bütüne giden, ulaştığı bütünlüğü psikolojinin kavramıyla açıklayan bir tutum sergilemiştir. 

Samim, yalnızdır ve Simerenya gibi “yalanın olmadığı” bir dünyayı tasavvur eder. Yalnız 

insanın yalnızlıktan kaynaklanan hastalıklarına, burada çözüm arar. Çünkü gerçek dünyada tek 

başına bu hastalıklara çare bulmasının imkânı yoktur. Samim yalnızdır ama yalnızlığının çağın 

aydınına özgü bir durum olduğunun farkındadır. Yalnızız’da yalan, tamamıyla psikolojik bir hâl 

olarak ele alınır, anlaşılmaya çalışılır. Samim bir bakıma Peyami Safa’nın psikoloji bilgisini, 

düşüncesini anlatmak, dolayısıyla yazarın “ideolojisine” hizmet için kurgulandığı izlenimini verir.   

Hayri İrdal, yalnızdır. Her ne kadar yalana şüphe ile yaklaşsa da “yalanın büyüsü” onu da 

farklı biçimde içine alır. Ne Fahim Bey gibi kendisini “yalan dünyaya” sorgusuzca atar, ne de bu 

dünyada yaşamanın hazzından kendini alabilir. Tanpınar’ın “eşikte olma hâli” Hayri İrdal’da 

ifadesini bulur. Hayri İrdal, yalanı edebiyat ve sanatla eşdeğer görür. Ahmet Hamdi Tanpınar bu 

romanında dili; “öğretmek, bilgi vermek”ten çok “büyülemek”  için kullanır.  
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