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1970’lerde Tuzlugayir’da
Ogrenci Olmak

Hamdi OZDIS’

Malum 1960’lar ve 70’ler Turkiye’nin yakin tarihinde “Almanya Act Vatan”
olarak da anilan bir nevi goé¢ yillaridir. Ttrkiye’nin kronik issizlik hastaligina care
olarak yurt disinda is bulmak, calismak ve daha iy1 yasam kosullarina sahip ol-
mak icin Almanya yollarina dokiilen Tirk ailelerin trajik hikayeleriyle doludur
bu siirec. Biz de is¢i ailesi olarak “gurbet”e ctkan binlerce aileden biriydik sade-
ce. Bu fakirin 4,5 yillik Almanya’daki kisa yasam tecriibesi ve egitim macerast da
béyle basladi. Dolayistyla bu ani yazida aslinda pek ¢ogu unutulan ilkokuldan
ortaokul ve hatta lise yillarina kadar olan bireysel egitim tecriibesi ve yer yer de
gindelik yasamindan kesitler tizerinde durulacaktir. Tabii ézellikle Almanya’daki
kiiciik bir kasabadaki sakin hayatla birlikte egitimden ve Tuzlucayir gibi ¢ok
renkli - siyasal ve sosyo-kiltiirel acidan tabii - bir mahallede edinilen egitim
tecriibesinin siyasetle ne kadar at bast gittigi tizerinde de durmak kacinilmaz
olacaktir. Dolayisiyla bu yazinin ana eksenini Tuzlugayir mahallesindeki ilkokul
ve ortaokul macerasi sekillendirecek ve dar da olsa Alman egitimiyle ilgili bazt
karsilastirmalar yapilacaktir. Tabii bu yanityla aslinda Ankara’nm bir varosundaki
egitim hayatinin da bir kesiti yansitilmis olacaktir. Bu kesitin icerisinde ilkokulda
dovilen o6gretmenlerimizden yine ilkokuldaki arkadaslarimizdan bazilarinin
mitinglere katilmasi siyasal animsamalar olarak yer alacaktir. Bu minvalde ilko-
kuldan itibaren okul hayattimda bu yillarin bireysel yasamimin kimi noktalarma
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da temas etmek kacginilmazdir. Bu nedenle yazidaki her tirlii degerlendirmelerin
de 6znel oldugunu okuyucuya hatirlatmak gerekir.

Almanya’daki kisa siiren egitim hayatindan enstantanelerle baglayalim diler-
seniz. Isci ailesi olarak babam bizi Almanya’nin Dortmund sehrinin giineyindeki
Lidenscheid kasabasimna gotirdigiinde yid 1971°di. Kicik ama sirin, yesillikler
ve orman icinde tavsanlarin ve ceylanlarin cirit attig1 bir kasabayd: burast. Al-
manya’daki ilk ¢ocukluk yillarim ve egitim hayatim burada baslad: ve babamin is
degistirmesi sebebiyle baska kasabalarda dort buguk yil boyunca devam etti.

Almanya’daki ilkokul yillarini ve dersleri, iceriklerini birebir hatirlamak
miimkiin degil tabii. Fakat hatirlananlar bile Turkiye’deki bugtnki egitimden
cok daha ileri bir seviyede oldugunu belirtmeye yetecek diizeydedir. Tabii Al-
manya’daki egitim yillart sadece ilkokulla smirlt kalmistir. Dolayisiyla Turki-
ye’deki egitimle ilgili yapilan karsilastirmalar ya da degerlendirmelerin de bu
minvalde olacagt aciktir.

Almanya’daki egitimde Ingilizceden matematige her sey son derece basit ve
somut yontemlerle anlatiliyordu. Ingilizce (Almanca’yt ¢oktan konusuyordum
artik) icin o tarihte (1970ler) bize sinifta video izlettirildigini hatitltyorum. Yani
bir nevi dil laboratuvarinin varligindan s6z etmek abartili olmasa gerek. Ayrica
eve geldigimde evde de tv’den Ingilizce ders programina devam ediyordum. Bu
6gretmenimizin bize 6grettigi bir seydi. Tabii bu yillarda Turkiye’de sayilt evler-
de tv oldugunu hatirlatmaya gerek var mt bilmiyorum. Ingilizce kimi kelimeleri
ve sayl saymayl ¢ok cabuk 6grenmistim bu sayede. Almancay: ik gittigimde bir
stire devam ettigim bir nevi anaokulunda hemencecik égrenivermistim, kendili-
gimden! Bunun icin hi¢ ders almamistim. Zaten bu dili babama hastanede ter-
ciimanlik dahi yapabilecek derecede nasil 6grendigimi hi¢ hatirlamtyorum. Fakat
yillar sonra Tirkiye’de (Universite yillarimda) Alman Kiltir'e gittigimde unuttu-
gum Almanca’nin dersini alacaktim yeniden! Ctunki Tirkiye’de ilkokuldan sonra
ortaokula gectigimde yabanct dil olarak bana kurada Fransizca ¢tkmisti. Demek
ki o yillarda yabanct dil dersleri kura ile de belirlenebiliyordu. Béylece ortaokul-
da Almancami hem unutmamak hem de iletletmek firsatint kacirmistim ve bu
kimsenin, ailem de dahil olmak tzere umurunda degildi. Oysa ¢ocuklugumun
4,5 yilt Almanya’da gegmisti. Fakat tabii bunu kimseye anlatmak mimbkiin ol-
madi ve ben 6 yi (3 yi ortaokul, 3 yil lise) yabanct dil dersinde Fransizca oku-
mak zorunda kaldim. Sonu¢ Almancayt unutmam oldu. Yani Almanya ge¢misi-
mi, Almanca birikimimi gbzardt eden bir egitim sistemi ve anlayisindan soz
etmek mimbkiin.

Almanya’daki diger derslere, ders kitaplarina vb. seylere iliskin hafizamda
fazla bir sey kalmasa da ¢ocuklarin kisisel gelismesinde son derece 6nemli olan
sosyal faaliyetlere fazlastyla yer verildigini iyi hatitliyorum. Hemen her hafta bir
sportif ya da sosyal faaliyete 6gretmenimizle birlikte gidiyorduk. Ornegin ben
daha 6-7 yasinda olmama ragmen, jimnastik, yizme, kayak yapmak, futbol ta-
kiminda oynamak gibi sportif faaliyetlerden her hafta birine bizzat hocalar tara-
findan goétiriliyorduk. Elbette bu sosyal ve sportif faaliyetlerin arasinda dini
boyut da unutulmamistt. Benim Misliman cocugu oldugumu bilmelerine rag-
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men kiliseye de gotirtyorlardl. Ben de ¢ocuk aklimla kiliseye giriste bulunan
suya aynen Alman c¢ocuklarinim yaptgt gibi elimi bandirarak “ha¢” cikariyor-
dum!

Daha sonraki yillarda Tirkiye’de yaptigim sporlart ve oynadigim mahalle
futbol takimint hatirladikca aslinda Almanya’da cocuk yasta katiddigim futbol
takimimnin alt yapist ve organizasyonuyla ne kadar profesyonel oldugunu gore-
cektim. Tozlugundan, krampon ve formasina ve oynanan yesil sahalara, ¢ ha-
keme kadar gercekten profesyonelceydi. Cinki Turkiye’deki mahalle takimimiz
ve tozlu toprak ve kimi zaman da ¢amur sahamizin Almanya’yla uzaktan yakin-
dan hig ilgisi yoktu ve detaylart anlatmak bu acidan gereksiz kaliyor. O yaslarda
yapilan sosyal ve sportif faaliyetlerin etkilerini Tirkiye’ye déndugiimuzden ¢ok
sonralart bile yasamimda gérdiim. Bugiin hala yaptigim spotlara olan ilgim her-
halde oradan neset ediyor diye diisiniiyorum.

Bitiin bunlar aslinda oradaki egitimin pedagojik acidan ne denli kapsamli,
bilingli ve kaliteli yapildiginimn gostergesi olsa gerek. Tabii zaman gectikce ve ben
liseye geldigimde biitiin bunlart cok daha iyi idrak edecektim. Cinku Turkiye’ye
11 yasinda gelmistim ve olan biteni anlayacak yastan ¢cok uzaktum. Yil 1975t ve
ben ilkokul miidirinin ayakiistid yaptigt bir miilakatla yani, bir seyler okutarak
ve soratak, karar vermesi sonucunda ikinci smiftan baslamistim. Babamm Al-
manya’daki Alman okuluna devam ederken bana bir yandan zorla Turk
abce’sini Ogretmesi sonucunda ikinci siniftan baslamistim. Ama Almanya’da
Tirk abece’sini 6grenmek kolay olmamustt benim icin ¢inkd hem Tirkeeyi
unutuyordum hem de kimi zaman babamin samarlarindan nasibimi aliyordum.
Dolayistyla ilkokulu bitirmem gereken yasta ben ikinci sinifa bagltyordum! Tabit
Almanya’da okudugum dort bucuk yilin iki bucuk yilt berheva olup gitmisti.

Tirkiye’de ilkokula kabul edildigimin ilk haftasindan itibaren yasadigim kil-
tiir soklart (ya da egitim soklart mi1 demek gerekir) ise ayrt bir konu tabii. Daha
okula ilk adimimi atar atmaz diger cocuklarin 6nligun altina giydigim kisa sort-
tan dolayt bana tuhaf tuhaf bakmalart ve benimle alay etmeleri hafizamda hala
canlidir. Niye giildiklerini anlayamamustim. Tabii saclartmin babam tarafindan 3
numaraya vurulmasiysa ayrt bir konu. “Andmmiz” “rahat-hazirol” hi¢ alisik ol-
madigim seylerdi. Boylesine militarist bir disiplin anlayist Alman egitim sistemi-
ne tamamen aykirtydt. Cocuk aklim tam anlamiyla karman-corman olmustu.
Cunkd bunlarin hig¢ biri Almanya’da yoktu. Almanlarin bu tarz konulara donik
tepkilerini 6rneklemesi agisindan bu ¢ numara hikayesinin bir baska versiyo-
nunu anmak gerekir. Evet Almanya’da da bir ¢ numara vakast yasamistim.
Ama egitim saikiyle degil tabii! Babam bir keresinde bir olay nedeniyle (olay:
hatirlamiyorum) beni cezalandirmak icin “bonus™ gibi olan kivir kivir saclarimi
sifira vurmustu da komsular babama kismiis, uzunca bir siire babamla konus-
mamiglar ve ona tavir almiglardi. Dolayistyla Almanya’da kilik-kiyafet a¢isindan
ne kadar serbest oldugum da acikliga kavusmus oluyor. Ister sortla ister uzun
sacla gidin, kimse size kartsmiyordu. Daha ¢ok beyninizin icindekilerle ilgileni-
yotlard:. Oysa tlkemizde kat1 bir sekilci egitimin samarint ilk andan itibaren
yedigimi belirtmek abartt olmasa gerek. Kimbilir belki de gittigim mahalle mek-
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tebinin etkisidir butiin bunlar! Hani eger koleje falan gitseydim bunlart gérme-
yebilir ve boyle de degetlendirmezdim belki?

Tuzlugayir aslinda bir gecekondu onleme bolgesi olsa da 1970’lerde ve
80’lerde hemen her tarafi gecekondularla doluydu. Mahallenin disik gelitli
insanlardan mutesekkil oldugunu séylemek abartili olmaz herhalde.! Dolayistyla
6grenci profilinin de bu distk gelirli insanlarin ¢ocuklarmndan olustugu sdylene-
bilir. Bakimlt olmayan varos ¢ocuklartydik aslinda. Ben de digerleri gibi az gelirli
isci bir babanin ¢ocuguydum. Tirkiye’deki ilkokul yillarimt hatirladikea Alman-
ya’ya gore ne kadar sefil ve sosyo-kiltirel acidan yetersiz bir dgrencilik yasadi-
gimt disiniyorum. Bitin o jimnastik, ylizme gibi spotlarin yerini arttk mahal-
lede toz-toprak icinde oynanan misket ve celik-comak gibi oyunlar almisti. Hat-
ta karpit gibi tehlikeli kimyasallatla oynanan oyunlar bile vardi. Bir yanda ¢ok
disiplinli ve diizenli bir egitim ve sosyo kiltirel hayat, 6te yanda alabildigince
fakir ve yoksulluklar icinde basibos bir tarz... Bitiin bunlarin herhalde egitimle
cok yakindan iligkisi vard:s ki Almanya’da egitimin bir parcastydi bu sosyal ve
sportif faaliyetler.

Tabii okul hayattmda Almanya’yla karsilastirildiginda baska farkliliklar da
vardt. Almanya’da bir egitim-6gretim yilinda (eger hafizam beni yaniltmiyorsa)
bir 6gretmenle devam ederken Tiirkiye’de durum hic de boyle degildi. Ornegin
ilkokul yillar1 aynt zamanda Ogretmenlerimizin birka¢ defa cesitli nedenlerle
degistigi yillardi. Kimi 6gretmenlerimiz siyasi gortslerinden dolayt degistirilirdi.
Bir 6gretmenimizin mahallede “yikildigini” (¢iinkd o yillarda boyle bir tabir

! Tuzlugayir’in sosyo-ekonomik ve sosyo-kiltiirel dokusu ve daha baska detaylart hakkinda
bkz. Nazim Sofractogullars, “Baskentin “Kiiciik Moskova”sindan Kesitler: 1970’ler ve
1980°lerde Tuzlucayir”, Kebikeg, 20 (2005).
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vardr) yani tekme tokat dovildigunt hatitltyorum. Adamcagizin el yiizi kanlar
icinde kalmus, feci hirpalanmists. Hangi siyasi gériise sahip olursa olsun ¢ocuk
zihnimde Ogretmenimizin dévilmesine Gzilmustim. Tabii bu tir kavgalarin
higbirine Almanya’da taniklik etmek kabil degildi. Iste bu “yikilma” olaylart
bundan boéyle bulundugum mahalle ve mektep itibariyle hep tanik oldugum
olaylar olacaktt. Tabii bagka tanikliklar da...

“Kurtartlmis” olan Tuzlugayir mahallesindeki (nam-1 diger “Kiiciik Mosko-
va”da) siyasal olaylar, eylemler, 1 Mayis kutlamalar1, 6 Mayis’ta Denizlerin anil-
mast, fraksiyonlar arast catismalar, bir anda patlayan silahlar, kovalamacalar,
mahalle mahalle dolasan devrimcilerin halki Srgiitlemeye dontk faaliyetleri...
Duvarlara yazilan sablonlu estetik, adeta kaligrafik duvar yazilart... Yani butin
bu olaylar siyasi atmosferi yogun bir mahallede gindelik yasamimiza ve egitim
pratigimize eslik ediyordu.

I. Ortaokul Yillan

Tkokulu biitiin bu maceralt giindelik yasam esliginde bitirdikten sonra 14 ya-
sinda Tuzlucaywr Lisesi’nin ortaokul kismma baslamistim. Ortaokul yillart da
icinde bulundugumuz mahalle itibariyle fazlastyla hareketli ve siyasi agtdan pek
“bereketli” bir atmosferde geciyordu. Okulda hemen her gin bir olay vuku
buluyordu. Tabii biz de ¢ocuklar olarak bu siyasi atmosferden ister istemez
etkileniyorduk. O ¢ocuk aklimizla ortaokul siralarinda zihnimizden neler ge¢mi-
yordu ki. Bazi arkadaslarimiz gittikleri mitingleri (evet ortaokulda hatta ilkokul-
da mitinge gitmek!) heyecanla anlattyor bizlerin de katilmasini istiyor ve tabii
bizi onlarla birlikte hareket etmedigimiz icin sugluyorlardi. Ortaokuldaki bazi
arkadaslarim bizzat benim de eylemlere kattlmami ve hatta 6n ayak olmami
oneriyorlardi. Nasil bir seyse artik, o cocuk aklimla tlkeyi kurtaracaktim! Bense
olan bitene bir anlam vermeye calistyordum ve fakat bana ¢ok anlamsiz geliyor-
du. Cunki ¢ocuktum. Dahast dogru bulmuyordum. Siyasi ortam o denli giinde-
lik hayatimizi belirliyordu ki, orta 2 ya da 3. sinifta arkadaslarimizdan baziari
(ben de smifin havasmna dahil olmak tizere) derste “fasizmi” tartismayit bile 6ne-
rebiliyordu. Tabii adini sitkranla anmak gerekir edebiyat hocamizin (ismi Ahmet
Kapusuz’du galiba) ylzinde hem saskin hem de “sizin ne haddinize fasizmi
tartismak”™ dercesine bir ifade belirmisti. Evet ortaokul siralatinda fasizmi tarti-
sacaktik. Gergekten mimkin miydd bu? Cocuk aklimizla fasizmi tartigmak.
Hangi birikimle, hangi okumalatla nasil miimktn olabilirdi? Ama baz1 arkadasla-
rimiz gercekten de o donemin sloganlariyla kendilerince kaba bir fagizm tanimi
yaptyorlardi. Ezberledikleri klise sézler tizerinden bir tanim. Bu, okulda oldugu
kadar disarida da boyleydi.
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Mabhallenin de bunda (yani davraniglarin sekillenmesinde) fazlastyla etkili ol-
dugunu belirtmek gerekir. Mahalledeki agabeylerimiz (kimi akrabalarimiz da
dahil olmak tizere) sokak boyu yirimeletle tam da Yilmaz Guney’in Arkadas
filmindeki gibi ellerinde kitaplarla sirekli gencleri “biling”lendiriyorlards.
Gorseniz sokaklarda, bos arazilerde, bina koselerinde agabeylerimiz hararetli
hararetli o bildik tartismalart yaptyorlardt. Tabii yil 1970’lerd...

Binalarin duvarlarina yazi yazmak icin her giin devam eden siyasi kavgalar ve
birbirlerini kovalamalar ve silahlt catismalar Tuzlucayir’in 1970’lerdeki rutiniydi
ve manzara genel olarak boyleydi.? Boyle bir atmosferde okula gidip ders yap-
mak veya 6grenci olmak ne kadar miimkiinse biz de o kadar yapabiliyorduk. O
yillarin meshur haber kliselerinden biri “egitime ...... nedenlerden dolay: ii¢ glin
ara verilmistir” seklindeydi. Okulumuz cok stk “egitime ara” veriyordu ciinki
mutemadiyen siyasal olaylar ¢iktyor ve 6nii altnamityordu.

II. Tuzlugayirh Olmak

1970°li yillarin Tuzlugayir Lisesi bu sol-demokrat ¢izgisini yillarca stirdiirdii.
Lisedeki (yani aynt zamanda ortaokul kismindaki) hocalarimizin siyasal egilimi
(aralarinda birkag a-politik olanlart olsa da) de buna paraleldi. Ornegin ortao-
kuldaki fen bilgisi 6gretmenimiz sol gérust nedeniyle tlkictlerce éldurilmusti.

2 Tuzlucayir’daki bu tiir siyasal kavgalatin detaylatt icin bkz. Sofraciogullart, a.g..
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Ortaokuldaki 6gretmenlerimizin her biri aslinda kendi alanlarinda yetkin ve ¢ok
degerli hocalardi. Ama bizler bunun farkina yillar sonra varacaktik. Bugiin icinse
siyasal ya da sosyal yapilanmaya dair dair bir seyler sOyleyebilecek bir durumda
degilim.

Ortaokul ve lise 6grencileri de tipkt Tuzlugayrr ilkokulundaki 6grenci profili-
ne sahipti. Fakat tabii ortam nedeniyle daha da politize olmus ¢ocuklardik artik.
Oyle ki, 1978 ya da 79’da lisenin en alt katinda farklt fraksiyonlardan olan orta-
okul ve liseli 6grenciler tekme tokat birbitlerine girmislerdi de hocalarimiz araya
girerek zor durdurmuslardi kavgay1. Tabii olaylara polis mtidahale etmez ya da
edemezdi. 79 yilinin 1 Mayis kutlamalarinda okul liseli 6grencilerce isgal edilmis
yine egitime uzunca bir sire (yanlts hatirlamtyorsam bir ay kadar) ara verilmisti.
Cunkd olaylar gercekten cok buyiimustii. Polis olaylart kontrol etmekte yetersiz
kalmss, okulun 6ntine bir yigin askerle birlikte tank gelmisti! Bir yandan tanksa-
vatla Ste yandan cami minaresinden tiifekle okulun duvarlart taranmis ve delik
desik olmustu. Havada da helikopter dolagtyor ve o da ¢atidan okulu silahla
tartyordu. Ortaltk tam anlamiyla savas alanina dénmiistii. Oglenci olmam hase-
biyle o giin okula gitmedigimden bu olaylart hem mahalleden hem okulun yaki-
nindan izleyecektim. Sonunda asker olaylart bastirdt ve fakat Menekse Erbay
adlt bir kadin vurularak hayatini kaybetti ve okulumuz tatil edildi. Zaten béyle
bir ortamda egitime devam etmek miimkiin degildi. Cok degil bu olaylardan bir
yil sonra da 1980 askeri darbesi gerceklesecek ve benim ortaokul maceram da
ertesi yil bitecekti. Ondan sonrast Abidinpasa Lisesi’'nde devam edecek ve lise-
deki sinif arkadaslarimla bitlikte bir bekar evinde kalacak, bu kez de lisedeki
kimi sagct hocalarimizea “gizli 6rgut tiyesi” olarak algtlanacaktik ki, bunun dog-
rudan Tuzlugayitlt olmakla ilgisi vardi.3 Fakat elbette hi¢birimizin uzaktan ya da
yakindan herhangi bir 6rgiitle iliskisi olmamistt. Sadece kaderlerinin ortak yanla-
r1 bir noktada kesismis dort liseli gencin kimi nedenlerden oturt caresizlikten
bir evde kalmast ve birlikte hareket etmesi bu algtyt beslemis olmaltydi. Bundan
sonra da kimi yanlartyla mahallenin adinin benim yasamimdaki uzunca bir miid-
det siiregiden etkisi beni izleyecekti. Universitede Tuzlucayirlt olmanin farklt
etkileriyle farki kulvarlarinda karsilasacaktim yine ama bunlar bu yazinin cerce-
vesinin disinda kalan konulardir.

Almanya’da baglayan ve Turkiye’ye gore oldukea iyi olan ilkgretim hayatim
Tirkiye’de bambagka bir mecrada sona erdi. Elbette cok daha iyi kosullarda bir
egitim alabilecekken liseye kadar vasatin altinda bir egitimle yetinmek zorunda
kaldim. Belirtmeye gerek yok ki, bireyin yasaminda icinde bulundugu sosyo-
ekonomik ve sosyo-kiiltiirel ortam onun benliginin ve algt diinyasinin sekillen-
mesinde oldukea etkilidir. Dolayistyla ben de Tuzlucayir’m 1970’lerdeki siyasal
ve kiltiirel ortamindan etkilenmis ve ilk okumalarimi da lise yillart dahil olmak

3Bir gin hantm hanimefendicik edebiyat hocamiz bizi odasina ¢agirip anlatana kadar hicbir
seyden haberimiz yoktu. “Dikkat edin arkadaslar herkes sizi orgiit santyor basiniz belaya
girer” diyordu bize. Gergekten de girebilirdi ¢iinkii yil 1982-83’tii. Iyi niyetli ve hosgériilia
hocalarim sayesinde bu streci de belastz atlamistik.
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lizere iiniversiteye kadar bu cercevede yapmisttm. Universite yillartyla birlikte
her sey yeniden sekillenecektir kendi zihinsel dinyamda.

Bugiin icin bu ilkokul ve ortaokul anilarina egitimde mahalle ortaminin da
bir etken olarak kendini gdstermesi acisindan bir anlam atfedilebilir belki ve
ayrica “Almanct” ¢ocuklarin egitim ve yasam pratiklerine dair de bir pencere de
acabildiyse yaz1 bir nebze de olsa amacina ulasmis olacaktir.
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