
   
         kebikeç / 37 • 2014 

 

123 

 

1970’lerde Tuzluçayır’da  
Öğrenci Olmak 

 
 
 
 
 
 
 

Hamdi ÖZDİŞ* 

 
Malum 1960’lar ve 70’ler Türkiye’nin yakın tarihinde “Almanya Acı Vatan” 

olarak da anılan bir nevi göç yıllarıdır. Türkiye’nin kronik işsizlik hastalığına çare 
olarak yurt dışında iş bulmak, çalışmak ve daha iyi yaşam koşullarına sahip ol-
mak için Almanya yollarına dökülen Türk ailelerin trajik hikayeleriyle doludur 
bu süreç. Biz de işçi ailesi olarak “gurbet”e çıkan binlerce aileden biriydik sade-
ce. Bu fakirin 4,5 yıllık Almanya’daki kısa yaşam tecrübesi ve eğitim macerası da 
böyle başladı. Dolayısıyla bu anı yazıda aslında pek çoğu unutulan ilkokuldan 
ortaokul ve hatta lise yıllarına kadar olan bireysel eğitim tecrübesi ve yer yer de 
gündelik yaşamından kesitler üzerinde durulacaktır. Tabii özellikle Almanya’daki 
küçük bir kasabadaki sakin hayatla birlikte eğitimden ve Tuzluçayır gibi çok 
renkli - siyasal ve sosyo-kültürel açıdan tabii - bir mahallede edinilen eğitim 
tecrübesinin siyasetle ne kadar at başı gittiği üzerinde de durmak kaçınılmaz 
olacaktır. Dolayısıyla bu yazının ana eksenini Tuzluçayır mahallesindeki ilkokul 
ve ortaokul macerası şekillendirecek ve dar da olsa Alman eğitimiyle ilgili bazı 
karşılaştırmalar yapılacaktır. Tabii bu yanıyla aslında Ankara’nın bir varoşundaki 
eğitim hayatının da bir kesiti yansıtılmış olacaktır. Bu kesitin içerisinde ilkokulda 
dövülen öğretmenlerimizden yine ilkokuldaki arkadaşlarımızdan bazılarının 
mitinglere katılması siyasal anımsamalar olarak yer alacaktır. Bu minvalde ilko-
kuldan itibaren okul hayatımda bu yılların bireysel yaşamımın kimi noktalarına 

                                                 
* Düzce Üniversitesi Tarih Bölümü 



kebikeç / 37 • 2014  

124 

 

da temas etmek kaçınılmazdır. Bu nedenle yazıdaki her türlü değerlendirmelerin 
de öznel olduğunu okuyucuya hatırlatmak gerekir. 

Almanya’daki kısa süren eğitim hayatından enstantanelerle başlayalım diler-
seniz. İşçi ailesi olarak babam bizi Almanya’nın Dortmund şehrinin güneyindeki 
Lüdenscheid kasabasına götürdüğünde yıl 1971’di. Küçük ama şirin, yeşillikler 
ve orman içinde tavşanların ve ceylanların cirit attığı bir kasabaydı burası. Al-
manya’daki ilk çocukluk yıllarım ve eğitim hayatım burada başladı ve babamın iş 
değiştirmesi sebebiyle başka kasabalarda dört buçuk yıl boyunca devam etti. 

Almanya’daki ilkokul yıllarını ve dersleri, içeriklerini birebir hatırlamak 
mümkün değil tabii. Fakat hatırlananlar bile Türkiye’deki bugünkü eğitimden 
çok daha ileri bir seviyede olduğunu belirtmeye yetecek düzeydedir. Tabii Al-
manya’daki eğitim yılları sadece ilkokulla sınırlı kalmıştır. Dolayısıyla Türki-
ye’deki eğitimle ilgili yapılan karşılaştırmalar ya da değerlendirmelerin de bu 
minvalde olacağı açıktır. 

Almanya’daki eğitimde İngilizceden matematiğe her şey son derece basit ve 
somut yöntemlerle anlatılıyordu. İngilizce (Almanca’yı çoktan konuşuyordum 
artık) için o tarihte (1970’ler) bize sınıfta video izlettirildiğini hatırlıyorum. Yani 
bir nevi dil laboratuvarının varlığından söz etmek abartılı olmasa gerek. Ayrıca 
eve geldiğimde evde de tv’den İngilizce ders programına devam ediyordum. Bu 
öğretmenimizin bize öğrettiği bir şeydi. Tabii bu yıllarda Türkiye’de sayılı evler-
de tv olduğunu hatırlatmaya gerek var mı bilmiyorum. İngilizce kimi kelimeleri 
ve sayı saymayı çok çabuk öğrenmiştim bu sayede. Almancayı ilk gittiğimde bir 
süre devam ettiğim bir nevi anaokulunda hemencecik öğrenivermiştim, kendili-
ğimden! Bunun için hiç ders almamıştım. Zaten bu dili babama hastanede ter-
cümanlık dahi yapabilecek derecede nasıl öğrendiğimi hiç hatırlamıyorum. Fakat 
yıllar sonra Türkiye’de (üniversite yıllarımda) Alman Kültür’e gittiğimde unuttu-
ğum Almanca’nın dersini alacaktım yeniden! Çünkü Türkiye’de ilkokuldan sonra 
ortaokula geçtiğimde yabancı dil olarak bana kurada Fransızca çıkmıştı. Demek 
ki o yıllarda yabancı dil dersleri kura ile de belirlenebiliyordu. Böylece ortaokul-
da Almancamı hem unutmamak hem de ilerletmek fırsatını kaçırmıştım ve bu 
kimsenin, ailem de dahil olmak üzere umurunda değildi. Oysa çocukluğumun 
4,5 yılı Almanya’da geçmişti. Fakat tabii bunu kimseye anlatmak mümkün ol-
madı ve ben 6 yıl (3 yıl ortaokul, 3 yıl lise) yabancı dil dersinde Fransızca oku-
mak zorunda kaldım. Sonuç Almancayı unutmam oldu. Yani Almanya geçmişi-
mi, Almanca birikimimi gözardı eden bir eğitim sistemi ve anlayışından söz 
etmek mümkün. 

Almanya’daki diğer derslere, ders kitaplarına vb. şeylere ilişkin hafızamda 
fazla bir şey kalmasa da çocukların kişisel gelişmesinde son derece önemli olan 
sosyal faaliyetlere fazlasıyla yer verildiğini iyi hatırlıyorum. Hemen her hafta bir 
sportif ya da sosyal faaliyete öğretmenimizle birlikte gidiyorduk. Örneğin ben 
daha 6-7 yaşında olmama rağmen, jimnastik, yüzme, kayak yapmak, futbol ta-
kımında oynamak gibi sportif faaliyetlerden her hafta birine bizzat hocalar tara-
fından götürülüyorduk. Elbette bu sosyal ve sportif faaliyetlerin arasında dini 
boyut da unutulmamıştı. Benim Müslüman çocuğu olduğumu bilmelerine rağ-
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men kiliseye de götürüyorlardı. Ben de çocuk aklımla kiliseye girişte bulunan 
suya aynen Alman çocuklarının yaptığı gibi elimi bandırarak “haç” çıkarıyor-
dum! 

Daha sonraki yıllarda Türkiye’de yaptığım sporları ve oynadığım mahalle 
futbol takımını hatırladıkça aslında Almanya’da çocuk yaşta katıldığım futbol 
takımının alt yapısı ve organizasyonuyla ne kadar profesyonel olduğunu göre-
cektim. Tozluğundan, krampon ve formasına ve oynanan yeşil sahalara, üç ha-
keme kadar gerçekten profesyonelceydi. Çünkü Türkiye’deki mahalle takımımız 
ve tozlu toprak ve kimi zaman da çamur sahamızın Almanya’yla uzaktan yakın-
dan hiç ilgisi yoktu ve detayları anlatmak bu açıdan gereksiz kalıyor. O yaşlarda 
yapılan sosyal ve sportif faaliyetlerin etkilerini Türkiye’ye döndüğümüzden çok 
sonraları bile yaşamımda gördüm. Bugün hâlâ yaptığım sporlara olan ilgim her-
halde oradan neşet ediyor diye düşünüyorum.  

Bütün bunlar aslında oradaki eğitimin pedagojik açıdan ne denli kapsamlı, 
bilinçli ve kaliteli yapıldığının göstergesi olsa gerek. Tabii zaman geçtikçe ve ben 
liseye geldiğimde bütün bunları çok daha iyi idrak edecektim. Çünkü Türkiye’ye 
11 yaşında gelmiştim ve olan biteni anlayacak yaştan çok uzaktım. Yıl 1975’ti ve 
ben ilkokul müdürünün ayaküstü yaptığı bir mülakatla yani, bir şeyler okutarak 
ve sorarak, karar vermesi sonucunda ikinci sınıftan başlamıştım. Babamın Al-
manya’daki Alman okuluna devam ederken bana bir yandan zorla Türk 
abce’sini öğretmesi sonucunda ikinci sınıftan başlamıştım. Ama Almanya’da 
Türk abece’sini öğrenmek kolay olmamıştı benim için çünkü hem Türkçeyi 
unutuyordum hem de kimi zaman babamın şamarlarından nasibimi alıyordum. 
Dolayısıyla ilkokulu bitirmem gereken yaşta ben ikinci sınıfa başlıyordum! Tabii 
Almanya’da okuduğum dört buçuk yılın iki buçuk yılı berheva olup gitmişti. 

Türkiye’de ilkokula kabul edildiğimin ilk haftasından itibaren yaşadığım kül-
tür şokları (ya da eğitim şokları mı demek gerekir) ise ayrı bir konu tabii. Daha 
okula ilk adımımı atar atmaz diğer çocukların önlüğün altına giydiğim kısa şort-
tan dolayı bana tuhaf tuhaf bakmaları ve benimle alay etmeleri hafızamda hâlâ 
canlıdır. Niye güldüklerini anlayamamıştım. Tabii saçlarımın babam tarafından 3 
numaraya vurulmasıysa ayrı bir konu. “Andımız” “rahat-hazırol” hiç alışık ol-
madığım şeylerdi. Böylesine militarist bir disiplin anlayışı Alman eğitim sistemi-
ne tamamen aykırıydı. Çocuk aklım tam anlamıyla karman-çorman olmuştu. 
Çünkü bunların hiç biri Almanya’da yoktu. Almanların bu tarz konulara dönük 
tepkilerini örneklemesi açısından bu üç numara hikayesinin bir başka versiyo-
nunu anmak gerekir. Evet Almanya’da da bir üç numara vakası yaşamıştım. 
Ama eğitim saikiyle değil tabii! Babam bir keresinde bir olay nedeniyle (olayı 
hatırlamıyorum) beni cezalandırmak için “bonus” gibi olan kıvır kıvır saçlarımı 
sıfıra vurmuştu da komşular babama küsmüş, uzunca bir süre babamla konuş-
mamışlar ve ona tavır almışlardı. Dolayısıyla Almanya’da kılık-kıyafet açısından 
ne kadar serbest olduğum da açıklığa kavuşmuş oluyor. İster şortla ister uzun 
saçla gidin, kimse size karışmıyordu. Daha çok beyninizin içindekilerle ilgileni-
yorlardı. Oysa ülkemizde katı bir şekilci eğitimin şamarını ilk andan itibaren 
yediğimi belirtmek abartı olmasa gerek. Kimbilir belki de gittiğim mahalle mek-
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tebinin etkisidir bütün bunlar! Hani eğer koleje falan gitseydim bunları görme-
yebilir ve böyle de değerlendirmezdim belki? 

Tuzluçayır aslında bir gecekondu önleme bölgesi olsa da 1970’lerde ve 
80’lerde hemen her tarafı gecekondularla doluydu. Mahallenin düşük gelirli 
insanlardan müteşekkil olduğunu söylemek abartılı olmaz herhalde.1 Dolayısıyla 
öğrenci profilinin de bu düşük gelirli insanların çocuklarından oluştuğu söylene-
bilir. Bakımlı olmayan varoş çocuklarıydık aslında. Ben de diğerleri gibi az gelirli 
işçi bir babanın çocuğuydum. Türkiye’deki ilkokul yıllarımı hatırladıkça Alman-
ya’ya göre ne kadar sefil ve sosyo-kültürel açıdan yetersiz bir öğrencilik yaşadı-
ğımı düşünüyorum. Bütün o jimnastik, yüzme gibi sporların yerini artık mahal-
lede toz-toprak içinde oynanan misket ve çelik-çomak gibi oyunlar almıştı. Hat-
ta karpit gibi tehlikeli kimyasallarla oynanan oyunlar bile vardı. Bir yanda çok 
disiplinli ve düzenli bir eğitim ve sosyo kültürel hayat, öte yanda alabildiğince 
fakir ve yoksulluklar içinde başıboş bir tarz... Bütün bunların herhalde eğitimle 
çok yakından ilişkisi vardı ki Almanya’da eğitimin bir parçasıydı bu sosyal ve 
sportif faaliyetler. 

Tabii okul hayatımda Almanya’yla karşılaştırıldığında başka farklılıklar da 
vardı. Almanya’da bir eğitim-öğretim yılında (eğer hafızam beni yanıltmıyorsa) 
bir öğretmenle devam ederken Türkiye’de durum hiç de böyle değildi. Örneğin 
ilkokul yılları aynı zamanda öğretmenlerimizin birkaç defa çeşitli nedenlerle 
değiştiği yıllardı. Kimi öğretmenlerimiz siyasi görüşlerinden dolayı değiştirilirdi. 
Bir öğretmenimizin mahallede “yıkıldığını” (çünkü o yıllarda böyle bir tabir 

                                                 
1 Tuzluçayır’ın sosyo-ekonomik ve sosyo-kültürel dokusu ve daha başka detayları hakkında 
bkz. Nazım Sofracıoğulları, “Başkentin “Küçük Moskova”sından Kesitler: 1970’ler ve 
1980’lerde Tuzluçayır”, Kebikeç, 20 (2005).  
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vardı) yani tekme tokat dövüldüğünü hatırlıyorum. Adamcağızın eli yüzü kanlar 
içinde kalmış, feci hırpalanmıştı. Hangi siyasi görüşe sahip olursa olsun çocuk 
zihnimde öğretmenimizin dövülmesine üzülmüştüm. Tabii bu tür kavgaların 
hiçbirine Almanya’da tanıklık etmek kabil değildi. İşte bu “yıkılma” olayları 
bundan böyle bulunduğum mahalle ve mektep itibariyle hep tanık olduğum 
olaylar olacaktı. Tabii başka tanıklıklar da... 

“Kurtarılmış” olan Tuzluçayır mahallesindeki (nam-ı diğer “Küçük Mosko-
va”da) siyasal olaylar, eylemler, 1 Mayıs kutlamaları, 6 Mayıs’ta Denizlerin anıl-
ması, fraksiyonlar arası çatışmalar, bir anda patlayan silahlar, kovalamacalar, 
mahalle mahalle dolaşan devrimcilerin halkı örgütlemeye dönük faaliyetleri... 
Duvarlara yazılan şablonlu estetik, adeta kaligrafik duvar yazıları... Yani bütün 
bu olaylar siyasi atmosferi yoğun bir mahallede gündelik yaşamımıza ve eğitim 
pratiğimize eşlik ediyordu.  

 

I. Ortaokul Yılları 

İlkokulu bütün bu maceralı gündelik yaşam eşliğinde bitirdikten sonra 14 ya-
şında Tuzluçayır Lisesi’nin ortaokul kısmına başlamıştım. Ortaokul yılları da 
içinde bulunduğumuz mahalle itibariyle fazlasıyla hareketli ve siyasi açıdan pek 
“bereketli” bir atmosferde geçiyordu. Okulda hemen her gün bir olay vuku 
buluyordu. Tabii biz de çocuklar olarak bu siyasi atmosferden ister istemez 
etkileniyorduk. O çocuk aklımızla ortaokul sıralarında zihnimizden neler geçmi-
yordu ki. Bazı arkadaşlarımız gittikleri mitingleri (evet ortaokulda hatta ilkokul-
da mitinge gitmek!) heyecanla anlatıyor bizlerin de katılmasını istiyor ve tabii 
bizi onlarla birlikte hareket etmediğimiz için suçluyorlardı. Ortaokuldaki bazı 
arkadaşlarım bizzat benim de eylemlere katılmamı ve hatta ön ayak olmamı 
öneriyorlardı. Nasıl bir şeyse artık, o çocuk aklımla ülkeyi kurtaracaktım! Bense 
olan bitene bir anlam vermeye çalışıyordum ve fakat bana çok anlamsız geliyor-
du. Çünkü çocuktum. Dahası doğru bulmuyordum. Siyasi ortam o denli günde-
lik hayatımızı belirliyordu ki, orta 2 ya da 3. sınıfta arkadaşlarımızdan bazıları 
(ben de sınıfın havasına dahil olmak üzere) derste “faşizmi” tartışmayı bile öne-
rebiliyordu. Tabii adını şükranla anmak gerekir edebiyat hocamızın (ismi Ahmet 
Kapusuz’du galiba) yüzünde hem şaşkın hem de “sizin ne haddinize faşizmi 
tartışmak” dercesine bir ifade belirmişti. Evet ortaokul sıralarında faşizmi tartı-
şacaktık. Gerçekten mümkün müydü bu? Çocuk aklımızla faşizmi tartışmak. 
Hangi birikimle, hangi okumalarla nasıl mümkün olabilirdi? Ama bazı arkadaşla-
rımız gerçekten de o dönemin sloganlarıyla kendilerince kaba bir faşizm tanımı 
yapıyorlardı. Ezberledikleri klişe sözler üzerinden bir tanım. Bu, okulda olduğu 
kadar dışarıda da böyleydi.  
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Mahallenin de bunda (yani davranışların şekillenmesinde) fazlasıyla etkili ol-
duğunu belirtmek gerekir. Mahalledeki ağabeylerimiz (kimi akrabalarımız da 
dahil olmak üzere) sokak boyu yürümelerle tam da Yılmaz Güney’in Arkadaş 
filmindeki gibi ellerinde kitaplarla sürekli gençleri “bilinç”lendiriyorlardı. 
Görseniz sokaklarda, boş arazilerde, bina köşelerinde ağabeylerimiz hararetli 
hararetli o bildik tartışmaları yapıyorlardı. Tabii yıl 1970’lerdi... 

Binaların duvarlarına yazı yazmak için her gün devam eden siyasi kavgalar ve 
birbirlerini kovalamalar ve silahlı çatışmalar Tuzluçayır’ın 1970’lerdeki rutiniydi 
ve manzara genel olarak böyleydi.2 Böyle bir atmosferde okula gidip ders yap-
mak veya öğrenci olmak ne kadar mümkünse biz de o kadar yapabiliyorduk. O 
yılların meşhur haber klişelerinden biri “eğitime ...... nedenlerden dolayı üç gün 
ara verilmiştir” şeklindeydi. Okulumuz çok sık “eğitime ara” veriyordu çünkü 
mütemadiyen siyasal olaylar çıkıyor ve önü alınamıyordu.  

 

II. Tuzluçayırlı Olmak  

1970’li yılların Tuzluçayır Lisesi bu sol-demokrat çizgisini yıllarca sürdürdü. 
Lisedeki (yani aynı zamanda ortaokul kısmındaki) hocalarımızın siyasal eğilimi 
(aralarında birkaç a-politik olanları olsa da) de buna paraleldi. Örneğin ortao-
kuldaki fen bilgisi öğretmenimiz sol görüşü nedeniyle ülkücülerce öldürülmüştü. 

                                                 
2 Tuzluçayır’daki bu tür siyasal kavgaların detayları için bkz. Sofracıoğulları, a.g.m.  
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Ortaokuldaki öğretmenlerimizin her biri aslında kendi alanlarında yetkin ve çok 
değerli hocalardı. Ama bizler bunun farkına yıllar sonra varacaktık. Bugün içinse 
siyasal ya da sosyal yapılanmaya dair dair bir şeyler söyleyebilecek bir durumda 
değilim.  

Ortaokul ve lise öğrencileri de tıpkı Tuzluçayır ilkokulundaki öğrenci profili-
ne sahipti. Fakat tabii ortam nedeniyle daha da politize olmuş çocuklardık artık. 
Öyle ki, 1978 ya da 79’da lisenin en alt katında farklı fraksiyonlardan olan orta-
okul ve liseli öğrenciler tekme tokat birbirlerine girmişlerdi de hocalarımız araya 
girerek zor durdurmuşlardı kavgayı. Tabii olaylara polis müdahale etmez ya da 
edemezdi.  79 yılının 1 Mayıs kutlamalarında okul liseli öğrencilerce işgal edilmiş 
yine eğitime uzunca bir süre (yanlış hatırlamıyorsam bir ay kadar) ara verilmişti. 
Çünkü olaylar gerçekten çok büyümüştü. Polis olayları kontrol etmekte yetersiz 
kalmış, okulun önüne bir yığın askerle birlikte tank gelmişti! Bir yandan tanksa-
varla öte yandan cami minaresinden tüfekle okulun duvarları taranmış ve delik 
deşik olmuştu. Havada da helikopter dolaşıyor ve o da çatıdan okulu silahla 
tarıyordu. Ortalık tam anlamıyla savaş alanına dönmüştü. Öğlenci olmam hase-
biyle o gün okula gitmediğimden bu olayları hem mahalleden hem okulun yakı-
nından izleyecektim. Sonunda asker olayları bastırdı ve fakat Menekşe Erbay 
adlı bir kadın vurularak hayatını kaybetti ve okulumuz tatil edildi. Zaten böyle 
bir ortamda eğitime devam etmek mümkün değildi. Çok değil bu olaylardan bir 
yıl sonra da 1980 askeri darbesi gerçekleşecek ve benim ortaokul maceram da 
ertesi yıl bitecekti. Ondan sonrası Abidinpaşa Lisesi’nde devam edecek ve lise-
deki sınıf arkadaşlarımla birlikte bir bekar evinde kalacak, bu kez de lisedeki 
kimi sağcı hocalarımızca “gizli örgüt üyesi” olarak algılanacaktık ki, bunun doğ-
rudan Tuzluçayırlı olmakla ilgisi vardı.3 Fakat elbette hiçbirimizin uzaktan ya da 
yakından herhangi bir örgütle ilişkisi olmamıştı. Sadece kaderlerinin ortak yanla-
rı bir noktada kesişmiş dört liseli gencin kimi nedenlerden ötürü çaresizlikten 
bir evde kalması ve birlikte hareket etmesi bu algıyı beslemiş olmalıydı. Bundan 
sonra da kimi yanlarıyla mahallenin adının benim yaşamımdaki uzunca bir müd-
det süregiden etkisi beni izleyecekti. Üniversitede Tuzluçayırlı olmanın farklı 
etkileriyle farkı kulvarlarında karşılaşacaktım yine ama bunlar bu yazının çerçe-
vesinin dışında kalan konulardır. 

Almanya’da başlayan ve Türkiye’ye göre oldukça iyi olan ilköğretim hayatım 
Türkiye’de bambaşka bir mecrada sona erdi. Elbette çok daha iyi koşullarda bir 
eğitim alabilecekken liseye kadar vasatın altında bir eğitimle yetinmek zorunda 
kaldım. Belirtmeye gerek yok ki, bireyin yaşamında içinde bulunduğu sosyo-
ekonomik ve sosyo-kültürel ortam onun benliğinin ve algı dünyasının şekillen-
mesinde oldukça etkilidir. Dolayısıyla ben de Tuzluçayır’ın 1970’lerdeki siyasal 
ve kültürel ortamından etkilenmiş ve ilk okumalarımı da lise yılları dahil olmak 

                                                 
3Bir gün hanım hanımefendicik edebiyat hocamız bizi odasına çağırıp anlatana kadar hiçbir 
şeyden haberimiz yoktu. “Dikkat edin arkadaşlar herkes sizi örgüt sanıyor başınız belaya 
girer” diyordu bize.  Gerçekten de girebilirdi çünkü yıl 1982-83’tü. İyi niyetli ve hoşgörülü 
hocalarım sayesinde bu süreci de belasız atlamıştık.  
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üzere üniversiteye kadar bu çerçevede yapmıştım. Üniversite yıllarıyla birlikte 
her şey yeniden şekillenecektir kendi zihinsel dünyamda. 

Bugün için bu ilkokul ve ortaokul anılarına eğitimde mahalle ortamının da 
bir etken olarak kendini göstermesi açısından bir anlam atfedilebilir belki ve 
ayrıca “Almancı” çocukların eğitim ve yaşam pratiklerine dair de bir pencere de 
açabildiyse yazı bir nebze de olsa amacına ulaşmış olacaktır. 
 


