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“modernite eleştirisi” bağlamında ele alınmıştır. Söz konusu çalışmanın amacı, 

kurgusal bir tür olan romanda, felsefî ve sosyolojik alana dâhil olan “modernite 

eleştirisi” fikrinin nasıl bir zemine oturtulduğunu göstermek ve bu düşüncenin fikrî 
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ÖZET 

 

OĞUZ ATAY’IN “TUTUNAMAYANLAR” ROMANINDA EDEBÎ BİR TAVIR 

OLARAK MODERNİTE ELEŞTİRİSİ 

 

ARAS, Emel 

Yüksek Lisans, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Tez Danışmanı: Doç. Dr. Recai Özcan 

Ağustos, 2017, 315 sayfa 

 

 Roman türünün ortaya çıkışı ile birlikte anlatıya dâhil edilen gündelik yaşam, 

insan hayatının farklı açılardan değerlendirilmesini ve anlamlandırılmasını sağlar. 

Dünyanın büyüsel bir bütünlükle ele alındığı mitik anlatıların yerine geçen mikro 

düzeyli bu anlatı türünün klasisizmden postmodernizme doğru ilerleyen tarihi, esasen 

genelden özele doğru ilerleyen, giderek insan yaşamının çeşitli yönlerini ortaya 

koymayı amaçlayan bir hâl alır. 

 Oğuz Atay’ın “Tutunamayanlar” romanının ele alındığı bu çalışmada 

amaçlanan, Batı menşeli bir kavram olarak ortaya çıkan “modernite”nin yerel 

düzlemde açığa çıkardığı problemlere karşı takınılan eleştirel tavrı ortaya koymaktır. 

Bu temel eleştiriler, dört ana başlık hâlinde tasnif edilmiş ve bu başlıklardan 

hareketle açımlanmıştır. Toplumsal, ideolojik, bireysel ve entelektüel alana işaret 

eden bu temel başlıklar, "modernite eleştirisi"ni başladığı 19. yüzyıl düşünürlerinin 

fikirleri doğrultusunda ele alınmıştır. Bu noktada ekonomik-sosyal anlamda Karl 

Marx'ın, bireysel dönüşümün anlaşılabilmesi adına Friedrich Nietzsche'nin, kültürel 

ve toplumsal yozlaşmanın fikri altyapısını anlamlandırabilmek adına da Theodor W. 

Adorno ve Max Horkheimer'in düşüncelerine başvurulmuştur.  

 Söz konusu çalışmanın vardığı sonuç, "Tutunamayanlar"ın gerek devlet 

düzenindeki aksaklıkları konu etmesiyle, gerekse toplumsal kalıpyargıların yarattığı 

bunalım atmosferi ve eleştirel tavrıyla, alışılmışın dışında bir "dönem romanı" 

olduğudur. 

 

Anahtar Sözcükler: Oğuz Atay, Tutunamayanlar, Modernite Eleştirisi, Toplum, 

Birey. 

 

 

 

 

 

 

 

 



iv 

 

 

 

ABSTRACT 

THE CRITICISM OF MODERNITY AS A LITERARY MANNER IN THE 

NOVEL OF OGUZ ATAY’S “TUTUNAMAYANLAR” 

 

Master’s Thesis, Department of Turkish Language and Literature 

 

Advisor: Assoc. Prof. Dr. Recai ÖZCAN 

 

August 2017, 315 pages 

 

 

 With the emergence of the “novel” genre, the daily life which is entegrated to 

the story provides evaluation and interpretation of the life from different 

perspectives. The history of this kind of micro narration from classicism to 

postmodernism shows the replacement of the novel with mythic narration which tells 

the world with a manner of magical wholeness. This actually becomes a situation 

proceeding from general to particular and expresses different aspects of human life. 

 In this study dealed with the book of Oğuz Atay’s “Tutunamayanlar” (The 

Disconnected) aims to show the critical attitude towards the local problems of the 

concept of “modernity” which originally comes from the “West”. These main 

criticisims are classified as four main titles and expounded accordingly to them. 

These main titles which indicate social, ideological, individual and intellectual fields 

are evaluated through the ideas of the nineteenth century’s philosophers which is the 

period of the emergence of “the criticism of modernity”. At this point, we refer to 

Karl Marx’s thoughts on economic and social context, Friedrich Nietzsche’s ideas on 

individual transformation and Thedor W. Adorno and Max Horkheimer’s evaluations 

on cultural and social degeneration. 

 The conclusion of this study is that “Tutunamayanlar” (The Disconnected) is 

an unorthodox “period novel” either with mention about malfunction of state order or 

with the depression atmosphere of social stereotypes and critical attitude. 

 

Key Words: Oğuz Atay, Tutunamayanlar, criticism of modernity, society, 

individual.  
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GİRİŞ 

“Biz insanı anlatıyoruz, biz çıkmazı çözümlemiyoruz” 
1
 

 Oğuz Atay, roman ve hikâyelerinde ortaya koyduğu olay örgüsünden ziyade 

insanlık durumlarına odaklanır. Atay’ın insanları, belirli karakterler olarak ele alınsa 

da yazar, özellikle kurgusal çerçeve üzerinden insanoğlunun ruhsal ve bedensel 

tipolojilerine odaklanır. Söz konusu bağlamda ortaya çıkan insan tipolojileri 

üzerinden; genel insanlık durumunu ortaya koymaya çalışan Atay, özellikle bu 

bağlamda modern birey ve onu çevreleyen modern yaşamın açmazlarına odaklanır. 

 Kullanılan teknikler ve anlatım biçimleri nedeniyle Oğuz Atay’ın romanları 

hem modernizme hem de postmodernizme dâhildir. Yazarın romanlarını sürükleyen 

kahramanlar, kimi zaman temel içgüdülerle hareket edip hayatta kalmayı 

amaçlarken; kimi zaman kendi dünyalarının içi ve dışı arasındaki boşluklarda 

sallanırlar. Bu boşlukların oluşmasındaki temel etken ise insanın dış dünyası ile ilişki 

kuramaması, onu kendisiyle bir bütün hâlinde görememesidir. Buradan hareketle, 

modern yaşamın insan hayatının geliştirilmesine yönelik vaatlerinin yarattığı hayal 

kırıklıklarının toplumsal, bireysel, ideolojik ve entelektüel bağlamda edebî bir metin 

olan Tutunamayanlar'da görülen yansımaları bu çalışmanın ana hareket noktasını 

oluşturacaktır. 

 Modern dönem; Avrupa’da, bilimin ilerlemesi ve büyük keşiflerin ortaya 

çıkmasıyla başlar. Özellikle bilimsel ve teknolojik alanda görülen yenileşme ve 

değişim hareketleri insan yaşamını kolaylaştırken; sürekli bir arayışı da tetikler hâle 

gelir. Osmanlı Devleti’nde ortaya çıkan reform hareketlerinin bir sonucu olarak 

Türkiye’nin bu anlamda modernleşmesi ise asıl olarak Cumhuriyet döneminde 

gerçekleşir. Yeni kurulan ulaşım sistemleri, alfabenin değişmesi, ölçü birimlerinin 

değişmesi gibi dönüşüm ve değişimler toplumun da kültürel anlamda yeni bir sürece 

girmesine neden olmuştur. Söz konusu süreç, imparatorluk yönetiminden çıkıp 

yaşanan zorlu savaş yıllarının ardından başlayan ve bugüne kadar gelen bir dönemi 

kapsar. Yaşanan hızlı ve keskin dönüşüm hem bireylerde adaptasyon sorununun 

                                                 

 

 

1
 Atay, O. (2014). Günlük, İstanbul: İletişim Yayınları, s.104. 
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ortaya çıkmasına neden olur, hem de tektipleştirilmeye doğru evrilen sürecin temel 

itici gücü hâline gelir. Özellikle 1950'li yılların sonrasında dönemin entelektüel 

çevresinden başlayarak bu duruma karşı tepkisel bir tavır ortaya çıkar. Söz konusu 

tavır; özellikle sanat camiasında, Cumhuriyet rejiminin düşünsel önceliklerinin 

sanatçıları kısıtladığı/sınırladığı noktalara odaklanır. Bu tepkinin yansımaları, birçok 

yazar ve şairde açık bir biçimde görülür. Oğuz Atay’ın tepkisi ise özellikle 

“Tutunamayanlar”da görülen açık ve örtük eleştirilerin Cumhuriyet rejiminden 

ziyade, onun yanlış anlaşıldığı ve tabulaştırıldığı noktalara yöneltilmesiyle görünür 

hâle gelir. 

 Bu çalışma, Türkiye’de yaşanan modernite krizinin “Tutunamayanlar” 

romanındaki yansımalarını ortaya koymayı amaçlamaktadır. Bu bağlamda konu, 

temel metinden hareketle açıklanmaya çalışılacak ve bu durum, özellikle roman 

karakteriyle sembolize edilen modern bireyin modernite ile kurduğu/kuramadığı 

ilişkiler üzerinden değerlendirilecektir. Çalışmanın merkezi olan "modernite 

eleştirisi"nin nerede başlayıp nerede sona erdiği ya da henüz tamamlanıp 

tamamlanmadığı noktasında herhangi bir kesinlik bulunmamaktadır; fakat yine de 

moderniteye en ciddi eleştirileri yönelten düşünürlerin temel karşı çıkış noktaları göz 

önünde bulundurularak çalışmanın dayandığı teorik bağlam oluşturulmaya 

çalışılacaktır. İlgili teorik bağlam oluşturulurken, edebi metnin yöntemi noktasında 

Umberto Eco'nun "örnek okur" tipi ile ortaya koyduğu okuma metodundan hareket 

edilecektir. Eco'nun "Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti" adlı eserinde sözünü ettiği 

bu okur tipi, metnin kendi iç dinamikleri doğrultusunda ortaya koymayı arzuladığı 

okur tipidir. Metnin işaret ettiği noktalara gitme, onunla "işbirliği" içine girme 

amacıyla hareket eden "örnek okur", anlatının "orman"ında karşısına çıkan işaretleri 

takip edebilen ve dolayısıyla "oyunu kurallarına göre oynayan"
2
 kimsedir. 

 

 

 

                                                 

 

 

2
 Eco, U. (2015). Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, (Çeviren: Kemal Atakay), İstanbul: Can 

Yayınları, s.20-23. 



3 

 

1. BÖLÜM: MODERNİTE VE MODERNİZMİN KÖKENLERİ 

 

1.1. Modernite, Modernizm, Modernleşme Kavramları Üzerine 

 Modernite, modernizm, modernleşme kavramları anlam olarak birbirlerine 

yakınlıkları sebebiyle sıklıkla birbirinin yerine kullanılmaktadır. Siyasal, estetik  ve 

kültürel alanlar arasında görülen uygulama farklılıkları ve her alanın kendi 

içerisindeki değişim ve gelişim süreçleri nedeniyle “modern” kökünden türeyen bu 

kelimeler arasında anlam farklılıkları oluşmuştur. 

 Kavramsal olarak "modernite" üzerinde özellikle duran Jürgen Habermas, 

Hans Robert Jauss tarafından ilk kez kullanılan “modern” kelimesinin kökeninden 

söz ederken, sözcüğün Latince “modernus” kökünden türediğini belirtir. İlk kez 

beşinci yüzyılda ortaya çıkan bu kelime Hıristiyanlığı, Roma ve pagan kültüründen 

ayırma amacıyla kullanılmıştır.
3
  

 Sözcüğün ortaya çıkışı; Hıristiyanlığı, Roma ve pagan kültüründen ayırmak 

amacıyla ilişkili olsa da her dönem bir öncekine göre modern sayılmış ve modern 

olan daima yeni olanla özdeşleştirilmiştir. Dolayısıyla modern olanın sürekli 

ilerlemenin sonucunda ortaya çıkan “yeni” olanla yakından ilişkisi bulunmaktadır. 

"Modern" kökünden türeyen "modernite", "modernizm", "modernleşme" kavramları 

ise oturdukları bağlama göre anlam kazanır. Bu bağlamda modernizm, özellikle 

kendisini edebiyat ve sanatta gösteren bir düşünme biçimiyken; modernite, 

Aydınlanma ile birlikte ortaya atılmış bir projedir. Jürgen Habermas, modernitenin 

“tamamlanmamış bir proje” olduğunu iddia eder.
4
 Aynı kökten türeyen 

"modernleşme" kavramı ise sanayileşme ile yakından ilişkilidir. Ulrich Beck’e göre 

modernleşme 19. Yüzyıl’da korporatif olarak kemikleşmiş tarım toplumunu tasfiye 

edip sanayi toplumunun yapısal çehresini sıyırıp ortaya çıkaran harekettir.
5
  

                                                 

 

 

3 Bakınız: D’Entrèves, M. P., Benhabib S. (1997). Habermas and the Unfinished Project of Modernity: Critical 

Essays on the Philosophical Discourse of Modernity, Cambridge: MIT Press, s.39. 

4 A.g.e., s.3. 

5 Bakınız: Beck, U. (2014). Risk Toplumu, (Çevirenler:  Kâzım Özdoğan, Bülent Doğan). İstanbul: İthaki 

Yayınları, s.9. 
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 Söz konusu terimlerin tam manasıyla anlamlarının oturmaması, "modern" 

dönemin nerede başlayıp nerede son bulduğunun kesin olmayışıyla da ilintilidir. 

Modernist tutum, sanayiden mimariye, edebiyattan resme kadar birçok alanda 

etkisini göstermiş ve her alanda kendine has bir anlam çerçevesine oturtulmaya 

başlanmıştır. Söz konusu bağlamsal ve tarihsel farklılıklar "modern" ya da 

"modernist" olanın ne olduğu noktasında içerik ve kapsam anlamında ciddi 

farklılıkların ortaya çıkmasına neden olmuştur. Bu durumun daha açık hâle 

getirilebilmesi adına Everdell'in dikkat çektiği mimaride ve edebiyatta "modernizm" 

anlayışı noktasında ortaya çıkan algısal farklılığı değerlendirmek yerinde olacaktır. 

Ona göre, mimaride modernizm; inşa edilecek eserin her türlü süsten arındırılarak 

işlevselliğe odaklanması amacını taşır.  

 Şayet, mimarinin modernizm anlayışını edebiyat ile ilişkilendirmek istersek 

bunun edebiyatta tam olarak bir karşılığı bulunmamasına rağmen, bize naturalist 

bakış açısını çağrıştırabilir; çünkü edebiyatta her türlü “süsten” arındırılmış bir 

anlatım, tasvirlerle zenginleştirildiği ve var olanın olduğu gibi yansıtılması 

anlamında düşünüldüğünde naturalizme işaret eder. Fakat edebiyattaki modernizm, 

var olanı olduğu gibi ele almanın aksine biçim ve içerik anlamında tüm tabuların 

yıkılması esasından hareket eder ve isyankâr bir tavır takınır. Bu hâliyle de 

sembolizme daha yakındır: 

"Bizim Modernizmle kastettiğimiz şeye, sembolizm daha uygundur, çünkü 

sembolizmin özelliği, natüralizme ve aynı paralelde bilime karşı verilmiş idealist 

bir tepki olmasıdır. Bu tepki, Fransa'da öylesine şiddetliydi ki, gruba önce 

Dekadans (çökme, yozlaşma) adı verilmişti." 
6
 

 Bu ayrımlar, her alanda modern olma anlayışı kendine göre bir anlam 

kazandığını göstermektedir. Modernite, aklın merkeze alındığı, düzenin, sistemin 

öncelendiği bir dönemi işaret ederken; modern kökünden türeyen modernizm, 

modernitenin sanata ve edebiyata daha yakın olan estetik yönünü imler: 

“Modernizm her zaman estetik bir konumu imâ eder ve bu halde modernitenin 

ayrılmaz bir parçası olan estetik alan içerisinde incelenebilir. Modernizm, “estetik 

                                                 

 

 

6 Everdell, W. R.. (2012). İlk Modernler, (Çeviren: Hülya Kocaoluk), Yapı Kredi Yayınları: İstanbul, s.23. 
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özbilinç ve düşünümselliğe” dayalı özgün formlara sahiptir. Bu formlar, anlatısal 

yapının değersizleştirilmesi, gerçekliğin belirsiz mahiyetinin sunumlanması ve 

öznenin yapılaşmışlığının giderilmesinden oluşur.” 
7
  

 Modernizm sanatın kendi kendisinin nesnesi hâline geldiği, toplumsal 

yabancılaşmanın bir çeşit "melankoli" ve "içsel bir görü" vasıtasıyla bakışlarını 

dünyaya çevirdiği ve dünyanın bu bakış açısı sonucunda oluşan imgeler üzerinden 

anlamlandırılmaya çalışıldığı bir süreç durumuna dönüşmüştür. Estetik, sanat ve 

edebiyat alanlarında kullanılan "modernizm", modernitenin aklın araçsallaştırılması 

vasıtasıyla ortaya koyduğu dar çerçeveden duyulan rahatsızlık karşısında, sanatın 

kendi kendisini nesneleştirerek kendi bünyesinde bu kuşatılmışlığın reddine yönelik 

olarak ortaya koyduğu bir hamledir. 

"Modernizm, önce Alman idealizmi tarafından geliştirilen ve Romantizmde de 

merkezi bir yer tutan, estetik deneyimin bilimsel bilginin sağladığı yalnızca akıl 

yürütmeye dayanan bilgiden daha yüksek bir bilinç tarzını temsil ettiği bir sanat 

kavramını benimsedi. Bu nedenle kabul gören sanat "burjuva gündelik yaşamının 

araçsal akılcılığının" bir reddi, toplumsal yaşama nüfuz eden meta fetişizminden 

kendini geri çekmedir. Ne ki, böyle bir sanat zorunlu olarak tek bir nesneye 

sahiptir; o da kendisi. Toplumsal yaşamın parçalanmasından kaçma peşindeki 

estetik pratik, bütünüyle kendi yaratma işlemlerine odaklanmaya yöneltilir çünkü 

bu parçalanmanın üstesinden gelmiş (sanatın farklılaşmış ve özerk bir kurum 

olarak asıl varlığı, Modernizmin isyan ettiği toplumsal ilişkilerdeki dönüşümün bir 

sonucu olsa da) gibi görünmektedir. Ne ki Modernizm, kendisini düşüngüsel olarak 

kendi nesnesi diye görerek, sanatın soyutlaşmış statüsünün ve l'art pour l'art'ın bir 

tepki olduğu toplumsal yabancılaşmanın, sanatı dönüştürülmüş bir "yaşam 

pratiği"ne indirgeme yoluyla üstesinden gelme emellerinin eleştirilmesini olanaklı 

kılmıştır." 
8
 

 Dolayısıyla modernist yapıtın temel özelliği, kendinden çıkıp kendine 

dönmesi; kaynağını ve amacını kendinde bulmasıdır. Eser, hem kendi kendisini konu 

eder; hem de kendisi eser olma özelliği taşır. Bu durum, sanatın ve sanatçının kendi 

                                                 

 

 

7 Çiğdem, A. (2015). Bir İmkân Olarak Modernite, İstanbul: İletişim Yayınları, s.73. 

8 Callinicos, A. (2001). Postmodernizme Hayır. (Çeviren: Şebnem Pala). Ankara: Ayraç Yayınevi, s.94, 95. 
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düşün ve hayal evreni içerisinde kalmasına, kendi sınırlarını/sınırsızlıklarını bir öz-

bilinç hâliyle belirlemesine neden olur. 

"Modernist yapıt, kendi kendine yeten (self-contained), amacı kendinde olan 

(autotelic), özgöndergesel (self-referential) ya da özdüşünümsel (self-

reflexive) olma iddiasını taşır."
9
  

 Bu hâliyle de modern sanat yapıtının toplum içinde “özerk” bir konuma 

sahip olduğu açıktır; çünkü amaç ve sonuç itibariyle aynı alana, yani eserin kendisine 

doğru bir yönelim söz konusudur. 

 Modernist yapıtın ve dolayısıyla modern sanatın amacının ve sonucunun 

kendisinde olması nedeniyle modern sanatçıların eser yaratma süreçlerine ilişkin bazı 

ortaklıklar söz konusudur. Eugene Lunn bu ortaklıkları, “Estetik Öz-Bilinçlilik ya da 

Öz-Düşünümsellik”, “Eşzamanlılık, Bitişiklik ya da Montaj”, “Paradoks, Muğlaklık 

ve Belirsizlik”, “İnsansızlaştırma ve Bütünleşmiş Tekil Öznenin ya da Kişiliğin 

Çöküşü” başlıkları altında görür. Estetik Öz-Bilinçlilik ya da Öz- Düşünümsellik 

dediği şey yazarın ya da sanatçının kendi yaratım sürecine odaklanır. Bu 

yaklaşımdan hareketle ortaya çıkan zamansal ilişkilerin geleneksel zamansallık 

anlayışının dışına çıkılması ve geçmiş, şimdi ve geleceğin birbirine artzamanlı değil, 

montaj bağlarıyla ilişki kurması nedeniyle “Eşzamanlılık, Bitişiklik ya da Montaj” 

başlığı altında değerlendirilir. “Paradoks, Muğlaklık ve Belirsizlik” başlığı altında 

modernite ile birlikte ortaya çıkan dünyayı çok yönlü algılama biçimine işaret edilir.  

“İnsansızlaştırma ve Bütünleşmiş Tekil Öznenin ya da Bireyin Çöküşü”, bir yönüyle 

Aydınlanma zihniyetinin ve modernitenin merkezinde yer alan tamamlanmış, özgür 

bireyin çözülüşüne, krizine işaret eder.
10

  

 Bu bağlamda, edebî anlamda modernizmin; var olan anlatım biçimlerinin, 

kalıpların, dil yapıların bozulması vasıtasıyla bireyselliğini kutsayan sanatçının 

kendini ortaya koyma biçimi olduğu sonucu ortaya çıkmaktadır. Modernitenin 

                                                 

 

 

9 Armağan, Y. (2014). İmkânsız Özerklik. İstanbul:  İletişim Yayınları, s.32. 

10 Bakınız: Lunn, E. (2011). Marksizm ve Modernizm. (Çeviren: Yavuz Alogan). Ankara: Alfa Yayıncılık, s.55-

59. 

 



7 

 

marjinalleştirerek toplumdan dışladığı birey, kendinin farkına varır ve kendi bakış 

açısıyla dünyayı değerlendirir. Bu bağlamda, realizm, modernizm ve postmodernizm 

arasındaki geçiş dışardan içeriye doğru hareket eden; giderek daralan bir alanı 

kapsayan içe doğru bir akışa işaret eder. Bu noktada dikkat edilmesi gereken husus, 

fiziksel alan darlığının; bilincin derinliklerine doğru yapılan yolculuğu tetikleyen 

temel unsur olmasıdır. 

"Realist roman, tüm telleri sağlam, akordu yerinde bir lirdir. Orpheus'un liridir. 

Bu lirin tınıları doğayla, dış dünyayla ve gerçeklikle uyum içindedir. 

Ozan/Orpheus ilhamı doğadan alır. Ozanın iç dünyasıyla dış dünya entegredir. 

Modernist roman ise, Ihab Hassan'ın The Dismemberment of Orpheus adlı 

kitabında dediği gibi söyleyecek olursak telleri kopmuş bir lirdir. Ozanın türküsü 

artık sessizliktir. Form, ezgi, tını bozulmuştur. İçerik kaotik hale gelmiştir. Ozan 

dış dünyaya yabancılaşmıştır ve bu durum patetiktir. Modernist sessizlik 

olumsuzdur, iç burkar, yas tutar. Bilincin cehennemine, iç sese yönelir."
11

 

 Edebî anlamda, modernizmden postmodernizme geçiş ise kendi bireyselliğine 

ve kendi anlam dünyasına sıkışan sanatçının yeni anlatım biçimleri vasıtasıyla 

kendini ifâde etme yoluna gidişi olarak açıklanabilir. Postmodernizm ile birlikte, 

ontolojik sorunların daha görünür hâle gelmesiyle, bu durum karşısında kendi 

kabuğuna çekilmek yerine; yaşanan hayatın sorunları ölçüsünde farklı ve sarsıcı 

anlatım biçimleri ve yapılarıyla kendini aşma yoluna gider. 

"Ama modernist için patetik, trajik olan postmodern için parodik bir unsur haline 

gelir. Modernist için olumsuz olan sessizlik, postmodernist için olumludur. Lirin 

telleri kopmuşsa oturup ağlamak yerine enstrümanı ters çevirip darbuka olarak 

kullanmak çözümü bulunur." 
12

 

 Bu noktada, modernizm-postmodernizm arasında olduğu gibi modernite ve 

postmodernite arasında da yakın ve birbirini tamamlayan bir ilişki olduğu kesindir. 

Modernitenin ardından gelen dönemin adı olan “postmodernite”,  modernitenin 

                                                                                                                                          

 

 

 

11Antakyalıoğlu, Z. (2013). Roman Kuramına Giriş, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, s.145. 

12A.g.e.,s.146. 
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açmazlarına odaklanır; fakat, yine de, modernite ve post-modernite arasındaki ilişki 

tam manasıyla bir zıtlık ilişkisi değildir. Post-modernite, belki de modernitenin 

çıkmazlarına sıkışmış bireyin kendini ifâde etme noktasında ortaya koyduğu yeni bir 

anlamsal arayış hareketidir. Bu hareketin kapsamı postmodernizmin imlediği sanat 

ve edebiyat alanını genişleterek kültürel ve toplumsal alana yayılması ile daha da 

genişler. 

“…modernite 15 ve 20. Yüzyıllar arasında yer alan entelektüel, kültürel, toplumsal 

ve estetik dönüşümün bir sonucudur. Bu modernitenin devam eden bir süreç olduğu 

anlamına gelir. Nasıl tanımlanırsa tanımlansın, negatif ya da pozitif bir anlam 

yüklensin, postmodernite her zaman moderniteden bir kopuşu ifade eder.”
13

 

 Bir kez daha yinelemek gerekirse; modernizmin, modernite içinde bir 

eğilim/bileşen olduğu görüşü, modernite ve modernizm konusuyla yakından ilgilenen 

Zgymunt Bauman tarafından da paylaşılır. Bauman, modernitenin, modernizme göre 

daha kapsayıcı olduğunu ve modernizmin, modernite içinde bir eğilimi ifade ettiğini 

belirtir. Ona göre, modernite bakışını kendisine çevirmiş ve giderek imkânsızlığını 

bilinir hâle getiren bir kavramdır.
14

  

 Modernite, süreç içerisinde ortaya çıkış amacından uzaklaşsa da temel 

argümanının geleneğe ve dine bağlı dogmatik yaklaşımların terk edilmesi ve her 

türlü dayatmaya karşı çıkılması esasına dayandığı unutulmamalıdır. Zira çalışmamız 

açısından trajik olan da bu temel “iyiye doğru gidiş” savının insanlara vaat ettikleri 

ile sundukları arasında görülen karşıt ilişkidir. 

“Modernite, geleneğin normalleştirici unsurlarına karşı isyan eder; kuralcı olan 

her şeye karşı çıkmanın deneyiminde var olur.”
15

 

 Dolayısıyla, “modern” kökünden türeyen bu sözcükler arasında temel 

düzlemde bazı ortaklıklar bulunsa da kullanım alanına göre “modern” sözcüğünün 

anlam alanı değişir. Bu bağlamda; modernleşme, modern dönemin siyasal ve 

ideolojik alanına gönderme yapan bir terimken; modernizm sanat ve estetik alanına 

                                                 

 

 

13 Çiğdem, A. (2015). Bir İmkân Olarak Modernite. İstanbul: İletişim Yayınları, s.72. 

14 Bakınız: A.g.e., s.68. 

15 Habermas, Jürgen. (1981). “Special Issue on Modernism”, New German Critique, s.5. 
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göndermede bulunur. Her iki kavram da modernite üst yapısının altında şekillenir; 

fakat, yukarıda da belirtildiği üzere, kendi ait oldukları alanlara göre anlamsal 

farklılıklar ortaya çıkmaktadır. Modernite projesinin insanın, kendi duygu ve 

düşünceleri doğrultusunda kendi benliğini inşa etmesine engel olduğu ölçüde; 

modernizm, edebiyatta ve sanatta kalabalıktan kaçan, "uyumsuz" bireylerin söz 

söyleme alanlarını açar ve onlara bireysel özgürlüklerini teslim eder. 

 Modernitenin bakışını kendisine çevirmesi ve giderek imkânsızlığının bilinir 

hâle gelmesi, modernitenin sorgulanmasına ve açmazlarına odaklanılmasına yol açar. 

Zira değişen dünya algısı da belirli kavramların anlam alanlarının genişlemesine, 

daralmasına; yahut, dönüşmesine neden olur. Bu noktada, Anthony Giddens’ın 

modern hayat üzerine yaptığı değerlendirmeler önem arz etmektedir. Giddens, 

“modernitenin dinamizmi”ni üç başlık altında değerlendirir: zaman ve mekânın 

ayrılması, yerinden-çıkarıcı mekanizmalar ve kurumsal refleksivite. 

“Zaman ve mekânın ayrılması: Toplumsal ilişkilerin, küresel sistemler dahil, geniş 

zaman-mekân dilimlerinde yeniden bir araya gelmesinin önkoşulu. 

Yerinden-çıkarıcı mekanizmalar: Birlikte soyut sistemleri oluşturan sembolik 

işaretler ve uzmanlık sistemlerini içerir. Yerinden-çıkarıcı mekanizmalar etkileşimi 

belirli bir “yer”in kendine has özelliklerinden koparır. 

Kurumsal refleksivite: Bilginin toplumsal hayat koşullarının organizasyonu ve 

dönüşümünün kurucu unsuru olarak düzenli şekilde kullanılması.”
16

 

 Zaman ve mekânın klasik algısının değişmesi ve bir yerden bağımsız hareket 

ediliyor oluşu, kitlesel hareketlerin düzenlenmesini kolaylaştırarak; toplumların bir 

araya gelmesini ve dolayısıyla daha kolay kontrol edilebilmesini sağlar. Kolay 

kontrol edilebilen toplum ise yönlendirmeye açıktır ve güç ilişkilerindeki üstünlüğün 

iyiden iyiye değer kazandığı modern zamanlarda bu durum; geniş kitlelere çeşitli 

mekanizmalar üzerinden ulaşım sağlanması adına önem arz etmektedir. 

“Zaman ve uzamın ayrılması ve standart “boş” boyutlar haline gelmeleri, 

toplumsal etkinlik ile bu etkinliğin mevcudiyet bağlamlarının özellikleri içine 

                                                 

 

 

16 Giddens, A. (2014). Modernite ve Bireysel-Kimlik. (Çeviren: Ümit Tatlıcan). İstanbul: Say Yayınları, s.36. 
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“yerleştirilmişliği” arasındaki bağları koparıp atar. Yerinden çıkarılmış kurumlar, 

zaman-uzam uzaklaşma alanını büyük ölçüde genişletirler ve bu etkiye sahip olmak 

 için zaman ve uzam aşırı bir eşgüdüme dayanırlar. Bu olgu, yerel alışkanlık ve 

deneyimlerin getirdiği kısıtlamalardan kurtulmayı sağlayarak çok çeşitli değişim 

olanaklarının açılmasına yardım eder.”
17

 

 Dolayısıyla, yerinden çıkarılmış zaman ve uzam, yerel pratiklerin “yerellik” 

noktasındaki sınırlarını kaldırır ve küreselleşmenin önünü açar. Küreselleşmeye 

doğru atılan bu ilk adım, kabile düzeyindeki üretim, tüketim ve yönetim ilişkilerini 

genelleştirir ve genelin taleplerine odaklanır. Bu bağlamda, zaman ve uzamın 

yerinden çıkarılması, bilginin dağılımını kolaylaştırması ve kurumsal refleksivite 

ilkesi ile birlikte ortaya çıkan toplumsal hayat koşullarının düzenlenmesi adına 

bilginin dönüşümselliğine hizmet etmesi noktasında önem taşır. Bilgi, kendisini 

yönlendiren unsurlarca duruma göre kullanılır; böylelikle, zaman ve uzamın klasik 

sınırlarını aşmasıyla küreselleşen dünyanın yönlendirici unsuru hâline gelir. 

 Modernitenin eleştirisinin başladığı nokta, daha ziyade “kurumsal 

refleksivite” ile ilişkilidir. Bilgi, sermaye ve güç sahipleri tarafından kendilerinin 

faydası doğrultusunda kullanılan bir unsur hâline gelir ve bu noktada, 

Aydınlanma’nın insanlığa sunduğu “evrensel iyi” idealinin peşinden koşma ilkesi 

terk edilir. Evrensel iyinin yerini, güç ve iktidar sahiplerinin faydasını önceleyen 

“araçsal akıl” yaklaşımı alır. Araçsal aklın bir sonucu olarak, güç sahiplerinin 

faydaları önceleyen “ilerleme” fikri ise modernite krizinin odak noktası olarak 

düşünülebilir. İnsanoğlunun medeniyetin gelişim sürecinde sürekli olarak ilerleme 

ülküsüyle “modernleşme” amacını taşıdığı açıktır. İlerleme kavramının problematik 

hâle gelmesi noktasında "modernite"yi modern olmaktan ayıran en önemli husus, bu 

ilerleme ve gelişim sürecinin doğal akışından koparılarak; dayatmacı, saplantılı ve 

zorlayıcı bir akış hâline dönüştürülmesidir. Modernitenin beslendiği ve daha 

sonrasında donduğu ve kendini tükettiği alan da buradan açımlanır. 

                                                 

 

 

17 Giddens, A. (2016). Modernliğin Sonuçları. (Çeviren: Ersin Kuşdil). İstanbul: Ayrıntı Yayınları, s.27. 
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 “Bugünkü toplumu yüz küsür yıl önceki kadar modern yapan şey, moderniteyi, 

insanların icat ettiği diğer bütün toplu yaşam biçimlerinden ayıran şeydir: 

saplantılı ve zorlayıcı, sürekli, durdurulamaz, hiçbir zaman sonu gelmeyecek bir 

modernizasyon süreci; yani, yaratıcı yıkıma (veya yıkıcı yaratıcılığına, yani “yeni 

ve daha gelişmiş” bir tasarım için “yer açmaya”, hepsi de şimdiye dek 

yapılanların aynısını –üretkenliği veya rekabeti artırmak adına- gelecekte de 

yapabilmek için “sökmeye”, “kesip biçmeye”, “devreden çıkarmaya”, 

“birleştirmeye” veya “küçültmeye”) duyulan karşı konulmaz, dayanılmaz ve 

giderilmez susuzluk.”
18

 

 Bu dayatmacı, saplantılı ve zorlayıcı nitelendirmelerinin temel itkisi de 

kuşkusuz daha iyi olabilme vaadinin altına gizlenmiş sonsuz tüketim dürtüsüdür. 

Birey, her zaman olduğundan fazlası olmak uğruna çalışır ve sistem de kendini var 

edebilmek adına, ondan sonsuz bir döngünün içerisinde mücadelesini sürdürmesini 

bekler. Bu bağlamda Bauman, insanların içine düştüğü bu sürekli ilerleme fikri 

üzerinden "modernite" ve onun daha ileri aşaması olarak tasarladığı "akışkan 

modernite" arasındaki ayrımı değerlendirir: 

"Modernite, "üretilmiş" hayattan başka bir hayat tanımaz: modern insan için hayat 

verili bir şey değil, henüz tamamlanmamış ve durmaksızın daha fazla gayret ve 

özen talep eden bir görevdir. Bilakis, "akışkan modernite" veya "hafif kapitalizm" 

aşamasındaki insanlık durumu, bu hayat kipini çok daha belirginleştirmiştir: 

İlerleme, önünde sonunda mükemmellik aşamasına (yani, gereken her şeyin 

yapıldığı ve daha fazla değişikliğe ihtiyaç kalmadığı bir duruma) ulaşacak geçici 

bir önlem, bir ara durum değil, sürekli ve belki de sonsuz bir mücadele ve 

gereklilik, "hayatta ve iyi durumda kalmanın" esas anlamıdır."
19

 

 Modernitenin ortaya çıkışı ve sonrasında yaşadığı süreç, genel hatlarıyla 

düşünülecek olursa, Henri Lefebvre’ın “Modernite Üzerine Tezler” adlı makalesinde yer 

verdiği, modernite öncesi dönem ve modernitenin hâkim olduğu dönemi kıyasladığı ifadeleri 

değerlendirmek yerinde olacaktır: 

“Daha önceki dönemlere göre modernite büyük bir aymazlıktan uzaklaşma ve 

bunun beraberinde heyecandan arınma getirmiştir. Kendiliğinden oluşan ya da dış 

                                                 

 

 

18 Bauman, Z. (2017). Akışkan Modernite. (Çeviren: Sinan Okan Çavuş). İstanbul: Can Yayınları, s.58. 

19 A.g.e., s.200. 



12 

 

etkenlerle oluşturulan ideolojik sarhoşluklar (ilerleme, özgürlük, kalkınma) yok 

olmuş, arkalarında ideolojilerin kaybolma dönemlerinde şahikasına çıkan, kurum 

ve iktidar aracılığıyla yaşatılan dogmatizm ve inançlar bırakmışlardır.”
20

  

 Dolayısıyla modernite, kendisinden önceki dönemde var olan dogmatizmin 

yerine, “rasyonel” bir dogmatizm getirmiş; kendisiyle çelişir hâle gelmiştir. 

 Bu çalışmada, kavramsal olarak karşımıza çıkan “modernite eleştirisi” tabiri, 

tüm bu yaklaşımların üstyapısı olan "modernite" kavramının giderek kendi özünden 

uzaklaşmasına odaklanır. Modernitenin, özneye sunduğu vaatlerin 

gerçekleşmediği/saptırılmaya başlandığı noktalarda modernite eleştirisi başlar. Söz 

konusu eleştiri, bireyin yalnızlığa doğru evrilen sürecinde toplumsal yapının her 

kademesinde görülen yozlaşma ile aklın kullanımı ve nesnellik arasındaki 

tutarsızlıklara odaklanır. 

 

1.2. Modernite ve Modernizmin Tarihsel Arkaplanı 

 Aydınlanma, Rönesans ve Reform ile birlikte değişen dünya algısının 

merkezinde "akıl" kavramı yer alır. Söz konusu süreç ile birlikte yaşanan bilimsel ve 

teknolojik gelişmeler insan hayatını kolaylaştırmayı amaçlamakta ve insanlığın 

"ortak çıkarları" doğrultusunda, "evrensel iyi"ye doğru yapılan hamleler olarak 

nitelendirilmektedir.  

 Evrensel değerler noktasında önemli adımların atıldığı ve dünyanın önemli 

değişimler yaşadığı kaçınılmaz bir gerçektir; fakat, sürekli olarak “iyi” olana doğru 

yapılan hamleler; beraberinde, hammadde pazarları için yapılan savaşları ve 

sermaye-emek, üretim-tüketim ve daha genel perspektiften bakılacak olursa, varlık-

yokluk, güç-sömürü ikiliklerini beraberinde getirir. Bireylerin ortak yaşam alanlarını 

tesis etmek ve sürdürülebilir, güvenli yaşam alanları sağlamak üzere kurulan 

devletler, bireyleri tahakkümü altına alan yapılar hâline gelir. Öyle ki, "devlet", 

                                                 

 

 

20 Lefebvre, H. (2015). Modernite Üzerine Tezler. (Hazırlayan: Enis Batur). Modernizmin Seüveni. İstanbul: Sel 

Yayıncılık: s.160. 
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kendini var etmek için her yolu mübah görüp; bir diğerini yok etme mücadelesine 

giren kurumlar bütünü olarak nitelendirilebilecek hâle gelir. Bu noktada ise 

modernite, kendi başlangıç noktasından oldukça uzağa düşmekte ve kendi varlığının 

sorgulanır hâle geldiği bir durum içerisine girmiş bulunmaktadır. 

 Tüm bu süreç doğrultusunda düşünüldüğünde modernitenin, feodal düzenden 

muzdarip olan bir dünyanın içinden çıkmasına rağmen; benzer bir totalitarizme 

doğru sürüklendiği görülür. Mutlak monarşilerin hâkim olduğu Ortaçağ’ın toplumsal 

ve siyasal baskı unsuru olan kilisenin yerine, modernite ile birlikte kapitalist düzenin 

bir sonucu olarak ortaya çıkan burjuva sınıfı siyasal otoriteyi ele almıştır. 

Derebeylerin minimal ölçekte kendi topraklarında yaşayan insanlar üzerinde kurduğu 

baskı, ulus-devlet anlayışı ile birlikte daha geniş kitleler üzerinde etkisini gösterir 

hâle gelmiştir. Dolayısıyla ortaya çıkan sonuç da etki alanının genişliği nedeniyle 

hem olumlu hem de olumsuz anlamda, daha sarsıcı sonuçların ortaya çıkmasına 

neden olmaktadır. 

 İktidar ve toplum ilişkilerindeki paradigma değişiminin ortaya çıkışı ve 

ardından gelişen sürece odaklanmadan evvel; öncelikle, bilimsel alanda yaşanan 

gelişmelerin genel çerçevesi çizilmelidir. Bu bağlamda, Aydınlanma’nın beşeri 

bilimlere olan etkisinden söz etmeden önce, fizik alanında yaşanan gelişmelerin 

öncülüğüne değinmek yerinde olacaktır. Aydınlanma Çağı öncesinde dünyaya ait 

argümanlar çoğunlukla dini ve mitolojik referanslarla açıklanmaktaydı. Fakat, 

Kopernik, Kepler, Galileo ve Newton’un astronomi, matematik ve fizik alanında 

ortaya koydukları yaklaşımlar ile birlikte, dünyanın algılanma biçiminde 

değişiklikler gözlenmiştir. Gözlemsel astronomi alanında önemli çalışmalar yapan 

Galileo, güneş merkezli bir dünya anlayışı ortaya koymuştur. Newton ise yerçekimi 

yasalarını ve hareketin üç temel esasını bularak; "Philosophiæ Naturalis Principia 

Mathematica" adlı eseri ile klasik mekaniğin temelini atmıştır.
21

Bu atılımlar 

vasıtasıyla dünyanın temelinin oturduğu sistemler açıklanmaya başlanmış ve 

                                                 

 

 

21
 Bakınız: Alatlı, Alev. (2007). “İkinci Aydınlanma Çağı”, Doğu Batı, Sayı:10, 11-14. 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Philosophi%C3%A6_Naturalis_Principia_Mathematica
https://tr.wikipedia.org/wiki/Philosophi%C3%A6_Naturalis_Principia_Mathematica
https://tr.wikipedia.org/wiki/Klasik_mekanik
https://tr.wikipedia.org/wiki/Klasik_mekani%C4%9Fin_tarihi
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dünyaya, nasıl hükmedilebileceğinin yolu Aydınlanma hareketi ile resmen 

başlamıştır. 

 Yaşanan bu teknik ilerlemeler, sosyal alanda da etkisini göstermiş ve Max 

Weber’e de ilham vermiştir. Weber, bilimin öncülüğünde ortaya çıkan 

rasyonelleştirme hareketi ile toplumsal alanların hepsinde rasyonel karar verme ve 

dolayısıyla yaşam tarzının kentlileştirilmesi, ulaşım ve iletişimin teknikleştirilmesini, 

yani yaşamın endüstrileşmeye doğru evrilen sürece doğru hareket ettiğine işaret 

eder.
22

 

 Jürgen Habermas da Max Weber’den yola çıkarak bilim ve teknik alanında 

yaşanan ilerlemenin topluma sirayetini değerlendirirken; toplumsal eylemin 

"büyüden arındırılması" ifadesini kullanır. Modernleşme sürecinde teknik ve bilimin 

toplumda yerleşmesi ölçüsünde geleneğin, dinin ve mitolojinin dogmaları 

ötelenmiştir. Dünyanın sisteminin dayandığı düşünülen mitler bir kenara konularak, 

akılsal süreçlerin ilerletilmesiyle bilimsel açıklamaların önü açılır: 

“Toplumun artan “rasyonelleştirilmesi” bilimsel ve teknik ilerlemenin 

kurumsallaşmasıyla bağlantılıdır. Tekniğin ve bilimin, toplumun kurumsal 

alanlarına sızdıkları ve böylelikle kurumların kendilerini dönüştürdükleri ölçüde, 

eski meşrulaştırmalar tasfiye edilirler. Eylem yönlendirici evren imgelerinin, 

kültürel geleneğin tamamının sükularize edilmesi ve “büyüden arındırılması”, 

toplumsal eylemin artan “rasyonellik”inin diğer yüzüdür.”
23

 

 Dolayısıyla, bilimsel ve teknik ilerleme vasıtasıyla ortaya konulan toplumun 

rasyonelleştirilmesi fikri, içinde kaçınılmaz olarak ideolojik bir yön barındırır. Bu 

bağlamda, Marcuse’ün Max Weber eleştirisi önem arz etmektedir. Marcuse, tekniğin 

her seferinde iktidar ile birlikte dönüştürülerek kullanıldığına işaret eder ve aklın da 

bu nedenle tekniğin kullanımına göre şekillendiğini belirtir. Sonuçta, Aydınlanmacı 

akıldan elimizde kalan yalnızca akıl kavramıdır; eleştirel, nesnel yönünü yitirmiş 

                                                 

 

 

22 Bakınız: Weber, M. (2010). Şehir. (Çeviren: Musa Ceylan). İstanbul: Bakış Yayınları, s. 9-67. 

23
 Habermas, J. (2001). İdeoloji Olarak Teknik ve Bilim. (Çeviren: Mustafa Tüzel). İstanbul:  Yapı Kredi 

Yayınları, s.33. 
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kavramsal aklın bu hâli “güdümlü akıl”, “araçsallaştırılmış akıl” fikrini de 

beraberinde getirir. 

“Belki de teknik akıl kavramı bizzat ideolojidir. Tekniğin salt kullanımı değil, 

bizzat kendisi de (doğa ve insan üzerinde) iktidardır, yöntemli, bilimsel, 

hesaplanmış ve hesaplayan iktidar. İktidarın belirli amaçları ve ilgileri (interesse) 

tekniğe ancak ‘sonradan’ ve dışarıdan empoze edilmiş değillerdir –onlar bizzat 

teknik aygıtın yapısına dahildir-ler; teknik her defasında tarihsel-toplumsal bir 

tasarımdır; ve onda bir toplumun ve ona hükmeden ilgilerin insanlara ve şeylere 

yaklaşımları yansıtılmıştır. İktidarın böyle bir amacı ‘maddi’dir ve bu bakımdan 

bizzat teknik aklın biçimine aittir.” 
24

 

 Bu noktada Alain Touraine’in değerlendirmesi önem kazanmaktadır. 

Touraine, Max Weber’ göre modernliğin, Gök ve Yer arasındaki ittifakı ortadan 

kaldırdığını söyler. Dolayısıyla ona göre modernlik, bu dünyanın büyüsünü 

bozarken, bir yandan da akılcı kozmolojileri bozar ve nesnel aklın egemenliğine son 

verir.
25

Bu rasyonelleşme sürecini doğru anlayabilmek için bilimsel ve teknik 

ilerlemenin yanı sıra, insanı buna cesaretlendiren bireysel dönüşümün anlaşılması 

önemlidir. Bu bağlamda, Aydınlanma sürecinde birçok isim öne çıkarken, 

çalışmamız açısından önem arz eden isimlerden birisi olan Nietzsche 

Aydınlanma’nın üç önemli ismi olarak; Petrarca (1304-1374), Erasmus (1466-1536) 

ve Voltaire’i (1694-1778) görür.
26

 Bu durumun temel nedeni, söz konusu üç ismin de 

“hümanist” kimlikleri ile öne çıkması olarak görülebilir. Nietzsche’nin bu yaklaşımı, 

onun insanın sınırları ve sınırsızlıkları temelinde ortaya koyduğu modernite 

eleştirisine kaynaklık eder. 

 Bu isimlerden Petrarca’nın, Ventoux Dağı’na yaptığı tırmanış, metaforik 

düzlemde Rönesans ruhunu ortaya koyması açısından önemlidir. Petrarca’nın 

                                                 

 

 

24
 Habermas, J. (2001). İdeoloji Olarak Teknik ve Bilim. (Çeviren: Mustafa Tüzel). İstanbul:  Yapı Kredi 

Yayınları,  s.34. 

25 Bakınız: Touraine, A. (2016). Modernliğin Eleştirisi (10. Baskı). (Çeviren: Hülya Uğur Tanrıöver). İstanbul: 

Yapı Kredi Yayınları, s. 126. 

26 Bakınız: Nietzsche, F. (2016). İnsanca, Pek İnsanca (4. Baskı). (Çeviren: Mustafa Tüzel) İstanbul:  İş Bankası 

Kültür Yayınları, s.24. 
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Ventoux Dağı’na tırmanışındaki yegâne itici gücü, aşağıdan dağa doğru baktığında 

içinde duyduğu coşkunluk hissi ve dağın ortaya koyduğu yükseklik vaadinin verdiği 

heyecandır. Dağa çıkmadan evvel, çocukluğundan beri o bölgede yaşayan Petrarca, 

yıllar yılı bu amacını gerçekleştirmek için zihinsel pratikler yaptığını belirtir. 

“Ayaklarımızın altındaki bulutları seyrettim ve Athos ve Olympos hakkında 

okuduklarım (314) bana daha önemsiz geldi; çünkü ben, kendim daha az şöhretli 

bir dağdan aynı şeylere tanıklık ettim.” 
27

 
*
 

 Petrarca, yaşadığı perspektif değişikliği ile insanın dağın alt tarafından dağın 

üstüne doğru yer değiştirdiğine işaret eder. Böylelikle bu "yeni insan" dünyayı daha 

geniş bir perspektiften görme imkânı bulmuştur. Bu imkân da beraberinde, 

Tanrılar’ın yerine göz diken insanoğlunun, merak dürtüsüyle keşif yolculuğuna 

başlamasını sağlamıştır. İnsanın değerini arttıran bir bakış açısıyla hareket eden 

Petrarca, bu yönüyle modern bireyin temsili olarak düşünülebilir. Bu bağlamda, 

Jacob Burckhardt “The Civilization of the Renaissance in Italy” adlı eserinde 

Petrarca için, “Algılayıcı bir ruh için doğanın önemi tamamen ve açıkça ilk gerçek 

modern insan olan Petrarca’da görülür”
28

 ifâdesini kullanır.  

 Petrarca'nın yaptığı perspektif değişikliği, "kendiliği"nin farkına varmasını 

sağlar. Böylelikle, modern bireyin önündeki en önemli engel olan dogmatik ve 

metafizik unsurlardan uzaklaşma fikri doğar. Gelenek, din ve mitolojinin etkisinden 

kurtulan birey, kendi kuracağı dünya idealinin merkezi konumuna geçer. Artık insan, 

onu çevreleyen tüm baskılardan kurtularak; yöneten mertebesine yükselir ve dünyaya 

yön veren temel unsur hâline gelir. 

 Aynı bakış açısının ortaya konması nedeniyle; Petrarca'dan yaklaşık yüz elli 

yıl sonra yaşamış olan Pico Della Mirandola'nın "İnsanın Değeri Üzerine Söylev" 

adlı eseri Rönesansın manifestosu olarak değerlendirilir. Mirandola, Petrarca'da 

gördüğümüz zirveden aşağı doğru bakan öznenin, dünyanın merkezi hâline gelişine 

                                                 

 

 

27Petrarca. (1969). Ascent of Mont Ventoux, (Translator: H. Nachod). The Renaissance Philosophy of Man, 

(Editor: E. Cassirer, P. Oskar Kristeller). Chicago: University of Chicago Press, s.36.  

* Bu alıntı, Emel Aras tarafından Türkçe’ye aktarılmıştır. 

28 Burckhardt, J.(1878). The Civilization of the Renaissance in Italy. (Translator: S. G. C. Middlemore). Project 

Gutenberg Etext, s.119. 
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vurgu yapar. Böylelikle insan Mirandola'nın söylemiyle "belirlenmiş" olmaktan çıkar 

ve Tanrı insana şu şekilde seslenir: 

"Ey Adam! Biz sana ne hazır bir yüz ne de özgün, doğuştan gelen bir özellik verdik, 

ta ki kendi yerini, biçimini, yeteneklerini kendin seçesin, onları kendi yargın, kendi 

kararın ile edinebilesin. Bütün öteki yaratıkların doğası bizim koyduğumuz 

yasalarla belirlenip sınırlanmıştır. Oysa senin önünde böyle sınırlamalar yok, 

kendi yüzünün çizgilerini sana koruma görevini verdiğimiz özgür isteğinle 

çizebilirsin. Seni dünyanın tam ortasına koyduk, baktığın yerden dünyadaki her 

şeyi daha kolay görebilesin diye. Seni ne yersel ne göksel, ne ölümlü ne ölümsüz 

olarak yarattık; özgür, olağandışı bir yontucu gibi kendini, kendi seçiminle 

biçimleyesin diye. Aşağıya, yaşamın kaba biçimlerine inmek de tanrısal yaşam 

sürenlerin düzenine çıkmak da senin elinde." 
29

 

 Burada da görüldüğü gibi Pico della Mirandola, insandaki istem özgürlüğüne 

dikkat çeker ve bu özgürlük vasıtasıyla, kendi kendini belirleyebilen yegâne varlık 

olduğuna vurgu yapar. Mirandola'nın ifâdelerinde görülen dini yönelimler, eserin 

dönem koşulları içerisinde dikkat çekmemesi adına kullanılmış bir kamuflaj olarak 

düşünülebileceği gibi, Mirandola'nın Platoncu yaklaşımının bir sonucu olarak da 

değerlendirilebilir. Her iki durumda da esas olan Rönesans ruhunun ortaya koyduğu 

"yeni insan" fikrinin dünyanın merkezine yerleştirilmiş olduğudur. 

 Öznenin dönüşümünü ortaya koyması açısından bir diğer önemli isim Rene 

Descartes'tır. Descartes, ünlü tabiri “cogito ergo sum” yani, “düşünüyorum, o halde 

varım”
30

 ifâdesiyle insan aklının önemine açık bir göndermede bulunur. Artık, 

“sıradan insan”, kurucu “özne” konumuna yükselir ve akıl vasıtasıyla kendi varlığını 

kanıtlama yoluna gider. Düşünen öznenin kendi içi ve dışı arasında yaptığı ayrım onu 

dünyanın merkezi konumuna yükseltir. Dünya, özneden hareketle anlam kazanır ve 

öznenin etken rolü ile belirlenir. Erdal Cengiz, öznenin hem kendi varlığını hem de 

onu çevreleyen varlıkların kanıtlarını belirleyen "özerk bir kategori" olduğuna dikkat 

çeker: 

                                                 

 

 

29 Mirandola, P. d. (2013). İnsanın Değeri Üzerine Söylev. (Çeviren: Levent Özşar). Bursa: Biblos Kitabevi, s.20. 

30 Descartes, R. (2013). Yöntem Üzerine Konuşma. (Çeviren: Çiğdem Dürüşken). İstanbul:  Kabalcı Yayıncılık, 

S.99. 
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“Artık merkeziyetçilik, var olmanın ölçütünü kendi bilincinin farkındalığıyla 

belirleyen yeni bir anlam kazanıyordu. Özne, hem merkezdeki kendi varlığının hem 

de merkez dışındaki varlıkların kanıtını yalnızca kendisinin var olduğunun 

sezgisiyle bulan özerk bir kategori olarak biçimlendiriyordu” 
31

 

 Dönemin siyasi ve sosyal koşullarında Kilise’nin etken bir rol oynaması, 

Descartes’ın ünlü eseri “Yöntem Üzerine Konuşma"nın diline de yansımıştır. 

Descartes, yığınlar hâlinde yönetilen insan topluluğunu harekete geçirecek önemli 

fikirler ortaya koyduğunun bilincindedir. Bu nedenle, hâla toplum üzerinde açık bir 

baskı unsuru olan Kilise'nin tepkisinden uzak durmak adına, örtük ifadeler kullanma 

yolunu seçer. Söz konusu dönemde, Kilise’nin baskılarına rağmen insanın düşünen 

bir varlık olduğuna yapılan göndermeler, eserin itaatkâr dili ile örtülmüştür. 

 Aydınlanma düşüncesinin önemli isimlerinden olan Voltaire de akıl 

mefhumuna önem verir; fakat Voltaire, Kilisenin uygulama yanlışları karşısında 

dinden tamamen soyutlanmış bir dünya anlayışının safında da yer almak istemez. 

Ona göre, evrenin düzeninin altında yatan bir neden vardır ve bu neden, kaynağını 

Tanrı’dan alır. 

"Biz insanlar akıllı varlıklarız; akıllı varlıklar da kaba, kör, duygusuz bir varlık 

tarafından yaratılmış olamazlar: Newton'un düşünceleriyle katır tezeği arasında 

her halde bir fark olmalı. demek ki Newton'un aklı başka bir akıldan geliyordu. 

Güzel bir makina gördüğümüz zaman, güzel bir mekanist var, bu mekanistin de 

güzel bir anlığı var diyoruz. Şu dünya her halde hayran olunacak bir makine; 

demek ki dünyada, neresinde olursa olsun, hayran olunacak bir akıl var. Bu kanıt 

eskidir, kanıtların en kötüsü değildir.”
32

   

 Voltaire bu sözleriyle, bireylerin akılsal süreçlerini kullanması noktasında 

görülen farklılıklara rağmen; tüm akılların üzerinde yer alan ve tüm bu düzenin 

işleyişini sağlayan, evrenin düzeninin altında yatan temel nedeni Tanrı'da görür. 

Dolayısıyla Voltaire, kendisinin ardıllarının yapacağı gibi tamamen rasyonelliğe 

                                                 

 

 

31 Cengiz, Erdal. (2007). “İki Bin Beş Yüz Yıllık Düş”, Doğu Batı, Sayı:10, s.150. 

32 Voltaire. (1963). Felsefe Sözlüğü I (2. Baskı). (Çeviren: Lütfü Ay). İstanbul: Meb Yayınları, s.177. 
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yönelmek istemez ve metafiziği görmezden gelemez. Bu durum bir başka biçimiyle 

Descartes'da da görülür. Descartes, "düşünen özne"yi öncelerken bir yandan kendi içi 

ve dışı arasında mesafe oluşturan ve giderek solipsizme doğru ilerleyen bir 

şüphecilik üzerine felsefesini inşa eder. Descartes gibi, Malebranche, Spinoza ve 

Leibniz'in felsefelerinde de ortaya koydukları metafizik düşünceler, Aydınlanma 

düşünürleri olarak nitelendirilen Hume ve çağdaşlarını olumsuz etkiler. Zira, 

rasyonalizmin en önemli üç ismi olan Descartes, Spinoza ve Leibniz'in metafizik 

eğilimleri, bilim odaklı Aydınlanma fikrinin önünde önemli bir engel olarak 

görülmektedir.  

"Dolayısıyla, başta Hume ve Fransız philosopheları olmak üzere, Aydınlanmacılar, 

özlerin ve ereksel nedenlerin bilgisinin olamayacağını, insanın ancak görünüşleri 

ve fenomenler arasındaki düzenli, yasalı ilişkileri bilebileceğini söyledikleri için, 

Comte'un pozitivizmini öncelerler. Şu hâlde, onların metafizik eleştirileri öncelikle, 

onyedinci yüzyılın büyük rasyonalist metafiziklerine, Descartes, Malebranche, 

Spinoza ve Leibniz'in metafizik sistemlerine duyulan nefretin bir ifadesi olarak 

görülmelidir. Aydınlanma düşünürleri, ikinci olarak, bu filozofların sahip 

olduklarına inandıkları metafiziksel bilgi ve vukufun sonsuz bir akla açık olan 

mutlak bilginin daha bulanık bir ifadesi olarak yorumlanması gerektiği 

kanaatindedirler. Deneyimden beslenmeyen böylesi bir akıl telakkisini imkânsız 

buldukları ve onun modeli ya da dayanağı olan ilâhî aklın geçersizliğini 

gösterdiklerine inandıkları için de, metafiziği, başlayan bilim ve aydınlanma 

çağında, şöyle ya da böyle yıkılacak olan eski düzen ya da geleneksel yapının, dine 

müttefik olan, önemli bir payandası olarak görürler."
33

 

 Dolayısıyla Descartes’ın ortaya koyduğu akıl telakkisi David Hume, John 

Locke gibi empirizmi önceleyen filozoflar için yetersizdir. İnsan, yalnızca kendi aklı 

dolayımıyla gerçeğe ulaşmak istediğinde; dış dünyadan herhangi bir referansı 

bulunmaması nedeniyle solipsizme düşer. Bu durum da deneyimden beslenmeyen 

akıl anlayışının, eleştirel gücünü yitirmesine neden olur. Buradan da anlaşıldığı 

üzere, Aydınlanma'nın iki yönü bulunur: bunlardan birincisi eleştiri kabiliyetini 

yitirmemiş "akıl" öncülüğünde hareket ederken; diğeri eleştirilemez, dogmatik bir 

                                                 

 

 

33 Cevizci, A. (2002). Aydınlanma Felsefesi Tarihi. Bursa: Ezgi Kitabevi, s.11, 12. 
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"akıl" anlayışını rehber edinir. Modernite eleştirisi, bu ikinci tür "akıl" anlayışının 

eleştirisi üzerine kurulmuştur: 

"Demek ki Aydınlanma söylemi, yansız bir okumayla bize (Morin'in dediği gibi) 

ikili bir metin sunuyor: Rasyonalitenin 'akıl'ı, yani, eleştirel, kuşkucu ve elbette 

yanlışlanabilirlik üzerine inşa edilmiş olan açık metin ve rasyonalizasyonun 'akıl'ı, 

yani, kutsanmış ve yanlışlanmazlık üzerine inşa edilmiş olan dogmatik, kapalı 

metin."
34

 

 Dolayısıyla, eleştirel, kuşkucu ve yanlışlanabilirlik temelinden yoksun olan 

durağanlaştırma ve hatta donuklaştırma amacı taşıyan rasyonalizasyonun aklı; 

güdümlü bir akıl anlayışı olduğu için, modernitenin eleştirdiği dini, geleneksel ve 

mitolojik dogmalarla aynı işlevi görür hâle gelir.  

 Descartes'ın bireyi önceleyen felsefesi, John Locke ile birlikte güçlenir. 

Locke, dış dünyaya açık bir anlayış benimser ve Descartes'ın şüpheciliğinin içinde 

barındırdığı solipsizm tehlikesinin aşma yolunda bir atılımda bulunmuş olur. Locke, 

"tabula rasa" (boş levha) kavramıyla zihnin doğuştan boş bir levha olduğu fikrinden 

hareket eder. O, ancak deneyim alanında kazanılan tecrübelerle doldurulabilir. 

Ardından bu durum, Immanuel Kant'ın felsefesi ile başka bir boyuta taşınır. 

Zihindeki kategoriler ve zaman-mekân mefhumları dolayısıyla dış dünyadan alınan 

duyusal veriler, bireyin anlama süreçlerinin tamamlanması ile asıl anlamını kazanır. 

"Aydınlanma düşüncesinin merkezinde, şu hâlde kökü modern felsefenin kurucusu 

Descartes'ta bulunan ve Locke'un empirizmiyle güçlendirilip pekiştirilen radikal 

bir bireycilik bulunur. Buna göre, akılcılığı Aydınlanma felsefesini anlam, hakikat 

ve hatta gerçekliğin yaratıcısı olarak bireyi kutsamaya götürmüştür. Zira, 

Descartes'ın cogito'yla gerçekliğin merkezi yaptığı bireyin zihni, dış dünyadan 

duyumlar alan bir tabula rasa'dır. İşte bu bireysel zihindir ki, tıpkı Kant'ta olduğu 

gibi, kaotik deneyimine, dünyaya kendisi için ve kendisine göre anlam verecek 

şekilde yapı ve düzen kazandırır." 
35

 

 Dolayısıyla, Aydınlanma hareketi, kaynağını Petrarca'nın Vonteux Dağı'na 

yaptığı tırmanış ile ortaya koyduğu yeni insan fikrinden alır. Bu yeni insan, kendi 

                                                 

 

 

34 Yavuz, H. (2009). Alafrangalığın Tarihi. İstanbul:  Timaş Yayınları, s.12. 

35
 Cevizci, A. (2002). Aydınlanma Felsefesi Tarihi. Bursa: Ezgi Kitabevi, s.15. 
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aklını kullanarak, yeni bir bakış açısıyla dünyayı anlamlandırma sürecine girmiştir. 

"Özne" konumuna yükselen birey, o zamana kadar gelen tüm dogmaları reddeder ve 

kendisini Olimpos Dağı'ndaki Tanrılarla özdeşleştirir. Öznenin kurucu rol üstlenip 

dağın zirvesine çıkması, öncelikle, dünyanın gidişâtının birey merkezli olması 

açısından önem kazansa da dağın zirvesine çıkmayı başaramayanlar, yani toplumun 

geride kalan üyeleri açısından baskıcı bir yönetim kurulmasının da yolunu açar. 

Petrarca’nın zirveden aşağıya doğru bakan gözleri, yaşamın her alanında kontrol 

mekanizmalarını işleten modern devlet anlayışının alegorisi durumundadır.  

 Bu bağlamda, aydınlanmanın yol gösterdiği sosyal politikaların temel amacı 

olan "en yüksek sayıda insanın en büyük mutluluğu"na erişilmesini sağlayacak 

bireysel çıkarın önünü açma fikrinin hem olumlu hem de olumsuz yönleri mevcuttur. 

Her bireyin kendi mutluluğunu inşa etme yolunu açmakla yükümlü olan aydınlanma 

düşüncesi, bu doğrultuda bir politik yaklaşım benimsemiştir.
36

 Fakat bu yaklaşımın, 

Petrarca'nın Vonteaux Dağı'na tırmanışı alegorisinde görüldüğü gibi dağın zirvesine 

çıkabilenler ve çıkamayanlar olmak üzere insanları temel iki sınıfa ayırdığı gerçeği 

de göz ardı edilmemelidir. Zira, "modernite eleştisi"nin temel gerilimi bu iki sınıf 

arasındaki tahakküm ilişkilerini merkeze alır. Bu ikilemin temel unsuru olan birey ve 

devlet ilişkisine değinmeden evvel, modernite ile birlikte bireyin geçirdiği dönüşüme 

odaklanmak yerinde olacaktır. 

 

1.3. Modernite ve Bireyin Dönüşümü Bağlamında Özne ve İktidar İlişkisi 

 Modern dönem, bireyin kendi aklını kullanması ile kendi “benliğini” inşa 

süreciyle başlar. Her ne kadar, devam eden süreçte bireyler, toplulukların kontrolü 

altına girerek daha kolay kontrol edilebilir hâle getirilmeye başlansa da modernite 

projesi, yaşamın her alanında sözcüğün gerçek anlamıyla “akılsal” ve dolayısıyla 

“nesnel” bir dünya kurma idealinden hareket eder. 

 “Onsekizinci yüzyılda Aydınlanma filozofları tarafından formüle edilen modernlik 

projesi, nesnel bilimi, evrensel ahlak ve yasayı ve kendi iç mantığı çerçevesinde 

sanatın özerkliğini geliştirme çabalarından oluşuyordu. Bu proje, aynı zamanda, 

                                                 

 

 

36 Bakınız: Cevizci, A. (2002). Aydınlanma Felsefesi Tarihi. Bursa: Ezgi Kitabevi, s.14, 15. 
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bütün bu alanların kendi bilişsel (cognitive) potansiyellerini esoterik (ancak belirli 

bir gruba hitap eden) biçimlerinden de kurtarma niyetindeydi. Aydınlanma 

felsefecileri, bu uzmanlaşmış kültür birikiminden, gündelik yaşamın 

zenginleştirilmesinde de -gündelik sosyal yaşamın akıla bir örgütlenişi için de 

denebilir- yararlanmayı istiyorlardı.”
37

 

 Aydınlanma filozoflarının gündelik yaşama da yayma peşinde oldukları 

modernlik projesi, dünyanın "akılsal" bir temele oturtulması amacından hareket eder. 

17. yüzyılda Locke ve Descartes, 18. yüzyılda Berkeley ve Kant'ın çabalarıyla "akıl" 

ve "akılsal olan" öne çıkarılmış; sonraki dönemlerde insana dair diğer duygulara, 

bilinçaltına, bilimselliğe önem atfedilmiştir. Marx ile birlikte emek-sermaye, üretim-

tüketim ilişkilerinde görülen adaletsizlik mevzu bahis edilmeye başlanmış; Frankfurt 

Okulu temsilcileriyle birlikte "aklın araçsallaştırılması" ve "kültür endüstrisi" 

kavramları vasıtasıyla modernite projesine yönelik eleştiriler artmıştır. 

 Modernite projesinin eleştirisinde bireysellik adına getirilen en önemli eleştiri 

bireyin tümel içinde erimesi; bireysel varlık alanının yok olmasıdır. George 

Simmel’in ifadesiyle modern kültür, “nesnel tin”in “öznel tin” üzerinde ağırlık 

kazanmasıdır.
38

   

 Birey, kendi düşünce ve edimleri vasıtasıyla var olamayacak bir durumu 

getirilmiş; hayatın her alanında, çeşitli biçimlerde kuşatılmıştır. Hayatın her 

noktasında bir "üst akıl" tarafından gözetlenmekte ve yönlendirilmektedir. "Üst akıl", 

toplumun bir arada bulunabilmesine yönelik vaatlerle ortaya çıksa da zamanla, ait 

olduğu topluluğun kurallarını egemen kılma noktasına gider. 

 Jacques Bidet’ye göre modern toplumların üç temel özelliği bulunmaktadır. 

Bunlar: “bireylerarasılık”, “merkezilik” ve “ortaklaşalık”tır. Modern toplumlar, 

bireylerarası ilişkilerde gönüllü bir uzlaşı hakkı tanısa da giderek bu durum, merkezi 

                                                 

 

 

37 Jameson, F. Lyotard, J. F., Habermas J. (1994). Postmodernizm. (Derleyen: Necmi Zekâ, Çevirenler: Gülengül 

Naliş, Dumrul Sabuncuoğlu, Deniz Erksan). İstanbul: Kıyı Yayınları, s.37, 38. 

38 Bakınız: Moretti, F. (2005). Modern Epik. (Çeviren: Mehmet Murat Şahin). İstanbul: Agora Kitaplığı, s.151. 



23 

 

bir otoritenin ortaya çıkmasına zemin hazırlar. Bunun temel nedeni, Hobbes’un 

“insan insanın kurdudur” sözünden hareketle ortaya koyduğu ilkelerdir.
39

  

 Bireyin üzerindeki bu örtük gibi görünen; fakat, daha ziyade, psikolojik bir 

baskı unsuruna dönüşen kuşatılmışlık hissi zamanla toplumdan 

kopuşa/yabancılaşmaya neden olmaktadır. Bu durum, bireyin temel özelliği olan 

edimselliği yok eder ve bu kendini var edememe/kendini ispatlayamama durumu 

zamanla bireyin kendi içine yönelmesine ve birtakım açmazlarla baş etme yolunda 

tek başına hareket etmesine neden olur. Yaşamın anlamı noktasında ortaya çıkan 

ontolojik problemlerin temelinde de aynı kuşatılmışlık hissi yatar.  

 Bu durumun temel nedeni modern öncesi dönem ve modern dönem arasında 

görülen güven ve risk ortamlarına yönelik farklılıklardır. Modern öncesi dönemde, 

zaman-uzam birlikteliğinden beslenen akrabalık ilişkileri, yerel topluluk bilinci, 

dinsel kozmolojiler ve gelenek anlayışının tesis ettiği güven ortamının karşısında yer 

alan risk ortamının temel unsurları, doğadan kaynaklanan tehditler, insan şiddeti 

tehdidi ve dinsel bir kayradan yoksun kalmadır. Oysa modern dönemde güven 

ortamı,  dostluk ve cinsellik temelli kişisel ilişkiler, belirsiz uzam-zamandaki ilişkiyi 

istikrarlı kılmak üzere oluşturulan soyut sistemler ve geçmişle gelecek arasında 

bağlantı kurmak üzere karşı-olgusal geleceğe-yönelik düşüncenin temel alındığı 

yaklaşımlar vasıtasıyla şekillenir. Modern ortamın risk unsurları ise modernliğin 

düşünümselliğinden- düşünce ve eylemin sürekli olarak birbirinin yerine 

yansıtılmasıyla sağlanan ilerleme- kaynaklanan tehdit ve tehlikeler, endüstrileşen 

dünyada insan şiddeti tehdidi ve modernliğin düşünümselliğinin benliğe 

uygulanmasından kaynaklanan kişisel anlamsızlık tehdididir.
40

 

 Modern öncesi dönem ve modern döneme geçiş esnasında risk unsurunda 

görülen dönüşüm özellikle öznenin ortaya çıkışı ve onun dünya karşısında 

                                                 

 

 

39 Bakınız: Bertnam, C., Chitty A. (2006). Tarihin Sonu Mu?. (Çeviren: Kâmil Kurtul). Ankara: İmge Kitabevi 

Yayınları, s.23.  

40 Bakınız: Giddens, A. (2016). Modernliğin Sonuçları. (Çeviren: Ersin Kuşdil). İstanbul: Ayrıntı Yayınları, s. 
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konumlandığı yer açısından önemlidir. Kişisel anlamsızlık sorunu, modern insanın 

risk ve güven ortamı içinde düştüğü en büyük sorunlardan bir tanesidir. 

“Ancak değer biçmek sayesinde vardır değer biçmek olmasaydı, kof çıkardı 

varoluşun çekirdeği. Dinleyin ey yaratanlar! 

Değerlerin değişmesi –yaratanların değişmesidir bu. Her zaman yok eder yaratıcı 

olması gereken. 

Yaratan önce halklardı, sonraları birey oldu; sahiden, bireyin kendisi en geç 

yaratılıştır henüz.”
41

 

 Dolayısıyla, modern dönem ile birlikte birey, güvensiz bir alanda yaşamını 

sürdürmek durumunda kalır. Bireyin yaşadığı rol değişimi hem daha güçlü bir öz-

benliğe işaret eder hem de karşısında daha güçlü bir iktidarın konumlanmasına neden 

olur. Öznenin özgürleşmesi vaadinden yola çıkan iktidar söylemi Aydınlanma 

devrinin büyük anlatısı bizim “evrensel” olan iyiye, güzele doğru hareket etmemizi 

salık verir. Her şey, bu meta-anlatının altında yer alabilecek şekilde tasnif edilir ve 

“tüm insanlık” adına hareket edilmesi vaadi öne çıkar. Bu vaat, zamanla göreceli bir 

hâle gelir ve güç sahiplerinin iktidarları doğrultusunda aklın yönlendirilmesine neden 

olur. 

“Bu meta-söylem açıkça, Tin’in diyalektiği, anlamın hermenutiği, usyürüten ya da 

çalışan öznenin özgürleşmesi, zenginliğin yayılması gibi, şu ya da bu büyük 

anlatıya başvurduğunda, kendini haklı çıkarmak için buna gönderme yapan bilimi 

“modern” diye adlandırmaya karar verilir.”
42

  

 İktidar sahiplerinin kitleleri kontrol altında tutması ancak, sorgulayan ve 

sistemin yürümesine engel olanların dışlanması, marjinalize edilerek; kendi kendini 

sorgular hâle getirilmesi ile mümkündür. Ancak bu şekilde, kitlesel başkaldırılar ve 

direnişlerin önü alınabilir. 

"Modernitenin fark, dışlama ve marjinalleştirme ürettiği unutulmamalıdır. 

Özgürleşme imkânına dayalı modern kurumlar, aynı zamanda kendini 

                                                 

 

 

41 Nietzsche, F. (2017a). Böyle Söyledi Zerdüşt (11 Baskı). (Çeviren: Mustafa Tüzel). İstanbul: İş Bankası Kültür 
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gerçekleştirme mekanizmalarından ziyade benliğin bastırılmasıyla ilgili 

mekanizmalar yaratırlar."
43

  

 Benliğin bastırılması ekseninde yaratılan modern kurumların, aynı zamanda 

özgürleşme imkânını içinde taşıması; sürekli olarak topluma umut tohumlarının 

ekilmesi anlamına gelmektedir. Bu özgürleşme imkânı uğruna bireylerin benliklerini 

ötelemesi, bir süre sonra özgürlük ve esaret noktasında katı bir ayrım ortaya 

çıkmasına neden olur. Bireyler, vazgeçtikleri benliklerinin yanı sıra özgürleşme 

fikrinden de oldukça uzağa düşerler. Zymunt Bauman da, “modernlik” kavramını 

değerlendirirken böylesi bir insan topluluğunun yönetim biçimine değinir.  

Moderliği, "yapay bir düzen ve büyük toplumsal tasarıların çağı" olarak 

değerlendirirken; toplumun siyaset mekanizmaları tarafından yönlendirilmeye açık 

olduğunu vurgular:  

"Modern koşullar tüm toplumsal ve ekonomik denetim sisteminin yerine siyasal 

komutayı koyabilecek kadar cüretli bir devletin ortaya çıkmasını olanaklı hale 

getirdi. Daha da önemlisiyse, bu komutanın özünü modern koşulların 

oluşturmasıdır. Anımsayacağımız gibi, modernlik bir yapay düzenin ve büyük 

toplumsal tasarıların çağı; toplumu uzmanca tasarlanacak, sonra yetiştirilecek ve 

tasarlanmış biçimin korunması için doktorluk yapılacak bakir bir toprak parçası 

gibi gören plancıların, hayalcilerin ve -daha genel olarak- 'bahçıvanlar'ın 

dönemidir"
44

  

 Aklın kullanımının geçirdiği bu evrim, Bauman’ın tabiriyle “ağır modernite” 

olarak nitelendirilen döneme işaret eder. Bauman’a göre, gerçeklik akıl ve mantık 

yoluyla inşa edilebilecek, tasarlanabilecek durumdadır. 

“Ağır modernite, her şeyden önce, gerçekliğin mimari veya bahçecilik model 

alınarak biçimlendirildiği bir dönemdi; akıl ve mantığın kararlarına uygun bir 

gerçeklik, katı kalite kontrolleri altında ve katı üretim kurallarına uygun bir şekilde 

“inşa” edilecek ve en önemlisi, inşa işi başlanamadan tasarlanmış olacaktı”
45

  

                                                 

 

 

43 Giddens, A. (2014). Modernite ve Bireysel-Kimlik. (Çeviren: Ümit Tatlıcan). İstanbul: Say Yayınları, s.17. 
44Bauman, Z. (2016). Modernite ve Holokaust. (Çeviren: Süha Sertabiboğlu). İstanbul: Alfa Yayınları, s.171. 

45 Bauman, Z. (2017). Akışkan Modernite. (Çeviren: Sinan Okan Çavuş). İstanbul: Can Yayınları, s. 84. 
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 Bu tasarlama fikrinin nesnesi toplumken; öznesi, toplumu yönlendiren 

sistemlerdir. Bu yapay durum, "devlet” kavramınının kendini meşru kılmak adına 

bilimsel ve teknolojik ilerleme üzerinden kendini gerçekleştirme yolları açmasını 

sağlar. “Devlet”in güç odaklarıyla birlikte hareket ederken; bilim üzerinden kendi 

kendisini efsaneleştirmesi/mitleştirmesi, dokunulmaz bir alan olarak devlet 

mitosunun da ortaya çıkmasına neden olmuştur: 

“Devlet, bilimin kendini bir destan olarak tasavvur edebilmesi için hayli masrafa 

girebiliyor; zira onun üzerinden kendini inanılır kılıyor, kendi karar vericilerinin 

ihtiyacı olan kamusal rıza veya onayı yaratıyor.”
46

  

 Dolayısıyla modernite, yalnızca devlet kavramının meşrulaştırılması ve kabul 

edilebilirliğinin arttırılması noktasında değil; genel olarak ortaya çıkan meşrulaştırma 

sorununun üstesinden gelmek için de kendi “üst-anlatı”sını oluşturarak, bunun 

üzerinden hareket eder. Bu noktada özellikle, bilimsel verilerin gösterdiği yolda, 

uzmanların uzmanlıklarına güvenilerek iktidar ve onun ortaya koyduklarına uygun 

bir güven ortamının tesis edilmesi amaçlanır. Modern bilim, tüm metafizik ilk 

kanıtların ve dini otoritelerin yerini alır. 

“Modern bilimin gelişiyle, meşrulaş[tır]ma sorunsalında iki yeni bileşen ortaya 

çıkıyor. Önce, “kanıt nasıl kanıtlanır?” ya da daha genel olarak, “doğruluk 

koşullarına kim karar verir?” sorusuna yanıt vermek için, metafizik bir ilk kanıt ya 

da aşkın bir otorite aramaktan vazgeçilerek, doğruluk koşullarının, yani bilim 

oyununun kurallarının, bu oyunda içkin oldukları, kendisi de bilimsel olan bir 

tartışma dışında başka bir yoldan belirlenemeyecekleri, ve kuralların “iyi” 

olduğuna uzmanların uzlaşısını sağlamış olmaktan başka kanıt olmadığı kabul 

ediliyor.”
47

  

 Gerçekliğin ortaya konması noktasında söz konusu uzmanların ortaya 

koydukları bilgiler halkı merkeze almaz; merkez sistemde görünür hâle getirilen 

"spekülatif zihniyet"tir. Sistemin devamlılığının sağlanması adına, dil üzerinden 

yürütülen bir meşrulaştırma hareketi başlatılır. 

                                                 

 

 

46 Lyotard, J. F. (2013). Postmodern Durum. (Çeviren: İsmet Birkan). Ankara: Bilgesu Yayıncılık, s.57. 

47 A.g.e., s.60. 
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“Bilginin öznesi halk değil, spekülatif zihniyettir (esprit). Bu zihniyet, Devrim’den 

sonra Fransa’da olduğu gibi bir Devlet’te somutlaşmaz, bir Sistem’de somutlaşır. 

Meşrulaştırma dil oyunu siyasal-devletsel değil, felsefidir.”
48

  

 Lyotard’ın dil ve iktidar arasında kurduğu ilişkinin üzerinde durulması 

gerekmektedir. İktidar, kendi hakikat kurgusunu ortaya koymak adına bilimden 

destek alır. Bunu yaparken bilimsel bilginin kanıt odaklı yapısı gereği, kanıtlama 

sürecinde gereken aletlerin belli bir bütçe gerektirmesi nedeniyle bilginin ancak 

zenginler tarafından doğrulanabileceğine ya da yanlışlanabileceği sonucu ortada 

durmaktadır. Dolayısıyla kanıt merkezli bilimsel bilgi ancak maddi güç sahiplerinin 

elinden çıkabilir ve bu şekilde hakikat istenilen biçimde şekillendirilebilir. 

Dolayısıyla, hakikatin tasarlanabilir, biçimlendirilebilir bir hâl alması, “sahte” bir 

dünya algısının ortaya çıkmasına neden olur. Aydınlanmanın dünyanın “büyüden 

arındırılması” amacıyla ortaya koyduğu tüm gerçeklik senaryoları bir yerden sonra 

kendi mitini oluşturur hâle gelir.  

“Buna karşın, bilgiyi kanıta dayandırma ihtiyacı, bilimsel bilginin pragmatiği 

geleneksel veya vahyedilmiş bilginin yerini aldıkça, kendini gittikçe daha güçlü 

biçimde hissettiriyor. Daha Discours’un başında Descartes laboratuvar kredisi 

talep eder. O zaman problem artık ortaya konmuştur: Kanıt sunma amacıyla insan 

vücudunun performanslarını optimize eden aygıtlar fazladan bir harcama 

gerektirir. Demek ki, kanıt yoksa söylemlerin doğrulanması da yok, yani para 

yoksa hakikat de yok… Bilimsel bilginin dil oyunları zenginlerin oyuncakları 

olacak, bu oyunlarda en zengin olan en çok haklı çıkma şansına sahip olacaktır. 

Zenginlik, etkililik ve hakikat arasında bir denklem kurulmaya başlamıştır.”
49

  

 Hakikatin biçimlendirilebilmesi, katı sınırlarla belirlenmiş bir devlet 

mitosunun güçlenmesini de sağlar. Böylesi bir devlet mitosunun ortaya konması, 

Rönesans’la birlikte dönüşen dünyanın ve kendiliğinin farkına varan bireyin 

sindirilmesi noktasında yapılan en güçlü hamledir. Zira bu birey, bir yandan kendini 

keşif yolculuğuna çıkarken; bir yandan da karşılaştığı bu sınırsız olanaklar karşısında 

küçülen, anlam boşluğuna düşen ve yolunu şaşırmış bir bireydir. Özne konumuna 
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yükselme vaadiyle sahneye çıkan bireyin yaşadığı bu karmaşayı Marx, 

“Manifesto”da ortaya koyar: 

“… tatmin edilemez arzular ve güdüler, sürekli devrim, sonsuz gelişme, daimi 

yaratma, hayatın her alanında daimi yaratma, hayatın her alanında daimi yaratma 

ve yenilenme. Bir yanda da onun radikal antitezi, nihilizm, durdurulamaz yıkım, 

hayatın darmadağın olması, çiğnenmesi, karanlığın yüreği, dehşet…”
50

 

 Bu ikilem ve gerilim yaşamın her alanına yayılır. Immanuel Kant, 

"Aydınlanma Nedir?" adlı makalesinde insanın ergin olamama durumundan 

kurtularak kendi aklını kullanmaya başlamasının gerekliliğine işaret eder. İnsan 

ancak, kendi akılsal süreçlerini kamusal akılla karşı karşıya getirerek eleştirebildiği 

zaman reşit olabilecek; ergin olamama durumundan kurtulabilecektir.
51

 

 Bu durumun gerçekleşebilmesi için ön koşul olan bireysel aklın kamusal akıl 

ile buluşması ilkesi daha önce söz ettiğimiz Jacques Bidet’nin modern toplumların 

özelliği bağlamında ortaya koyduğu “bireylerarasılık”, “merkezilik” ve 

“ortaklaşalık” özellikleri bağlamında düşünülebilir. Bu durumun kaçınılmaz sonucu 

da baskıcı bir devletin ortaya çıkmasıdır: 

“Bireylerarasılığın serbest piyasada sınırsızca ifade edilmesi kapitalistin emekçi 

üzerinde egemenlik kurmasına yol açar. Buna karşılık olarak işçi sendikaları 

bireylerarasılığın etkilerini tersine çevirmek için merkezi (devlet) güçten 

yararlanmaya çalışırlar ve uç durumlarda (“tarihsel komünizm”) devletin 

ağırlıkta olduğu bir ekonomide bireylerarasılık neredeyse tamamen ortadan 

kalkar. Hepsi değilse de modern rejimlerin çoğu, bu duruma sahte bir bağlılık 

göstermek durumundadır. Sonuç olarak, bu kez devletin nüfusun geri kalanı 

üzerinde tahakküm oluşturduğu yeni bir baskı rejimi ortaya çıkar.”
52

  

 Dolayısıyla, modern özne ve modern devlet arasında bir çatışmanın çıkması 

da kaçınılmazdır. Her ikisi de kendi varlık alanına müdahale edilmesini istemez; 

                                                 

 

 

50 Berman, M. (2014). Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor. (Çevirenler: Ümit Altuğ, Bülent Peker). İstanbul: İletişim 

Yayınları, s.145. 

51 Bakınız: Bozkurt, N. (2012). Felsefe Yazıları. İstanbul: Ayrıntı Yayınları, s.174. 
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fakat, bu çatışmanın galibi, hiç kuşkusuz, devlettir. Devlet, tüm yönetim aygıtlarıyla 

birlikte bireyin üzerinde baskı oluşturur ve onun modern özne olmaktan anladığı tüm 

kavramları kendi anlayışı çerçevesinde bireye sunar.  

“Özne, uzun Hıristiyan geleneği dahilinde ancak Ben’in günahla Tanrı’nın 

bağışlayıcılığı arasında parçalanmasıyla oluşmuştur; toplumsal harekete 

dönüşerek güç kazanır, ama bir yandan da, bu hareket devletin, ilerlemenin ve 

tarihsel gerekliliğin yeni bir çehresine dönüştüğünde –tıpkı bireyin Tanrı’nın 

bağışlayıcılığında kendini yitirmesi gibi- kendini yitimi rizikosunu taşır. Bir kez 

daha Özne kendini, ancak ya yarı doğal bir güç ya da meşruluğunu doğal yasalar 

üzerine kuran bir iktidar dahilinde yitirme rizikosunu göze alarak kanıtlar.”
53

 

 Burjuva sınıfının toplum üzerindeki etkisi sanatçılarda dâhi gözlemlenir. 

Charles Baudelaire, tüm bu düzenin bilincinde olan bir şair ve yazar olarak "Modern 

Hayatın Ressamı"nda Burjuvalara seslenir. Estetik ve güç ikiliğinden bahsederken 

Baudelaire, sanatın güçten ve iktidardan daha değerli olduğunu ve sanat olmadan 

yaşanılamayacağını ifade eder. 

“Çoğunluktasınız – sayıca ve zekâca. Demek ki siz güçlüsünüz, güç de adalettir.  

  Bazılarınız âlim, bazılarınız mülk sahibi. Âlimlerin mülk sahibi, mülk sahiplerinin 

de âlim olacağı pırıl pırıl bir gün de gelecek. O zaman gücünüz tamamlanacak ve 

kimse ona meydan okuyamayacak. 

Bu üstün ahenk gününü beklerken, mülk sahibi olanların âlim olma özlemi 

duymaya hakkı vardır; çünkü bilgi, en az mülk sahipliği kadar büyük bir tatmin 

kaynağıdır. 

Devletin yönetimi sizlerin elinde, olması gereken de budur zaten, çünkü güç sizde. 

Ama güzelliği hissetme yetisine de sahip olmalısınız; çünkü bugün  hiçbirinizin 

nasıl güçten vazgeçmeye hakkı yoksa, şiirden de vazgeçmeye hakkı yoktur. Üç gün 

ekmeksiz yaşayabilirsiniz, ama şiirsiz asla; içinizden bunun aksini söyleyenler, 

yanılıyor: Kendilerini tanımıyorlar.”
54

 

 Dolayısıyla, modern olanın bireye yüklediği anlam ve bu anlamın zamanla 

içinin boşaltılması modernitenin en büyük sorunudur. Bu noktada George Simmel'in 
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antikite ve modern dünya arasında yaptığı ayrım, "ben" kavramına odaklanması 

açısından önem arz etmektedir. George Simmel'e göre, Klasik antikitenin entelektüel 

dünyasını modern dünyadan ayıran şey modern olandır: modern, bir yandan 

antikitenin bilmediği bir problem olarak "ben" kavramını keskinleştirir ve 

derinleştirir. Bunun yanı sıra kendisini doğanın karşı çıkamayacağı kurallar bütünü 

olarak tanıtarak nesne kavramının otonomisini ve gücünü arttırır. Antikite bilginin 

özne ve nesne olarak ayrılmamış şekilde gösterildiği farklılaşmamış duruma sonraki 

devirlerden daha yakındır.
55

 

 Antikiteden farklı olarak kişinin "ben"liğinin üzerine düşünmeye 

başlamasıyla ortaya çıkan modern durum, bireyler arasındaki güç ilişkisi 

doğrultusunda şekillenir ve özne ve iktidar gerilimi ortaya çıkar. Bu gerilim, yaşamın 

her alanına yansır ve sanatçıların da özbenliklerini korumak uğruna önemli çıkışlar 

yaptığı görülür. Bu çıkışlar kimi zaman tamamıyla içe dönüş şeklinde ortaya 

çıkarken kimi zaman da toplumsal sisteme ve yönetim erklerine karşı açık ve örtük 

eleştiriler olarak ortaya çıkar. 

 Michel Foucault, Jeremy Bentham’dan aldığı bir hapishane tasarımı olan 

Panoptikon üzerinden modern iktidar anlayışını ele alır. Panoptikon’un içine konulan 

mahkûmların hareket özgürlükleri yoktur; yerlerinden kıpırdayamazlar; çünkü 

sürekli gözetim altındadırlar. Gardiyanlar, mahkumları istedikleri zaman istedikleri 

biçimde gözlemleyebilmelerine karşılık, mahkumlar ne zaman ve nasıl 

gözlemlendiklerini bilmedikleri için yalnızca kendilerine gösterilen yerlere 

gidebilirler.
56

 

“Fakat Panopticon'u düşsel bir yapı olarak anlamamak gerekir: o, ideal biçime ge-

tirilmiş olan bir iktidar mekanizmasının diyagramıdır, her tür engelden, dirençten 

veya sürtüşmeden arınmış olan işleyişi saf bir mimari ve optik sistem olarak 
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sunabilir: o fiili durumda, her tür özel kullanımdan kopartılabilen ve kopartılması 

gereken siyasal bir teknoloji biçimidir.”
57

 

 Bu durum, özellikle, distopya türünde bir eser olan George Orwell’in 

"1984"ünde görülür. Modern dünyanın yönetim iklimini simgeleyen "Büyük 

Birader"in gözleri, her an insanların üzerindedir. Bauman’a göre "1984"ün yazıldığı 

günlerde, modernite en “ağır” dönemini yaşamaktadır. Bu eser de modernitenin 

başına musallat olan korku ve derin endişeleri en açık hâliyle göstermektedir.
58

 

 İktidarın gözlerini sürekli olarak üzerinde hisseden birey, bu kuşatılmışlık 

hissinden kurtulamaz ve bu sistem içinde öznelliğinin toplum içinde erimesi 

karşısında çaresiz kalır. Foucault’nun da belirttiği gibi modern insan, iktidarın 

yönlendirmeleri doğrultusunda ortaya çıkan hesaplanmış yaşamın ürünüdür.  

"İnsanların denetlenmeleri ve kullanılmaları için ayrıntının titiz bir şekilde 

gözleme alınması ve aynı anda bu küçük şeylerin siyasal olarak hesaba katılmaları, 

kendileriyle birlikte bir teknikler bütününü; koskoca bir usuller ve bilgi, tasvir, 

reçete ve veri corpus'unu taşıyarak, klasik dönem boyunca yükselmişlerdir. Ve 

modern hümanizmanın insanı hiç kuşkusuz, bu önemsiz şeylerden doğmuştur." 
59

 

 Dolayısıyla, aydınlanma düşüncesinin ortaya koyduğu nesnel akıl fikrinin 

özünden uzaklaşarak güdümlü hâle gelmesi bireyin kendini inşa süreçlerini de 

öteleyerek, iktidarın sunduğu sistem içerisinde kendine herkes gibi bir yer edinmesi 

dışındaki alternatif yolları kapatır. İnsan yaşamının her alanında görülen iktidarın 

kontrol mekanizmaları bireyin sistemin dışına çıkabileceği herhangi bir hamle 

yapmasına da engel olur. İktidarın gözü her an her yerde insanın üzerindedir. 
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2. BÖLÜM: MODERNİTE ELEŞTİRİSİ 

 

2.1. Modernitenin Kendini Yok Etme Süreci 

 Akılcılığın hâkim olduğu, ideal toplum düzeninin kurulmasına yönelik bir 

girişim olan modernite başarısızlıkla sonuçlanmıştır. Bunun temel nedeni ise daha 

sonra Frankfurt Okulu filozofları tarafından dile getirilecek olan “aklın 

araçsallaştırılması” ilkesidir. Akıl, Aydınlanma hareketinin başlangıcında olduğu gibi 

nesnel, eleştirel hâliyle kalmamış, zamanla, kendisini daima iyi olana yöneltecek 

eleştiri mekanizmasının devre dışı kalmasına neden olmuştur. 

“Akılcılaştırılmış bir toplum yaratma yönündeki bu girişim başarısızlıkla 

sonuçlanmıştır. Bunun da nedeni her şeyden önce, insanların hükümetinin yerini 

alacak olan şeylerin akılcı yönetiminin dramatik bir biçimde yanlış olması ve 

berrak olduğu, akılcı tercihler tarafından yönlendirildiği düşünülen toplumsal 

yaşamın aslında iktidarlar ve çatışmalarla dolu olduğunun ortaya çıkmasıdır; 

buna karşılık, bizzat modernleşmenin de gitgide daha az içsel olduğu ve yine 

gitgide daha sık bir biçimde, bir ulusal irade ya da toplumsal devrimler tarafından 

harekete geçirildiği anlaşılmıştır. Sivil toplum devletten ayrıldı: Ama nasıl ki 

sanayi toplumunun doğuşu sivil Toplumun utkusunu belirlediyse, XIX. yüzyılda 

ulusal modernleşmenin silahlı şövalyelerinin de devlet olduğu ortaya çıktı. Böylece 

modernlikle modernleşme, kapitalizmle milliyetçilik arasında açılan uçurum, aklın 

utkusuyla tanımlanan modern toplum düşünün yıkımını getirdi. Modernliğin klasik 

düzeninin iktidarın şiddet ve gereksinimlerin çeşitliliği tarafından istila edilmesine 

zemin hazırladı.”
60

 

 Modernitenin başarısızlığa doğru gidişinin temel nedeni, aklın kendi 

kendisini eleştirme kabiliyeti vasıtasıyla, siyasal, toplumsal, ahlaki, entelektüel; 

dolayısıyla, tüm insani yaratım ve değerleri ileriye doğru taşıma idealinden 

uzaklaşmasıdır. Zira modern olan, "gelenekselden"; yani geçmişten olduğu gibi 

alınanları geleceğe sorgusuz sualsiz taşıyan zihniyetten koparak kendini modern ilan 
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etmiştir. Benzer bir itaat sistemini "akıl" kavramı üzerinden inşa etme gayesi de 

modernitenin başarısızlığa doğru gidişinin ilk adımı olarak görülebilir. 

“Modernist ideolojiden günümüze neler kaldığına gelince bir eleştiri, bir yıkım ve 

bir büyü bozumu, denebilir. Bir de, yeni bir dünyanın oluşturulmasından çok, aklın 

yolunda birikmiş olan engelleri yıkma istenci ve bu yıkımın verdiği hafiflik… 

Modernlik fikri gücünü olumlu ütopyasından, yani akılcı bir dünya kurma 

ütopyasından değil, eleştirel işlevinden alır, dolayısıyla da bu gücü ancak geçmişin 

direnişine dayanabildiği sürece korur.”
61

  

 Aydınlanma’nın temel ideali, dünyanın büyüsünü bozmak; yani onu 

söylencelerin, efsanelerin pençesinden kurtarmaktır. Bu bağlamda Max Weber, 

büyüsü bozulmuş bir dünyadan söz ederken; insan ve onun aklının geçmişteki tüm 

birikimlerden ayrı olarak tek başına yeni dünyanın karşısında yer aldığına işaret eder. 

Modernite, bizim geçmişle olan ilişkimizi koparır; insan, köklerinden koparılmış ve 

yeni bir aidiyet noktası bulamamıştır. Kuvvet alabileceği bir referans noktası 

olmayan birey, kutsalın olmadığı bir dünyaya girmiştir.  

“Weber hiçbir şeyi değilse bile şunu biliyordu: Bizler büyüsü bozulmuş bir 

dünyada yaşamaktayız. Entellektüalizasyon ve rasyonalizasyon hayatlarımızı 

parçalamış, anlam çerçevelerimizi yok etmiştir. Kutsal olan tahrip edilmiş, yerine 

herhangi bir çerçeve konmamıştır. Artık, ne din ne sanat ne bilim ne de toplum 

kutsaldır. Bunlar mekanikleşmiştir. Büyük zincir bir kez kopmuş, inci taneleri dört 

bir tarafa dağılmıştır. Yerine inşa edilen dünya, kutsalın bulunmadığı bir dünyadır. 

Bu dünyada insan ve onun akıl yürütmesi tek başına dikelmektedir”
62

 

 Köklerinden kuvvet alamayan böylesi bir modernliğin kendi kendini yok 

etme sürecine girmesi, Zygmunt Bauman tarafından tabii bir süreç olarak algılanır. 

Modern olan, modernin içinden çıkan da akıp giden yozlaşma ve tükenişin bir 

parçası olması nedeniyle, köksüzlüğün getirdiği boş zemin üzerine inşa ettiği her 

şeyin çürümesine tanık olur.  
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“Modernliğin en parlak ve en hayırlı evladı bile modernliğe mezarını kazmanın 

ötesinde bir evlatlık yapamıyor. Bunlar, modernliğin, önce doğayı tahtından 

indirip yasal olarak yetkisizleştirdikten sonra dikmeye başladığı binanın inşasına 

kendilerini ne kadar adarlarsa o derece binanın inşasına kendilerini ne kadar 

adarlarsa o derecede binanın temelini çürütüyorlardı. [Yani] denebilir ki 

modernlik ta başından itibaren kendi postmodern Aufhebung’una gebeydi. 

Evlatları ise genetik olarak kendisinin aleyhtarları ve –nihayet- yıkım mangaları 

olmaya mahkûmdu.”
63

  

 Bu hususlar göz önüne alındığında moderniteye yönelik ilk eleştirileri 

getirenler arasında Karl Marx ve Friedrich Nietzsche bulunmaktadır. Franfurt Okulu 

mensuplarından Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer da bu iki ismin arkasından 

gelerek; yapılan eleştirileri genişletmiş ve farklı bir boyuta taşımışlardır.  

 Alain Touraine de bu bağlamda, modernliğin bunalımında egemen olan üç 

düşünürün Marx, Niezsche ve Freud olduğunu belirtir
64

  

 Marx'ın modernite eleştirisi, emek, sermaye ve kapitalizm eksenine 

odaklanır; Nietzsche ise eleştirisini doğadan kopan insan ve onun trajedisi üzerine 

inşa eder. Her iki düşünürün de ortak hareket noktası kitlelerin doğal insan-doğa 

ilişkisinin dışına çıkarılarak yapay bir yaşam düzeni oluşturmaları, dolayısıyla ait 

olmadıkları bu düzende toplumsal ve bireysel düzlemde yaşadıkları yıkım 

süreçleridir. Marx, eleştirisini toplumsal ve ekonomik temele oturturken; toplumun 

yaşam standardına odaklanır. Nietzsche ise bireysel düzlemde ontolojik kaygıları 

doğrultusunda hareket eder. Ardından gelen Frankfurt Okulu temsilcileri birçok 

hususta çalışma yapmasına rağmen; Adorno ve Horkheimer özellikle, 

Aydınlanma’nın Diyalektiği adlı eserlerinde ortaya koydukları "kültür endüstrisi" 

kavramıyla öne çıkarlar. Yaşanan ekonomik, toplumsal ve bireysel buhranlar 

doğadan ve gelenekten kopuşla içinden çıkılamaz hâle gelir. Köksüzlük sorunuyla 
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yüzleşen bireyin, değer yargıları da modernitenin ölçütleri doğrultusunda 

değişebilen/dönüşebilen bir unsur hâline gelir. Dolayısıyla birey, kendi değer 

yargılarını biçimlendirmekten de uzaklaşır. 

 

 2.1.1. Marx ve Emek-Sermaye-Kapitalizm Bağlamında Modernite 

Eleştirisi 

 Karl Marx’ın modernite eleştirisi iktisadi temellidir. Üretim ilişkileri, emek, 

sermaye ve kapitalizm bağlamında modern birey ve onun çevresi ile kurduğu 

ilişkilere odaklanan Marx, modernitenin daima daha iyiye doğru ilerleme ülküsünün 

çıkmazlarından hareket eder. 19. yüzyıldan bakarak geçmişi ve geleceği 

anlamlandırmaya çalışan Marx, özellikle içinde bulunduğu dönemi eleştirir.  

 Karl Marx'ın üretim ve tüketim ilişkileri bağlamına oturttuğu düşünceleri 

temelde, burjuva sistemine yönelik eleştirileri barındırır. Kapitalist dünya düzeninin 

acımasızca kendi hükümdarlığını kurmasıyla birlikte, Aydınlanma'nın temel ülküsü 

olan bireyin kurucu özne konumuna yükselmesi fikri anlamını yitirir ve böylelikle, 

Ortaçağ'da derebeyliği düzleminde görülen sömürü sistemi küreselleşerek tüm 

dünyaya yayılır. 

 Marx'ın birçok fikri paylaştığı Friedrich Engels ile birlikte kaleme aldığı 

"Komünist Manifesto" Marx ve Engels'in düşünce dünyası ve önerdiği komünist 

yaşam sisteminin temel metni sayılabilir. "Komünist Manifesto" kapitalist burjuva 

sisteminin toplumsal yaşam üzerindeki etkileri üzerinden eksikliklerini ortaya 

koymasının yanı sıra, komünizme getirilen eleştirilere açıklık getirme amacı taşır. 

Modernitenin krizlerinin iyiden iyiye açığa çıktığı dönemde 1847’de Londra’da 

yazılmaya başlanan Komünist Manifesto, Ocak 1848’de Brüksel’de tamamlanır.
65

  

 Marx’ın çıkış noktası Hegel ve Feuerbach’ın soyut temelli felsefeleridir. 

Alman idealizminin zirvesi olarak nitelendirebileceğimiz Hegel felsefesi, “tin”i her 

şeyden üstün tutar; oysa Marx, insanın somut bir varlık olduğuna vurgu yaparak; 
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onun doğa ve insan ile girdiği ilişkilerde merkez unsur oluşuna dikkat çeker. 

Dolayısıyla, Marx’ın hareket noktası daha somut ve gözlemlenebilir bir alana işaret 

eder. Marx açısından gerçeklikle doğrudan ilişkisi olmayan fikirler sisteminin ne 

hayata ne de siyasal alana etkisi vardır. Bu nedenle, gerçek yaşama doğrudan etkisi 

bulunmayan böylesi bir durum, Marx açısından maddeci tarih yaklaşımına doğru 

giden sürecin ilk aşamasıdır. 

“Fransızlar ve İngilizler, hiç değilse, hâlâ gerçeğe en yakın siyasal yanılsama ile 

yetindikleri halde Almanlar, “salt Tin” alanında hareket ederler ve dinsel 

yanılsamayı tarihin devindirici gücü yaparlar. Hegelci tarih felsefesi, Almanların 

bütün bu tarih yazma tarzının “en katıksız ifadesine” vardırılmış nihai ürünüdür, 

ve bu tarzda gerçek çıkarlar, hatta siyasal çıkarlar da söz konusu değildir, 

yalnızca salt fikirler söz konusudur.”
66

  

 Marx’ın Engels ile birlikte ortaya koyduğu gerçeğe sıkı sıkıya bağlı tarihsel 

materyalizmi, böylelikle kendi anti-tezi olarak Hegel ve Feuerbach’ın soyut ve kimi 

zaman teolojik göndermeler barındıran iddialarını benimser.  

"Marx'ın yazılarının ilk kaynağı David Strauss, Bruno Bauer ve Feuerbach'ın din 

eleştirileridir. Bu eleştirilerin arkasında felsefesi -Feuerbach'ın ifadesiyle- 

"teolojiyi teolojik bir biçimde olumsuzlayan" Hegel'in etkisi vardır"
67

  

 Marx ve Engels’in, Hegel’in soyut temelli diyalektik ilişkiler sistemini somut 

düzlemde benimsediğini, Feuerbach’ın materyalist düşünce sistemini ise “sezgisel ve 

tutarsız” olarak nitelendirirken kendi materyalist anlayışlarının gerektirdiklerine de 

işaret ederler. Marx ve Engels için esas olan, dünyayı köklü bir biçimde 

dönüştürmektir. 

 “…gerçekte ve pratik materyalist için, yani komünist için sorun, mevcut dünyayı 

köklü bir biçimde dönüştürmek (revolutionieren), var olan duruma pratik olarak 

saldırmak ve onu değiştirmektir.”
68

  

                                                 

 

 

66 Marx, K., Engels F. (1976). Alman İdeolojisi (Feuerbach),  Ankara: Sol Yayınları,  s.46. 

67 Giddens, A. (2009). Kapitalizm ve Modern Sosyal Teori. (Çeviren: Ümit Tatlıcan). İstanbul:  İletişim Yayınları, 

s.319. 

68 Marx, K., Engels F. (1976). Alman İdeolojisi (Feuerbach). Ankara: Sol Yayınları, s.27. 



37 

 

 Dolayısıyla, onlar için verili olan sistemi olduğu gibi benimsemek, kabul 

edilebilir bir durum değildir. “Pratik materyalist” ifadesi ile kastedilen “praxis” 

kavramı ile birlikte eden/eyleyen özne hâline dönüşen bireyin, kendi yaşayacağı 

dünya hakkındaki kararları kendi paydaşları ile birlikte vermesidir. Bu nedenle, 

gelenekten gelen alışkanlıklar ve geçmişin kahramanlık hikâyeleri, bugünün 

dünyasını anlamak için yeterli değildir. Dolayısıyla, bu türden bir dolaylı tatmin 

yaşamda etkin olarak bulunan bireyin kabul edebileceği bir durum değildir. 

“İnsanlar tarihlerini kendileri yapar; ama onu özgür iradeleriyle değil, kendi 

seçtikleri koşullar altında değil, dolaysız olarak önlerinde buldukları, verili, 

geçmişten devrolan koşullar altında yaparlar. Tüm ölmüş kuşakların geleneği, 

yaşayanların beyinlerine bir kâbus gibi çöker.”
69

 

 Marx ve Engels’in gerçek yaşama dokunma çabası tarihsel dönemler 

arasındaki ilişkileri yadsımaz; fakat, hiçbir dönem geçmişin gölgesinde 

kalmamalıdır. Her dönem, kendini gerçekleştirme anlamında içinde bir güç taşır. 

Fakat, onlara göre, modern burjuva toplumu feodal toplumun yıkıntıları arasında 

yükselmesine rağmen, feodalizmin modernleştirilmesinden öteye gidememiş; hatta 

daha geniş kapsamlı etki alanı nedeniyle daha yıkıcı bir hâle gelmiştir. 

“Feodal toplumun yıkıntıları arasından boy atıp yükselen modern burjuva 

toplumu, sınıf çelişkilerini ortadan kaldırmış değildir. Modern burjuva toplumu, 

eski sınıfların yerine yeni sınıflar, eski baskı koşullarının yerine yeni baskı 

koşulları, eski savaşım biçimlerinin yerine yeni savaşım biçimleri getirmekten 

öteye gitmemiştir.”
70

  

 Dolayısıyla, Marx ve Engels'e göre modern burjuva toplumu, geçmişten 

getirilen yönetim ve üretim ilişkilerinin modernize edilmiş hâli olmaktan öteye 

geçemez. Marx, "Louis Bonaparte’ın 18. Brumiere"inde Fransız devriminin 

aşamalarını ve sonuçlarını kendi siyasal ve iktisadi perspektifi doğrultusunda ele alır. 

Bu eserde de özellikle, “burjuva monarşisi” ve “burjuva cumhuriyeti” ifâdeleri dikkat 
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çekicidir. Bu ifâdeler vasıtasıyla, geçmişin hâkim ideolojisinin başat unsuru olan ve 

sıradan insanın sömürülmesini sistematik hâle getiren burjuvazinin farklı bir başlık 

kombinasyonu altında kendini var ettiği görülmektedir.  

"Louis-Philippe'in burjuva monarşisinin yerine yalnızca burjuva cumhuriyeti 

geçebilir; yani, kralın adı altında burjuvazinin sınırlı bir bölümü hükmettiyse, 

şimdi, halk adına, burjuvazinin bütünü hükmedecektir."
71

  

 Bu bağlamda düşünülürse, feodalizm ve burjuvazi arasında görülen temel 

fark, kırsaldan kente doğru yönelim ve bu yönelimin ortaya koyduğu ilişkiler 

zincirinin dönüşümüdür. Toprak sahibi derebeylerinin egemenliğini daim edecek tüm 

gözleri bağlanmış gerçekliklerden sıyrılan insanoğlu, burjuvazinin maddeyi 

önceleyen acı gerçeğiyle yüzleşir.  İnsan, önce doğayı metalaştırmış; ardından kendi 

öz-değerinden uzaklaşmıştır. 

 “Burjuvazi, yönetimi ele geçirdiği her yerde, tüm feodal, ataerkil ve kırsal 

ilişkilere son vermiştir. İnsanoğlunu “doğal efendileri”ne bağlı kılan çapraşık 

feodal bağları acımasızca kesip atmış, insanla insan arasında katışıksız çıkardan, 

katı “nakit ödeme”den başka bir bağ bırakmamıştır. Dinsel azgınlığın, soylu 

tutkuların, sığ duygusallığın en ulu coşkunluklarını bencil çıkarcılığın buzlu 

sularında boğmuştur. İnsanoğlunun kişisel değerini değişim değerine dönüştürmüş 

ve onca kazanılmış, geri alınmaz özgürlüğün yerine o tek, vicdansız özgürlüğü, 

Serbest Ticareti geçirmiştir. Sözün kısası, dinsel ve siyasal aldatmacaların peçesi 

ardına gizlenen sömürünün yerine çırılçıplak, utanmasız, dolaysız, acımasız 

sömürüyü geçirmiştir.”
72

 

 Kır ile kentin yer değiştirmesiyle ortaya çıkan yeni durum, yaşam tarzlarını 

da değiştirmiştir. Bu mekânsal dönüşüm, tüm insanî ihtiyaçların ve ürünlerin bir 

arada bulunuşu ve kolaylıkla erişilebilir hâle gelmesi kapitalist sistemin temel cazibe 

unsurlarıdır. Kent, işbölümlerinin merkezi unsur olduğu alan olarak karşımıza çıkar; 

oysa kır yaşamı dağınık bir yapıyı beraberinde getirmekteydi. Dolayısıyla, kent ile 
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kır arasında “özel mülkiyet” kavramının açığa çıkmasıyla sonuçlanan bir sürece 

doğru evrilen bu ilişkide birey, işbölümüne bağımlı hâle gelir. 

“En büyük maddi ve zihinsel işbölümü, kent ile kırın ayrılmasıdır. Kent ile kır 

arasındaki karşıtlık, barbarlıktan uygarlığa, aşiret düzeninden devlete, 

bölgesellikten ulusa geçişle birlikte ortaya çıkar, ve zamanımıza kadar bütün 

uygarlık tarihi boyunca sürüp gider.(…) Zaten, kent, nüfusun, üretim aletlerinin, 

sermayenin, zevklerin, gereksinmelerin bir merkezde toplanması olayıdır, oysa kır 

tam tersi bir olayı, ayrı ayrı olmayı ve dağınıklığı ortaya koyar. Kent ile kır 

arasındaki karşıtlık ancak özel mülkiyet çerçevesi içinde mevcut olabilir. Bu 

karşıtlık, bireyin işbölümüne olan bağımlılığının, onun kendisine kabul ettirilen 

belirli bir eyleme karşı bağımlılığın en göze çarpan ifadesidir.”
73

  

 Burjuvazinin özel mülkiyet vaadini öne sürmesi, bu sınıfa mensup olmayan, 

dar gelirli, sıradan insanların da mülkiyet sahibi olabileceği yönünde yaratılan sahte 

algı vasıtasıyla burjuvazi hızlı bir biçimde etki alanını genişletir. Marx ve Engels’in 

en önemli itirazlarından bir tanesi “özel mülkiyet” kavramının kapsama alanına 

ilişkin olarak ortaya çıkar. Marx ve Engels, burjuvazinin küçük esnafa, sıradan 

insana vaat ettiği mülkiyet hakkının, bir kandırmacadan ibaret olduğunu belirtir. 

Dolayısıyla, küçük esnafın maddi bir kazanım sağlayamayacağı böylesi bir kurguda; 

komünizmin amacının özel mülkiyete değil, burjuva mülkiyetine son vermek 

olduğunu belirten Marx ve Engels, küçük esnafın özel mülkiyetinin zaten sanayinin 

gelişimiyle ortadan kalktığına belirterek ücretli emek ile sömürü arasındaki ilişkiye 

dikkat çekerler: 

“Peki, ücretli emek, emek için bir mülkiyet yaratır mı? Asla. Ücretli emek, sermaye 

yaratır; başka bir deyişle, ücretli emeği sömüren ve sömürülecek yeni bir ücretli 

emek sunumu meydana getirmenin koşulları olmaksızın çoğalamayan bir mülkiyet 

yaratır. Bugünkü biçimiyle mülkiyet, sermaye ile ücretli emek arasındaki karşıtlığa 

dayanmaktadır.”
74
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 Mülkiyetin sermaye ile ücretli emek arasındaki karşıt ilişkiden beslenen 

durumu; işçiyi toplumun en alt seviyesine indirerek pasif bir konuma indirger. Bu 

durum, ne özel mülkiyet sahibi olmak anlamında ne de siyasal etki alanı anlamında 

işçinin herhangi bir etkisi olmadığı anlamına gelir. Marx ve Engels, işçinin bu pasif 

durumuna son vererek; toplumun işçilerin önderliğinde hareket etmesi esasını ön 

plana çıkarır. Dolayısıyla önerdikleri sistem, ulus devlet modeli açısından herhangi 

bir anlam taşımayan sınıfsal sistemin egemen hâle geldiği komünist-sosyalist 

sistemdir. 

“İşçilerin ülkesi yoktur. Sahip olmadıkları bir şeyi onlardan alamayız ki. 

Proleterya her şeyden önce siyasal üstünlüğü ele geçirmek, ulusa önderlik eden 

sınıf durumuna gelmek, kendini ulusun kendisi kılmak zorunda olduğundan, 

sözcüğün burjuva anlamında değilse bile ulusaldır.”
75

  

 Proletaryanın başat unsur hâline gelmesi ve zaferini ilan etmesi, Karl Marx ve 

Friedrich Engels için kaçınılmaz bir sondur. Zira, işçilerin bir arada bulunması ve 

birbirlerine destek olması vasıtasıyla; kendi içlerindeki gücü açığa çıkarmaları, 

sömürü düzenini ortadan kaldırmaya yönelik en önemli hamledir. Kişilerin birbirini 

sömüremediği bir sistem, büyük resimde uluslar arasındaki rekabete ve sömürü 

sistemine de dur diyecektir. 

“Burjuvazinin ister istemez ilerlettiği sanayinin gelişimi, işçilerin kendi 

aralarındaki rekabetten doğan bir başınalıklarının yerine, işçilerin el ele 

vermelerinden doğan devrimci birliğini geçirir. İşte bu nedenle, modern sanayinin 

gelişmesi, burjuvazinin üretim yaptığı ve ürünleri sahiplendiği temelin ta kendisini 

burjuvazinin altından çeker. O yüzden, burjuvazi her şeyden önce kendi mezar 

kazıcılarını yetiştirir. Burjuvazinin çöküşü ve proletaryanın zaferi aynı ölçüde 

kaçınılmazdır.”
76

  

 İşçilerin sömürü sisteminin temel unsuru olduğu düşünüldüğünde; işçilerin 

toplumsal hareketin temeli hâline gelmesiyle kapitalizm de temelinden sarsılacak ve 

sömürü düzeni son bulacaktır. Dolayısıyla, Marx ve Engels’in de işaret ettiği nokta 
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klasik anlamda “ulus” algısının millet temelli değil, sınıf temelli olmasından 

kaynaklanan yeni bir ulus anlayışından hareket eder. Sınıfsal birlik, uluslar 

arasındaki karşıtlığa da son verecektir. Dolayısıyla modernite projesinin bir sonucu 

olarak ortaya çıkan ulus-devlet fikrinin asıl amacını da sorgu nesnesi hâline 

getirilebilir. Zira birey düzleminde kendi etki alanını oluşturamayan kişi, hayattaki 

tatminini kendi ulusunun başarısı üzerinden sağlar ve böylelikle, kişisel emeğinin 

sömürülme düzeyiyle de ilgilenmez. Önemli olan ortak tarih ve kültür nedeniyle bir 

arada yaşanan toplumun yücelmesi ve diğer toplumlardan güçlü hâle gelmesidir. Bu 

yanılsama, bireyin özne olma sürecinde yaşadığı en ciddi sorundur. Marx ve Engels 

de bu mikro ölçekli yanılsamaya dikkat çekerek insanın insan tarafından 

sömürülmesinin sona ermesiyle küresel ölçekte sömürü sisteminin ortadan 

kaldırılabileceğine dikkat çekerler: 

“İnsanın insan tarafından sömürülmesi ortadan kaldırıldığı ölçüde, bir ulusun 

başka bir ulus tarafından sömürülmesi de ortadan kaldırılmış olacaktır. Ulusun 

içindeki sınıflar arasındaki karşıtlık ortadan kalktığı ölçüde, bir ulusun başka bir 

ulusa beslediği düşmanlık da son bulacaktır.”
77

 

 Tüm bu veriler ışığında değerlendirildiğinde, Karl Marx’ın önemli bir kısmını 

Friedrich Engels ile birlikte ortaya koyduğu görüşleri, insan-doğa ilişkisinin doğal 

süreçlerinden koparılması nedeniyle ortaya çıkan sınıf çatışması, ekonomik 

yaptırımlar, özel mülkiyet, yabancılaşma gibi hususlara odaklanır. Kapitalist sistem 

içerisinde işçinin özgürleşmesi, Marx ve Engels’in ortaya koydukları sistemin temel 

hareket noktasıdır. Kapitalist düzenin insanları içine çektiği mekanik yaşam sistemini 

odağı hâline getiren Marx'ın modernite ve modernleşme ile kurduğu ilişkinin temel 

ifâdesi, "katı olan her şey buharlaşıyor"dur. Maddelerin oluşturduğu tüketim 

merkezli bir dünyada yaşayan bireyin ayakları, hiçbir şekilde yere sağlam basmaz; 

çünkü her an, her şeyin oturduğu zemin altından kayabilir, var olan durumlar ve 

nesneler yok olabilir. Bu durumun asıl nedeni, kapitalizmi güdüleyen sürekli yeniden 

üretim ve tüketimin döngüselliğidir. Marshall Berman, modernizm, modernleşme ve 
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modernite kavramları üzerine inşa ettiği eserinde Faust'tan Marx'a ele aldığı silsileyi 

"Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor" ifadesi altında toplar: 

""Katı olan her şey" - sırtımızdaki giysilerden onları dokuyan tezgâh ve 

makinelere, makinelerin başında çalışan insanlara, işçilerin yaşadığı ev ve 

mahallelere, işçileri sömüren şirketlere, kasabalara, şehirlere, koca koca bölgelere 

ve onları içine alan uluslara kadar- bütün bunlar ertesi gün yıktırılmak, 

dağıtılmak, parçalanmak, yerle bir edilmek üzere yapılıyor. Öyle ki ertesi hafta 

yeniden işlenebilsin, yerine konabilsin ve bütün bu süreç, inşallah sonsuza değin, 

tekrar tekrar, çok daha kârlı şekillerde devam etsin."
78

 

 Tüketimin merkez hâline geldiği bu sonsuz döngü, ne içinde barındırdığı 

insan emeğini ne de doğanın kaynaklarını tehlikeye atma risklerini göz önünde 

bulundurmaksızın, bir an bile düşünmeye mahal vermeyecek şekilde düzenlenmiş bir 

yaşam tarzını önceler. Bu anlayış içerisinde birey, öncelikle kendi emeğine 

yabancılaşır. Bu bağlamda,  işçinin kendi üretimine yabancılaşması ve kendisinin de 

ürünü ile özdeşleştirilerek nesneleştirilmesi üzerinde durulması gereken bir noktadır. 

İnsan kimliğinden koparılan birey, makine düzeyine indirgenir ve ortaya koyduğu 

ürün ile aynı oranda değer kazanır ya da kaybeder. 

"İşçi sürekli olarak daha bir ucuz meta haline geldikçe daha fazla mal yaratır. 

İnsani dünyanın değer kaybetmesi şeyler dünyasındaki değer artışıyla doğru 

orantılıdır. Bu, Marx'ın "nesneleştirme/şeyleştirme" (Vergegenständelichlung) 

olarak terimleştirdiği bir çarpıtma sürecini içerir. İşçi, emeğiyle doğa dünyasını 

şekillendirir; onun ürünü, bizzat şekillendirdiği sürece, dış dünyayla bu etkileşimin 

sonucudur. Kapitalizmde işçi (özne, yaratıcı), ürünü (nesne) ile özdeşleştirilir."
79

  

 Karl Marx’ın iktisadi temeller üzerine oturttuğu değerlendirmeleri özellikle 

“yabancılaşma” kavramı noktasında önem arz etmektedir. İşçi, önce doğayı kontrol 

almak isterken doğaya,  sonra kendi üretim sürecine ve ürününe, en sonunda da 

insana yabancılaşır. 
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 Dolayısıyla Marx, yabancılaşmayı dört temel üzerinden değerlendirir: 

nesneye yabancılaşma, üretim sürecine yabancılaşma, türsel varlık olarak insana 

yabancılaşma, diğer insanlara yabancılaşma.
80

 

 Marx’ta dört alt başlık bağlamında ortaya koyulan “yabancılaşma” kategorisi 

Hegel ve Feuerbach’ın zihnindeki “yabancılaşma” kategorisinden daha somut bir 

alana işaret eder. Marx’ın kavramsallaştırdığı “yabancılaştırma” mefhumu özellikle 

kapitalist düzenin işçi ve işveren arasında kurduğu ilişkiye odaklanır. 

““Yabancılaşma” kategorisi Hegel’in felsefesinde ve özellikle Feuerbach’ın felsefî 

din eleştirisinde önemli bir yer tutuyordu. Ne var ki, Hegel insanın kendi bilincine 

varmasındaki yabancılaşmadan, Feuerbach da tarihi olmayan, bir sınıfı olmayan, 

soyut insanın yabancılaşmasından söz ediyordu. Marx, işçinin 

“yabancılaşma”sından söz eder. “Yabancılaşma” kavramına bütünüyle yeni 

iktisadî sınıfsal ve tarihî bir içerik kazandırır. Marx’ın “yabancılaşma” terimiyle 

anlatmak istediği, işçinin kapitalist için zorla çalışması, işçinin çalışmasının 

ürününü kapitalistin kendine mal etmesi, ve kapitalistin mülkiyetinde bulunduğu 

için işçinin karşısına yabancı, köleleştirici bir güç olarak çıkan üretim 

araçlarından işçinin ayırılmasıdır.”
81

 

 İşçinin kendi emeğine yabancılaşma süreci emek ve ürünü arasındaki 

ilişkisizlikten kaynaklanır. Her ne kadar işçi emeğiyle bir ürün ortaya koysa da 

sonrasında ürün, öznesinden bağımsız bir varlık durumuna gelir.  

“Bu olgu göstermektedir ki emeğin ürettiği nesne –emeğin ürünü- emeğin 

karşısında yabancı bir şey, kendini üretenden bağımsız bir güç olarak dikilir. 

Emeğin ürünü, bir nesneye aktarılmış, maddeleşmiş emektir: Emeğin 

nesneleştirilmesidir” 
82

 

 Emek ve onu ortaya koyan birey arasındaki ilişki bağlamında Marx, özellikle, 

politik iktisatçıların söylemlerine karşı çıkar; çünkü politik iktisatçı açısından emek 

kavramının bir değeri olsa da emeği üretenin/onu bir biçimde ortaya koyanın değeri 

yoktur. Bu yaklaşım, işçi ve özel mülkiyet arasına kesin çizgiler koyar ve en 
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başından sermaye sahibi ve işçinin toplumsal konumunu belirleyerek söylemlerini 

geliştirir. 

“Politik iktisatçı, her şeyin emekle satın alındığını, sermayenin birikmiş emekten 

başka bir şey olmadığını söyler bize; ama aynı zamanda işçinin, herhangi bir şey 

satın alabilmek bir yana, kendini ve insanca kimliğini satması gerektiğini 

söyler.”
83

  

 Aydınlanma ile birlikte ortaya çıkan en önemli problemlerden bir tanesi, 

ilerleme/gelişme fikri ve bu fikrin doğallıktan ziyade zorunluluk dolayısıyla ortaya 

çıktığı düşüncesidir. Marx’a göre de ilerleme fikri, doğal düzeneğinden çıkmış; 

zorunluluk ilkesinden hareket eder hâle gelmiştir. Marx’a göre 

ilerlemenin/gelişmenin kazanını elbette ki paradır. Para, Marx’a göre kapitaliste, yani 

gelişmiş özel mülkiyete aittir, toprak sahibi ise gelişmemiş özel mülkiyet sahibidir. 

Elbette ki daha geniş alanları etkileme potansiyeli olan para, toprak sahibinin 

üzerinde yer alır. 

“Gerçek gelişme yolu kapitalistin, toprak sahibi karşısındaki zorunlu zaferiyle 

sonuçlanır – yani olgunlaşmamış ve gelişmemiş özel mülkiyet karşısında gelişmiş 

özel mülkiyetin zaferiyle –çünkü hareket hareketsizliği yenmelidir- açık, kendi 

bilincinde alçaklık, gizli, bilinçsiz, alçaklığı yenmelidir; açgözlülük, kendine-

düşkünlüğe; aydınlanma’nın açıkça huzursuz, becerikli çıkarcılığı, batıl inancın 

dar görüşlü, dünyevî yontulmamış, uyuşuk ve bilinçsiz çıkarcılığına; ve para özel 

mülkiyetin başka bütün şekillerine karşı zaferi kazanmalıdır.”
84

  

 Marx’ın insan temelli yaklaşımı, doğa ile ilişkisi içinde, insan için insan 

esasına dayandığından; varoluşsal anlamda bir ilk nedene ihtiyaç duyulmaz. Ona 

göre, insan kendisinden yola çıkarak kendi varoluşunu açıklayabilir.  

“Ama sosyalist insan için dünyanın tarihi denen şeyin tümü, insanın emeği yoluyla 

insanın yaratılmasından başka bir şey olmadığına göre, doğanın insan için 

oluşumundan başka bir şey olmadığına göre, kendi doğumunun, kendi oluşum 

sürecinin yalanlanamaz ve göze görünür tanıtı gene kendisidir. İnsanın ve doğanın 

gerçek varoluşu pratik, duyusal ve algılanabilir olduğuna göre –insan insan için 
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doğanın varlığı ve doğa insan için insanın varlığı olduğuna göre- dışlanmış bir 

varlık, doğanın ve insanın üzerinde bir varlık sorunu- doğanın ve insanın 

önemsizliğini kabul etmeyi ima eden bir sorun- pratikte olanaksızlaşmıştır. Bu 

önemsizliğin yadsınması olarak tanrıtanımazlık, artık bir anlam taşımamaktadır, 

çünkü tanrıtanımazlık Tanrının olumsuzlanmasıdır ve insanın varoluşunu bu 

olumsuzlama yoluyla ortaya koymaktadır; ama sosyalizm olarak sosyalizmin böyle 

bir aracılığa gereksemesi yoktur. Sosyalizm, öz olarak, insanın ve doğanın pratik 

ve kuramsal  duyusal bilinçliğinden kalkarak yola çıkar.”
85

 

 Elbette bu durum, Marx’ın maddeci yaklaşımının kusursuz bir yansıması 

olarak değerlendirilebilir. Fakat, yine de, bir diğer açıdan bakıldığında insanın 

modernite projesiyle ve kapitalist unsurlar vasıtasıyla yalnızca emek üreten bir 

makine durumuna indirgenerek değersizleştirilmesinin, bu yaklaşımın ortaya 

çıkışındaki etkisi de ötelenmemelidir. Zira Marx’ın bu yaklaşımının pratikte bir 

karşılığı olsaydı, insanın öncelikle bireysel olarak doğayla kurduğu ilişki üzerinden 

kendini olumlaması, sonraki dönemlerde varoluşsal ve yaşamın anlamı noktasında 

ortaya çıkacak sorunları azaltabilirdi. 

 Marx'a göre, Ortaçağ’da toprak ve toprak sahibi arasında özel bir ilişki vardır. 

Toprak derebeyiyle bireyselleşir; onun rütbesine sahip hâle gelir. Bu nedenle o 

dönem, “nulle terre sans maître” (efendisiz toprak olmaz) sözü geçer akçedir. 

Ortaçağ’ı takip eden süreçte ise bu söz, Marx’ın da özellikle belirttiği şekilde 

“l’argent n’a pas de maître” (para efendi tanımaz) ifâdesine dönüşür. Çünkü, yine 

Marx’a göre, bu söz ile ölü maddenin insan üzerindeki tam egemenliği ortaya 

konur.
86

  

 Devletin sermaye sahipleri ile yakın ilişki içerisinde olması elbette özellikle 

siyasal alanda olmak üzere yaşamın tüm alanlarında söz sahibi olma noktasında 

sermaye sahiplerinin sıradan insanların önüne geçmesinin temel nedenidir.  

“Egemen sınıfın düşünceleri, bütün çağlarda, egemen düşüncelerdir, başka bir 

deyişle, toplumun egemen maddi gücü olan sınıf, aynı zamanda egemen zihinsel 

güçtür. Maddi üretim araçlarını elinde bulunduran sınıf, aynı zamanda, zihinsel 
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üretimin araçlarını da emrinde bulundurur, bunlar o kadar birbirlerinin içine 

geçmiş durumdadırlar ki, kendilerine zihinsel üretim araçları verilmeyenlerin 

düşünceleri de aynı zamanda bu egemen sınıfa bağımlıdır.”
87

  

 Anthony Giddens, Marx'ın siyaset-toplum ikilemi üzerine yaptığı 

değerlendirmeyi ele alırken; yine, Marx’ın çıkış noktası olarak nitelendirebileceğimiz 

insan merkezli tavrını geliştirdiği söylenebilir. Marx, hem tek tek sivil toplumu 

oluşturan bireylerin bencil çıkarlarını hem de siyasal hayatın toplumsallığı 

noktasında ortaya çıkan ikiliğin çözülmesi gerektiğine işaret eder. Ancak bu şekilde 

“gerçek demokrasi”den söz etmek mümkün olacaktır. 

"Marx'ın "gerçek demokrasi" adını verdiği şeyin gerçekleşmesi, onun analizine 

göre, birey ve siyasal topluluk arasındaki yabancılaşmanın sivil toplumdaki 

bireylerin "bencil" çıkarları ile siyasal hayatın "toplumsal" karakteri arasındaki 

dikotomi çözülerek aşılmasını gerektirir."
88

  

 Marx ve Engels’in önemli vurgularından bir tanesi, toplumsal birlikteliklerin 

rızadan ziyade zorunluluk ilişkileri üzerine kurulmasına rağmen; bireylere, rıza 

temelli bir birliktelik vaadi sunmasıdır. Oysa, Marx ve Engels’e göre toplumsal 

ilişkiler geçmişten ve geleneksel uygulamalardan getirilen birtakım alışkanlıkların 

sonucu olarak ortaya çıkar. Dolayısıyla kişi, içinde yaşadığı toplumsal yapının 

“doğal” bir organizasyon olduğunu içselleştirerek yaşar ve onu değiştirme arzusu 

duymaz. 

“Şimdiye kadar bilinen toplum içinde birleşme hiç de (örneğin bize Toplum 

Sözleşmesi’nde tanıtıldığı gibi) isteğe bağlı bir birlik değildi, tersine, bireylerin, 

içinde raslantısallıktan yararlandıkları koşullar temeli üzerinde kurulmuş zorunlu 

bir birlikti.”
89

 

 Toplumsal anlamda ortaya çıkan bu rastlantısal birliktelik, elbette, bireyin 

hem bireysel hem de toplumsal anlamda pasif konumda olmasıyla ilişkilidir. Zira bu 

durum, sermaye sahipleri ve emek ortaya koyanlar arasındaki ikilemden beslenir. 
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Bireyler tek tek birbirleriyle ilişki içinde değil, belirli sınıfsal birliktelikler, 

dolayısıyla belirli yaşam koşulları altında kurduğu ilişkiler üzerinden tanımlanır. 

“Büyük sanayide ve rekabette, bireylerin bütün varoluş koşulları, belirlenmeleri ve 

sınırlanmaları en basit iki biçim içinde erimiştir: özel mülkiyet ve emek. Paranın 

işe karışmasıyla ilişkinin her biçimi ve ilişkinin bizzat kendisi, bireyler için olması 

da olmaması da mümkün şeyler olmaktadır. Demek ki, daha önce ilişkilerin, 

bireylerin, birey olarak, aralarındaki ilişkiler değil, ancak, belirli koşullar içinde 

yaşayan bireylerin ilişkileri olması, paranın kendi niteliğindendir.”
90

 

 Karl Marx'ın insan ve doğa arasındaki ilişkinin temellerinden hareketle 

kurduğu sistem ve bu sistemin tamamlayıcı unsurları düşünüldüğünde, Alain 

Touraine, Marx’ı “ilk büyük postmodern entelektüel” olarak tanımlar; çünkü Marx, 

bir antihümanist olarak ilerlemeyi bir insan kavramının gerçekleşmesi olarak değil, 

doğanın özgürleşmesi olarak kavrar.
91

  

 Dolayısıyla, Karl Marx açısından ekonominin toplumsal ilişkiler noktasında 

kurucu unsur hâline gelmesi; insanın yalnızca insan olmasından kaynaklanan 

değerini ortadan kaldıran bir durumdur. Sermaye, emeğin kimin elinden, hangi 

koşullarda çıktığına bakmaksızın ürüne ve ondan sağlayacağı çıkara odaklanır. 

Marx'ın "modernite eleştirisi" fikri, insanın doğal koşullarından koparılması süreciyle 

başlar. Bu süreç, kişinin kendi emeğine yabancılaşması ve bu emeğin başkaları 

tarafından metalaştırılması ile daha ileri bir boyuta taşınır.  

 2.1.2. Nietzsche ve Modern Bireyin Açmazları 

 Karl Marx, moderniteye yönelik itirazlarını kapitalizmle birlikte varoluşunun 

zirvesine ulaşan burjuva sistemine ve onun kendini gerçekleştirme aracı olarak 

gördüğü işçi sınıfının darboğazlarına yöneltir. Her ne kadar Marx, iktisadi temellere 

dayalı bir toplum sistemi hakkında konuşsa da genel çerçevede önceliği birey ve 

onun doğa ile kurduğu ilişkiler üzerinden kendini gerçekleştirme biçimleridir. Bunun 

yolları ise işçinin kapitalist düzen içerisinde konumlandırıldığı noktaya karşı ortaya 
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koyacağı itirazlardan ve bu yanlış konumlandırmanın yanlışlıklarının 

giderilmesinden geçer.  

 Nietzsche'nin modernite eleştirisi ise birey merkezli bir yaklaşımı temel alır. 

Bireyin modern dünyanın vaatleri ve ortaya koyduğu hakikât arasındaki çelişkiler 

karşısında konumlanışı, Nietzsche'nin düşüncelerinin çıkış noktalarındandır. Zira 

insan, ne sadece beden ne de sadece akıldır.  İnsan, bir bütün olarak beden ve aklıyla 

birlikte içgüdülerinin ötelenmediği bir yaşam sürmelidir.  Bu bağlamda, Rönesans ile 

birlikte ortaya çıkan akıl merkezli "ilerleme" fikrinin on dokuzuncu yüzyılda 

yaşadığı dönüşüm Nietzsche'nin dikkat çektiği hususların başında gelir.  

"İnsanlık, bugün inanıldığı şekliyle, daha iyi ya da daha güçlü ya da daha üstün 

olanın gelişimini temsil etmiyor. "İlerleme" modern bir düşüncedir yalnızca, başka 

bir deyişle, yanlış bir düşünce. Bugünün Avrupalısı, değerliliği bakımından 

Rönesans Avrupalısının çok gerisindedir; gelişimin devamı hiçbir şekilde 

yükselme, yücelme, güçlenme anlamına gelmek zorunda değildir."
92

 

 "İlerleme" fikrinin doğal süreçlerinden koparıldığına yönelik bu vurgu, 

giderek farklı bileşenler tarafından yönetilen bir sürece doğru evrilen "ilerleme" 

fikrine işaret eder. Söz konusu kavramın bireysel olanı insanlık uğruna fedâ etme 

içgüdüsü ile hareket etmesi, "modern insan"ın ortaya çıkış sürecinin Nietzsche'nin 

terminolojisinde yer alan "sürü insan" kavramına dönüşümü ile de temelden 

ilişkilidir. 

 ““İlerleme”nin büyüklüğü, fedakârlık etmek zorunda kaldığımız şeylerin yığınıyla 

bile ölçülebilir; yığındaki insanlık bir tek insan türünün büyümesine feda edilir – 

budur işte ilerleme…”
93

  

 “Nietzsche’ye göre, “ilerleme” fikri bir güç isteminin sonucu olarak ve 

tesadüfen birbiri ile ilgili olan durumların ortaya çıkması dolayısıyla sağlanabilir. 

Dolayısıyla bu bağlamda düşünüldüğünde, Rönesans ve Aydınlanma ile birlikte 

ortaya çıkan ilerleme fikrinin de süreklilik arz etmesi nedensellik ilkesinden ziyade 

güç dengelerinin ne yönde ilerlediğiyle alakalı olarak görülebilir.  

                                                 

 

 

92 Nietzsche, F. (2014). Deccal (3. Baskı). (Çeviren: Ayça Kaya). İstanbul: Say Yayınları, s.11. 

93 Nietzsche, F. (2015b). Ecce Homo (6. Baskı). (Çeviren: Can Alkor). İstanbul: İş Bankası Kültür Yayınları, 
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“Oysa tüm amaç ve yararlar, bir güç isteminin, daha güçsüz bir şey üstünde 

egemenlik kurmasının, ona bir işlev anlamı yüklemesinin yalnızca işaretidirler; bir 

“şey”in, bir organın, bir göreneğin, tüm tarihi böylece nedenlerinin birbiriyle ilgili 

olmaları gerekmeyen, üstelik tümüyle rasgele biçimde art arda gelip, aralarında 

yer değiştirebilen, sürekli yeni yorumların ve uyumların işaret zinciri olabilir. Bir 

şeyin, bir geleneğin, bir organın “evrimi” hiç de belli bir amaca doğru ilerleme 

değildir, üstelik, en kısa yol ve en az kuvvet harcamasıyla gerçekleştirilen 

mantıksal ilerlemeden daha az bir şeydir.”
94

  

 Dolayısıyla, bilim ve teknolojinin bir “güç istemi” doğrultusunda ortaya 

çıkması ve gelişmesi aynı zamanda beraberinde sömürü düzeninin ortaya çıkmasını 

ve yaygınlaşmasını da getirir. Bu bağlamda ilerleme noktasında görülen zorunluluk 

daha ziyade güç sahiplerinin, daha da güçlenme ya da gücü elinde tutma arzusu ile 

ilişkili olarak görülmektedir. 

 Nietzsche’nin en önemli itirazlarından bir tanesi kuşkusuz ki Hıristiyanlığa  

yönelik olandır. Hıristiyanlığın, dini unsurları kullanarak dini kurumsallaştırması ve 

insanı doğal eğilimlerinden uzak tutmak adına birtakım yasalar ortaya koyması 

Nietzsche’nin temel argümanlarının anti-tezi niteliğindedir. Aklın ve dolayısıyla 

bireyin öncelendiği Rönesans’ta dahi Martin Luther tarafından üstlenilen Reform 

hareketinin ortaya çıkması Nietzsche’ye göre Rönesans’ın ruhuna aykırıdır. 

Böylelikle ortaya çıkan yeni durumda Nietzsche, Hıristiyanlığın kabuk değiştirerek 

var olmasından rahatsızdır. Zira Nietzsche temelde, yaşam isteğini öldüren her türlü 

baskıcı unsurun ortadan kalkmasını, insanın her an yaşadığını duyumsaması 

gerektiğini ifâde eder.
95

  

“Hıristiyan bugüne dek “törel yaratık”tı, benzersiz bir antikaydı, -ve “törel 

yaratık” olarak da, insanlığı en hor gören kimsenin bile aklından geçirmeyeceği 

kadar saçma, yalancı, boş gururlu, düşüncesiz ve kendine zararlıydı.”
96
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 Nietzsche yaşamın olumsuzlanmasına neden olabilecek tüm kültürel ve 

kurumsal aygıtların ötelenmesi gerektiğini belirtir. Bedensel arzuların daima 

bastırılması gereken kötü duyguları beraberinde getirdiğine yönelik imalar 

Nietzsche’yi son derece rahatsız eder. Ona göre “ruh”, “tin” gibi kavramlar bedensel 

içgüdülerin ötelenmesi için uydurulmuş kavramlardır. Bunlarla ilişkili olarak Tanrı 

kavramı da yaşama karşıt bir kavram olarak ortaya çıkar.
97

  

 Nietzsche'nin bu tavrı öncelikli olarak dini, ahlâki ve geleneksel unsurların 

insanın yaşamdan uzaklaştırılması fikrinden kaynaklanır. Tüm dini, ahlâki ve 

geleneksel kurumlar bir yönüyle "yanlış" olan insanın "düzeltilmesini", dolayısıyla 

toplumla daha yüksek oranda uyum sağlanmasını amaçlar. 

“…o kutsal “sözde neden”, insanlığı “düzeltmek”, aslında yaşamın iliğini, kanını 

emecek bir hile olarak, töre bir vampirlik olarak ortaya çıkarılmıştır.”
98

  

 Dolayısıyla insan, düzeltilmesi ve “evcilleştirilmesi” gereken bir varlık olarak 

düşünülür. Vahşi yönlerinin törpülenmesi gereken insan, doğanın kucağından 

koparılır ve türsel bir iyileştirme amacına hizmet eder. Böylelikle, toplumun 

yönlendirilebilmesi adına kullanılan siyasal ve toplumsal sistemler açısından da 

basite indirgenmiş, hazır bir zemin oluşturulmuş olur. 

"Tüm zamanlarda insanlar "iyileştirmek" istenmiştir: her şeyden önce buna ahlak 

denilmiştir. Ne ki, aynı sözcüğün altında çok farklı bir eğilim de gizlidir. Hem 

vahşi insanın evcilleştirilmesine, hem de belirli bir insan türünün terbiye 

edilmesine "iyileştirme" denilmiştir: ancak bu zoolojik terimler dile getiriyorlar 

gerçeklikleri - elbette, tipik "iyileştirici", din adamı bu gerçekleri bilmez - bilmek 

istemez..."
99

 

 Hıristiyanlık, gelenekler ve ahlakın insanın doğayla bir bütün olarak 

yaşamasını sağlayan içgüdülerini öteleyen tavrı, onu nesneleştirmesi ve içinde 

bulunduğu, gerçek yaşamdan koparması Nietzsche açısından üzerinde durulması 
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gereken bir husustur. Zira, tüm bu kurumların yapmak istediği şey, insanın doğal 

eğilimlerini, dürtülerini öteleyerek ona daha üstün bir varlık olduğu fikrini 

dayatmasıdır. Köleliğin ortaya çıkışı da bu içgüdüleri öteleyip öteleyememekle 

ilişkilidir. Birlikte hareket eden toplumun, köleleri “modern”, “medeni” olmamaları 

ve doğal düzene daha yakın durmaları nedeniyle “insan-olmayan” bir tür ya da 

“eşya” sınıfı içerisinde düşünmeleri de insanın yaşadığı doğadan kopma sürecinin bir 

sonucudur.
100

   

 Hıristiyanlığın bu dünyayı öteleyen tavrı, sosyalizm için de geçerlidir. Nasıl 

ki Hıristiyanlık bu dünyayı öteleyip, idealize ettiği öte-dünyayı önceliyorsa, 

sosyalizm de içinde yaşanan toplumun devrimden sonra sonsuz mutluluk vaadi 

ortaya koyacağı idealinden beslenir. Dolayısıyla her ikisi de Nietzsche açısından 

“dekadanca” bir harekettir. Bu dünyadaki var olan, hissedilen, yaşanan hayatı 

öteleyen her türlü öğreti içinde çürümüşlüğü, yozluğu barındırır. 

"Hıristiyan ve Anarşist - ikisi de dekadandır, - Ama bir Hıristiyan "dünya"yı 

yargılar, ona kara çalar, onu lekelerken, sosyalist bir işçinin toplumu 

yargılayışındaki, ona kara çalışındaki, onu lekeleyişindeki içgüdünün aynısıyla 

yapar bunu: "ahiret günü" bile intikamın tatlı avuntusudur - sosyalist işçinin 

beklediği devrimin, biraz daha uzak bir zamanda düşünülenidir... "Öteki dünya"nın 

kendisi de - bu dünyaya çamur atmanın bir aracı değilse, ne gerek var bir öteki 

dünyaya?..."
101

  

 Nietzsche’ye göre bedenin kötülenmesi ve ruhun yüceltilmesi vasıtasıyla 

insan, bu dünyada bulamadığı mutluluğu öte-dünya idealinin vaadi olarak 

değerlendirir. Bedenin ruh tarafından aşağılanması bu dünyayla olan ilişkinin 

temelinden sarsılması anlamına gelir. Bu dünyada, bu koşullar altında, ötelenmesi 

gereken içgüdülerin rehberliğinde “doğru” olana ulaşamayacağını düşünen insanın 

tek sığınağı, her şeyin tamamlanmış olduğu öte-dünyada sonsuza dek yaşayacağı 

mutlu hayata duyduğu özlemdir. 
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 “Bir zamanlar ruh aşağılayarak bakıyordu bedene: ve o zamanlar bu aşağılama 

yücelerin yücesiydi: - bedenin zayıf, iğrenç, açlıktan ölmek üzere olmasını isterdi 

ruh. Böylece bedenden ve yeryüzünden kurtulabileceğini düşünürdü.”
102

  

 Oysa, Nietzsche’ye göre insan aklı ve bedeniyle, dolayısıyla içgüdüleriyle bir 

bütündür. Bedensel arzuların ötelenmesi, onu daha yüce bir varlık hâline getirmek 

şöyle dursun, kendi gerçekliğinden zorla koparılması nedeniyle, insana dair büyük 

çelişkilerin de ortaya çıkmasına neden olur. Bu yüzden, yaşam ile içgüdüler 

vasıtasıyla kurulan coşkulu bağ toplumsal düzeni önceleyen yapılar için tehlikeli bir 

durum olarak görülmektedir. Aynı şekilde, birey bu kurumların ne denli ötesinde 

durursa, yaşam ile kurduğu bağlar da denli güçlenir ve dolayısıyla toplumla/dış 

dünya ile bağdaşamama, ait olamama gibi sorunlar ortaya çıkar. Bu durum özellikle, 

toplum normlarına boyun eğmeyen insanlarda “yabancılaşma” olarak kendini 

gösterir. 

“İnsanlar geleneğe ne denli az bağlıysalar, güdülerin içsel devinimi o denli büyük 

olacaktır; buna uygun olarak, insanların dışsal huzursuzluğu, hercümerci, 

çabaların çok sesliliği de bir o kadar büyük olacaktır.”
103

  

 Nietzsche’nin ortaya koyduğu “sürü insan” ve “üst insan” kavramı da bu 

noktada anlam kazanır. Toplumsal dayatmalara karşı çıkan, onları kabul etmek 

istemeyen insan, birey olma yolunda ilk adımını atmış demektir. Kendi yaşam 

önceliklerini ortaya koymak isteyen kişi sürünün dışına çıkar ve hem içgüdülerine 

hem de aklına aynı anda kulak vererek kendi yaşamsal konumunu belirler. 

 “Yalnızlaşmaya gitmek ister misin kardeşim? Kendine giden yolu aramak ister 

misin? Biraz daha ayak sürü de beni dinle. 

“ “Arayan kolaylıkla kaybolur. Her türlü yalnızlaşma suçtur”: böyle konuşur sürü. 

Uzunca bir süre sürüden biriydin sen de.”
104
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 Dolayısıyla insan ya kendine yabancılaşarak sürü insan hâline gelir ya da 

topluma yabancılaşarak üst-insan olma yolunda ilk adımını atar. Nietzsche’ye göre 

inanan ve hisseden, düşünen insan arasındaki fark bu iki tip insanı oluşturur. 

""İnanan kendisine ait değildir. O yalnızca bir araç olabilir; kullanılması gerekir; 

birinin onu kullanmasına gereksinim duyar. İçgüdüsü, kendiliksizleşme etiğine en 

yüce saygınlığı verir; her şey onu benimsemeye yönlendirir: sağduyusu, deneyimi, 

kibirliliği. Her çeşit inanç, kendi içinde, kendisizleşme ve kendine yabancılaşma 

ifadesidir..." 
105

 

 Dolayısıyla, sürünün dışında yer alan birey; kendi içsel deviniminin ilk 

adımını atmış olur. Nietzsche’ye göre insan, hayvan ile üst-insan arasında yer alır. 

Kendi içsel devinimini önceleyen birey ise, üst-insana doğru yaptığı ilk hamlede tüm 

umutları yeşertir; çünkü artık onu sınırlayan bir Tanrı anlayışı, ahlak ya da gelenek 

söz konusu değildir. 

 “Bu büyük öğle vaktinde, hayvan ile Üstinsan arasındaki yolunun ortasında yer 

alır insan ve akşama giden yolunda en büyük umudunu kutlar: çünkü yeni bir 

sabaha giden yoldur bu. 

İşte o zaman, batmakta olan kendini kutsayacaktır, öteye geçendir diye; ve 

bilgisinin güneşi tam tepededir o zaman. 

“Tüm tanrılar öldü: şimdi Üstinsanın yaşamasını istiyoruz” -bu olsun büyük 

öğlede son dileğimiz.”
106

  

 Nietzsche kendisini “töresizci” olarak nitelendirirken iyi ve kötü değerlerine 

yaklaşırken insanın iyiye ulaşabilmesi için öncelikle iyiyi yadsıyarak değerleri 

parçalaması gerektiğini vurgular. Çünkü din ya da gelenek yoluyla iyi olmanın salık 

verilmesi insanın iyi olması için geçerli bir neden değildir.
107

  

 Bunun temel nedeni de yaşamda aktif rol alan bireyin, kendi yaşamını inşa 

sürecinde tüm dışsal dayatmaların etkisinden çıkarak kendi yolunu çizmesi 

yönündeki arzudur. Nietzsche'ye göre, güçlü birey iyi olanı olumlayarak kendini 
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gerçekleştiremez. Yapılması gereken iyi olanı yadsıyarak kötü üzerinden hareket 

etmektir.  

“…çünkü toptan düşünülünce, iyiliğe, iyilikseverliğe verilen aşırı değer, zaten 

décadence’ın sonucu, bir güçsüzlük belirtisi, gelişip serpilen, olumlayan yaşamla 

bir uzlaşmazlık olarak görünüyor bana: Olumlamak için yadsımak ve yok etmek 

gerekir.”
108

  

 Nietzsche, doğa ve müziği belirli bir varlığın iki yönü olarak değerlendirir. 

Ona göre, müzik yaşamın kendisi, evrenin özüdür; çünkü müzik her şeyden önce 

doğanın içsel devinimine en çok yaklaşan alana işaret eder. 

“Herhangi bir sahneye, eyleme, olaya, çevreye uygun bir müzik duyulursa bu bize 

en gizli anlamı olduğu gibi açıklamak içindir, öyle görünür. Burada müzik, en 

doğru, en açık bir yorum niteliğinde ortaya çıkar. Çünkü o kendini tümden bir 

senfoninin anlatımı olarak ortaya koyabilecek durumdadır. O, yaşamın ve evrenin 

her olanaklı olayını, daha önceden kendi kendine görmüş gibi belirir. Bu nedenle, 

kendi kendine düşünebilen  bir kimse, bu ses yansımasıyla önünden kayıp geçen, 

nesneler arasında bir benzerliğin bulunmadığını anlayabilir. Çünkü müzik, 

söylendiği gibi, bütün öteki sanatlardan, görünüş alanına çıkan olayın ya da 

istencin uygun nesnelliğinin değil de  istencin dolaysız görünümü olduğundan, 

ayrılır. Bu özelliği yüzünden evrenin her somut  olayında gerçekötesi olanı, her 

görünüş alanına çıkan  olayda da kendi kendine varlığı (Ding an sich) ortaya 

koyar. İnsan, buna dayanarak, evreni gövdeleştirilmiş müzik, gövdeleştirilmiş 

istenç olarak adlandırılabilir.”
109

  

 Yaşamı duyumsamayı tüm diğer durumların önünde gören Friedrich 

Nietzsche için elbette tüm önceden belirlenim ilkeleri anlamsızdır. Bu bağlamda 

“Müziğin Ruhundan Tragedyanın Doğuşu” adlı eserinde Descartes’ın dış dünyanın 

gerçekliği noktasında Tanrı'ya duyduğu güvenden yola çıkarak Euripides'in aynı 

önceden belirlenimliliği ortaya koymak üzere kullandığı makine-tanrı anlayışını 
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eleştirir. Deus ex machine
110

, tragedya eserlerinde sıklıkla kullanılan bir yöntemdir. 

Buna göre, ortaya konulan hikâyenin giderek karmaşık hâle gelmesi sonucu, 

hikâyenin bir sonuca bağlanması adına yapılacak olan her şey bu makine-tanrı 

tarafından sistematik olarak yapılır ve olayın gidişatına bağlı olarak karakterlerin 

durumu belirlenir. Dolayısıyla karakterin kendi yapıp ettikleriyle kendi yolunu 

çizmesi ya da makine-tanrının belirlediği kaderini değiştirme gibi bir durum söz 

konusu değildir. 

 “Böylece bir Tanrı, tragedyanın akışı konusunda halka güven verme gereğini 

duyuyor, her kuşkuyu da söylencenin gerçekliği içinde ele alıyor. Bu olay, 

Descartes’ın duyulur evrenin gerçekliğini Tanrının gerçekliğine dayanıp, Tanrının 

yalan söylemeyeceği görüşünden yola çıkarak açıklaması gibidir. Euripides, halkın 

karşısında kahramanlarının geleceğini güven altına almak için, bu Tanrısal 

gerçekliği dramın bitiminde bir kez daha ileri sürdü: Bu da çok kötü bir ün 

kazanan deus ex machine’in (makine-tanrı) görevidir.”
111

  

 Nietzsche'nin Euripides'in eserleri üzerinden yaptığı makine-tanrı 

değerlendirmesinin temel hareket noktası da doğadan koparılan insanın 

yönlendirilmesine yönelik dürtülerdir. İnsan, evcilleştirilmeye, yönlendirilmeye 

mecburdur ve ilerlemenin esası olan bilginin de bu doğrultuda kullanılması gerekir. 

Yaşam da böylelikle mekanik bir sisteme dönüşür. 

“Bu makine daha yüksek bir bencilliğin, bilinen ve uygulanan bir doğa anlayışının 

güçleri elindedir, onların yararınadır. Bu, bilgi aracılığıyla, bir evren düzelticisine 

bağlıdır. Bu makine, bilimle yönlendirilmiş bir yaşama inanıyor.”
112

  

 Buradan hareketle Nietzsche, içinde bulunduğu çağda da Helenizm ile 

birlikte ortaya çıkan “kuramsal insan” fikrinin etkin olduğu noktasına odaklanır. 

Sokrates’in tragedyanın korodan doğan özünü öteleyerek; felsefeyi öncelemesine 

göndermede bulunarak bilgiyi önceleyen insan tipini eleştirir. Nietzsche’nin en 

başından beri söylediği ve bir şekilde yolunun çıktığı temel fikir insanın doğanın bir 
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parçası olduğu fikridir. Doğadan uzaklaşılarak ortaya koyulan her edim içinde yapay 

unsurlar barındırır ve insanı, öz kimliğinden, insanlığından, içgüdülerinden 

uzaklaştırır. 

“Bizim çağdaş dünyamız Helenizm ekininin ağına yakalanmış, örnek kişi olarak da 

yüksek bilgi olanaklarıyla donatılan; Sokrates’in varlığında temel görünüm ve 

atasını bulan kimseyi, şu kendini bilime adayan kuramsal insanı bilmiştir. Bizim 

bütün eğitim araçlarımız bu örnek insanı göz önünde bulundurur: Başka her 

varlık, bu yorucu yükseliş çırpınışında, düşündüğünü değil de, kendine verilen 

varlığı alabildi. Bu tür bir aydın, aşağı yukarı korku verici bir anlamda, uzun süre 

bilgin örneği içinde görüldü. Bizim şiirsel sanatlarımız bile bilgince 

öykünmelerden doğup gelişme gereğinde kaldı. Nitekim biz, bugün bile şiir 

yazmanın temel etkisi içinde, şiir biçimimizin yapay denemelerden doğduğunu, 

halkın değil de aydınların dilinden kaynaklandığını öğreniyoruz.”
113

 

 Kuramsal insan fikri üzerinden insanın belirli bir kalıp içerisinde düşünülerek 

"örnek" bir tip hâline getirilmesi, elbette üst-insan olma idealiyle hareket eden insanı 

kısıtlar ve onun yaşamını öteler. Oysa modern olan bilim ve teknolojide ortaya 

koyduğu ilerleme ilkesi birey düzleminde de kendini aşma ilkesine dönüşür. 

 “Modern olmak demek hep kendinin önünde olma, sürekli bir “kendini aşma” 

halidir (Nietzsche’nin sözleriyle, kişi Übermensch [üst-insan] olmadan, ya da 

olmaya çabalamadan Mensch [insan] olamaz).”
114

  

 Dolayısıyla, Nietzsche'nin öncelediği birey, kendi yaşamında etkin rol 

oynayan, kendi tercihleri ve ilkeleri üzerinden belirlenen bir bireydir ve Helenizmle 

birlikte ortaya çıkan "kuramsal insan" fikrinin tam karşısında yer alır. Bu gerilimin 

en önemli nedenlerinden birisi de kuşkusuz kuramsal insanın içinde barındırdığı 

yönlendirilmeye açık tavrı nedeniyle toplumsal erkler tarafından kolaylıkla idare 

edilebilme özelliği gözden kaçırılmamalıdır. Bu noktada, modern devlet anlayışı ve 

onun kuramsal alt yapısı Nietzsche açısından önem arz eder. Devlet, toplumun bir 

arada yaşaması için ortaya çıkmış bir kurumdur. Kimi düşünürler devleti, bireylerin 
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özgür istemleri ile katıldıkları, iştirak ettikleri bir düzen olarak tahayyül etse de bu 

yaklaşım Nietzsche açısından kabul edilebilir değildir. Nietzsche kendi yaklaşımını 

ortaya koyarken Jean-Jacques Rousseau'nun "Toplum Sözleşmesi"nde ortaya 

koyduğu "sözleşme" fikrini hayalcilik olarak nitelendirir; çünkü, on dokuzuncu 

yüzyılda devlet algısı değişmiştir. Devlet, kendi bünyesinde tüm kötü özellikleri 

barındıran otoriter bir efendidir ve bu hakka doğuştan sahiptir. 

“ “Devlet” sözcüğünü kullanıyorum: Ne kastedildiği açık – bir sarışın yırtıcı 

hayvanlar sürüsü, fetheden, efendi bir ırk, bir örgütlenme yeteneğiyle savaş için 

örgütlenmiş, gözünü kırpmadan korkunç pençelerini nüfus üstüne atan, belki de 

sayı olarak muazzam bir üstünlüğe sahip, ama hâlâ biçimi olmayan bir göçebe ırk. 

Evet, yeryüzünde “devlet” böyle başladı: Sanırım, şu “sözleşme”nin başladığı eski 

hayalcilik ortadan kaldırılmış bulunuyor. Buyurabilenin, doğuştan “efendi” 

olanın, davranışlarında ve işlerinde zorba olanın – sözleşmeyle ne ilgisi olabilir ki! 

Bu yaratıklarla hesaplaşılmaz.”
115

  

 Böylesi bir devlet anlayışının güçlenmesi, hiç kuşkusuz, insanın dünyadaki 

konumlanışı/konumlandırılışı ile ilişkilidir. Friedrich Nietzsche açısından insanın 

bedeni ve aklını birbirinden ayırarak bağımsız iki unsur durumuna getirmesi ve aklı 

önceleyen Aydınlanma düşüncesi sakıncalıdır. Nietzsche’de önemli olan yaşam 

içgüdüsü, Eros’tur. İnsan bedeninin olumsuzlanması Eros’un ötelenmesine neden 

olur; çünkü insan kendisine dışarıdan dayatılan bedeninin aşağılanması fikrine 

odaklanırken yaşamı kaçırır. Ona göre beden her şeyiyle kabul edilmelidir; fakat 

modern dünya insanın eksikliklerini/içgüdülerinden kaynaklanan zaaflarını 

görmezden gelemez. Aksine bu eksikliklerin üzerinden beslenir ve insan 

yetersizliklerinin devlet eliyle düzeltilebilir olduğuna ikna etme yolunu seçer. Vahşi 

yaşamından koparılan insanın yaşadığı trajedi de böylelikle açığa çıkar. 

 “Dış düşmanlardan ve dirençlerden yoksun insan, zorla törelerin ezici darlığının 

ve düzenliliğinin mengenesine sıkıştı; sabırsızca, parçalanmış, izlenmiş, 
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kemirilmiş, ürkütülmüş, hırpalanmış, “evcilleştirilmeye” çalışıldıkça kafesinin 

çubuklarına vura vura kendini yaralayan, vahşiliğe duyduğu sıla özlemiyle kendini 

yiyip bitirmiş bu mahrum hayvan, kendini bir işkence odasına, belirli ve tehlikeli 

vahşiliğe dönüştüren varlık, - bu zavallı, bu özlem dolu, bu umutsuz mahkûm, 

“kara vicdan”ın yaratıcısı oluverdi. Böylece insanın bugüne dek şifa bulamadığı 

en büyük, en korkunç hastalık başladı, insanın, insana, kendisine, acı 

çektirmesi.”
116

  

 Böylesi bir trajedinin kahramanı olan bireyin tinsel yolculuğunu metaforik 

düzlemde ele alan Nietzsche, tinin üç dönüşümünü anlatırken tinin deveye, devenin 

aslana ve aslanın da çocuğa dönüşmesinden söz eder. Buna göre, tin önce kendi 

çölünde sırtı yüklü bir deve gibi koşturur, ardından efendi olmak için aslana dönüşür 

ve son olarak yırtıcı bir aslandan çocuğa dönüşür. Bunun nedeni de çocuğun 

masumiyeti ve yeni bir başlangıç ümidini içinde taşımasıdır. Sonunda insan, yine 

tüm umudu ve yaratma isteğiyle yaşama sarılmak ister. Bu nedenle insanın tinsel 

dönüşümü sonsuz bir döngü içinde bu üçlü üzerinden devam eder.
117

   

 Nietzsche'ye göre "Aydınlanma" özellikle, Hıristiyanlığa ve genelde din ve 

gelenekten beslenen katı ahlaki bakış açısına karşı bir başkaldırıdır. Ona göre, 

Aydınlanma ile birlikte ortaya çıkan modern insan da düşünen ve sorgulayan tavrını 

tüm dogmaların önüne koyabilen insandır: 

“Modern insan, Hıristiyanlığın terminolojisine tümüyle duyarsız kalarak, “Tanrı 

çarmıhtadır” paradoksal formülündeki eski beğenide yatan tüyler ürpertici abartılı 

deyişi artık duymuyor. Şimdiye kadar hiçbir yerde, hiçbir zaman bu formülle dile 

getirildiği gibi, bir baş aşağı etme gözüpekliği, korkunç, sorgulayan, 

sorgulanabilir bir şey görülmüş değil: Tüm eski değerlerin yenileneceğini vaat 

ediyor.”
118
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 Aydınlanma, aklı merkeze alarak bireyi öne çıkarırken, bir yandan da 

evrensel bir sistem kurmak adına "ortak iyi"yi önceler. Nietzsche’ye göre “ortak iyi” 

diye bir şey söz konusu değildir. Bunun temel nedeni de modernitenin sistemleştirme 

arzusuna karşı çıkıştır. Zira modernitenin, evrensel olanı bulup statikleştirerek 

hükmedilebilir hâle getirme çabasına karşı çıkar: 

 “Nasıl olabilirdi “ortak iyi? Sözcük kendisiyle çelişiyor. Ortak olabilenin değeri 

daima azdır. Sonunda, neyse o olarak kalıyor, kalacak: Büyük şeyler, büyük için 

kalacak; uçurumlar, derin olanlar için; incelikler ve ürpermeler incelmişler için; 

toplarsak kısaca, tüm, pek az bulunanlar, pek az bulunanlar için.-”
119

  

 Nietzsche, "modern insan"dan övgüyle söz ederken, "modern düşünce"nin 

aynı bireysel kimliği ortaya koyamaması nedeniyle karşısında durur. Nietzsche, 

“modern düşünce” insanlarını sürü içgüdüsüne sahip bir topluluk olarak 

değerlendirir. Modern düşünce insanlarından kastı da kendi çağdaşları, o dönemin 

Avrupa ruhudur. Bu ruh, ahlak hususunda da sürü bilinciyle hareket eder. Modern 

düşünce insanları, Sokrates’in Antik dönemde işaret ettiği, neyin “iyi”, neyin “kötü” 

olduğunu bilen insanlardır. Dolayısıyla, gerekliliklerin çevrelediği bir üst-ahlak 

anlayışının on dokuzuncu yüzyıl Avrupasında geçer akçe olduğu söylenebilir.
120

  

 Modern insan, bir şey bildiğini iddia etmez; o tüm bilgisizliğiyle ve 

cesaretsizliğiyle yaşamda var olur. Modern insanın güç istencinden yoksun oluşu, 

onun toplumun içerisinde başkalarının dayattığı normlara boyun eğmesinin, 

kendiliğini ötelemesinin de temel nedenidir. Bir yönüyle bu hâl, "yaşam kavgası" 

içinde bulunmak istemeyen, orta yolda kimseye zarar vermeden ve kimseden zarar 

görmek de istemeyen şahsiyetsiz bir tavır sergileyen insanın duruşudur. 

"Modern insan "Ben yol da bilmem iz de bilmem; ben yol iz bilmeyen her şeyim," 

diye iç geçirir. Bizi hasta eden, bu modernlikti -tembel barış, cüretsiz taahhütler, 

modern Evet ve Hayır'ın tüm erdemli kirliliğiydi."
121
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 Demek ki “modern insan”, din merkezli dogmatik dünya düzenine karşı ciddi 

bir hamle olarak ortaya çıkar; fakat, süreç içerisinde kendisini belirleyemeyecek 

duruma gelir. “Güç istenci”nden uzak ve bireysellik iddiasını yitirmiş modern insan, 

“herkesleşme”ye başlar. 

 Nietzsche'ye göre Avrupa’nın “ilerleme” odaklı modernite fikrinin 

yönlendirici güçleri insanları birbirine benzetme amacı taşır; fakat bu durumun 

sürdürülebilir olmadığı, kuraldışı insanların ortaya çıkma oranıyla ölçülebilir. 

Normlara boyun eğme dayatması, normlarla bağdaşamayan ve kendini ifade etme 

alanları bulunmayan insanların sayısının giderek artmasına neden olur: 

“Bu Avrupalı oluş sürecinin temposu büyük geriye dönüşlerle aksayabilir ama 

belki de tam da bu bakımdan, bir şiddet, derinlik kazanacak ve büyüyecektir – hâlâ 

patlamasını sürdüren “milliyetçi hisler” fırtınası ve gerginliği buraya aittir, 

şimdilerde ortaya çıkan anarşizm de - : Bu süreç, bir olasılıkla “modern düşünce” 

havarilerinin ve onun çocuksu övgücülerinin hiç de beklemedikleri sonuçlara yol 

açacaktır. İnsanları birbirine benzetip ortalama bir varlık durumuna getiren – 

yararlı, çalışkan, çokyönlü kullanılabilir, yetenekli sürü insanı durumuna – aynı 

yeni koşullar, en yüksek derecede en tehlikeli ve en alımlı kuraldışı insanların 

doğmasına yol açacaktır.”
122

  

 Bu nedenle Nietzsche, Marx ve arkadaşlarının aksine sınıf sistemini olumlar; 

çünkü insan, güç istenci gereği yaşamdaki konumunu kendisi belirler ve dışardan 

gelen dayatmalara rağmen var olur. İnsan güç istencinin kuvveti oranında daha iyi 

yaşam koşullarına sahip olur ya da olmaz. Doğada da güçlüler ve güçsüzler 

ayrımının ortaya çıkmasının nedeni budur. Dolayısıyla, modern olanın getirdiği tüm 

düşünce sistemleri bu durumun gölgesinde kalır. 

"Kast düzeni, bu en yüce, bu en egemen yasa, yalnızca birinci sınıf bir doğal 

düzenin onaylanmasıdır, onun üzerinde ne öznel karar, ne "modern düşünce" 

herhangi bir varlık gösterebilir." 
123
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 Nietzsche'nin temel fikirleri üzerinden ilerleyen bu bölümünün temel sonucu, 

yaşamı öteleyen tüm kurumsal yapıların Nietzsche tarafından karşı çıkıldığıdır. Onun 

için esas olan insanın içinde var olduğu doğa ile ilişkisi ve onun üst-insan olma 

yolunda ilerlemesini sağlayacak tüm adımlardır. Söz konusu fikirlerden hareketle 

modern bireyin mekanik bir sistem içerisinde etkinliğinin yok edilmesi ve bunu 

yaparken de insanın içinde bulunduğu duruma alışmasının nedenleri çalışmamızın 

temel hareket noktalarındandır. 

 

 2.1.3. "Aydınlanmanın Diyalektiği" Üzerinden Modernite Eleştirisi 

 Karl Marx, modernitenin daha ziyade ekonomi ve toplum bağlamında ortaya 

çıkardığı sorunlara odaklanmış, Nietzsche ise birey, insan doğası ve modernite 

üçlemesinin çatışmalarını açığa çıkarmaya çalışmıştır. Frankfurt Okulu 

temsilcilerinden Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer ise tüm bu geçmişten 

getirilen eleştirilerden de beslenerek, Marx ve Nietzsche'nin perspektiflerini daha 

genel bir zemin üzerine oturtarak modernite eleştirilerini ortaya koyarlar.  

 Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer'in birlikte kaleme aldıkları 

"Aydınlanmanın Diyalektiği" adlı eserinin fikir temelleri modernitenin birey ve 

toplum üzerindeki etkileri bağlamında önem arz etmektedir. Adorno ve Horkheimer, 

Aydınlanmanın ortaya koyduğu vaatler ve bu vaatlerin geçirdiği dönüşümler 

arasındaki tezatlığın üzerine gider. Bu bağlamda da temel olarak Aydınlanmanın anti 

tez olarak kendini ortaya koymasına sebep olan dünyanın oturduğu büyüsel, 

mitolojik zemin karşımıza çıkar. Adorno ve Horkheimer, Aydınlanmanın amacının 

dünyanın büyüsünü bozmak ve ona bilgi yoluyla tahakküm etmek olduğuna dikkat 

çeker: 

"Aydınlanmanın tasarısı dünyanın büyüsünü bozmaktı. İstenen, söylenceleri 

dağıtmak, kuruntuları bilgi yoluyla yıkmaktı."
124

 

 Oysa Aydınlanma, onlara göre mitoloji ile özdeştir; çünkü, mitosun yarattığı 

alışıldık, bilindik, geleneksel söylemlerle kurulan dünya düzeni sorgulanmaya 
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kapalıdır. Bu durum, tüm yaşamsal pratiklerle birlikte düşünsel sistemlerin, 

geçmişten getirildiği gibi mitik temelde devam edeceği görüşünün insanlar tarafından 

içselleştirilmesiyle açıklanabilir. Aydınlanma da benzer bir "içselleştirme strateji"sini 

"bilgi"ye duyulan sınırsız güven vasıtasıyla sağlamaya çalışır. Dolayısıyla 

aydınlanma, dünyanın oturduğu söylencesel zemini yıkmak yerine, benzer bir 

dogmatik döngünün bilgi vasıtasıyla ortaya koyulmasına neden olur. Doğanın 

büyüsel düzeni, düzen adı altında aldığı yeni form, insanın daha dar bir alana 

sıkışmasıyla sonuçlanır: 

"Ne ki büyünün yarattığı yanılsama dağıldıkça yineleme, düzenlilik başlığı altında 

giderek daha da insafsızlaşan bir döngüye hapseder insanı. İnsan, bu döngünün 

doğa kanunu olarak somutlaştırılmasıyla kendisini özgür özne olarak güvende 

sanır. Aydınlanmanın söylencesel imgelem gücüne karşı savunduğu, olup biteni 

birer yineleme olarak açıklayan içkinlik ilkesi aslında tam da mitosun ilkesidir."
125

  

 Bu noktada, insan ve doğa ilişkisi bağlamında doğaya tahakküm kurma 

üzerinden "ilerleme" fikri, Marx ve Nietzsche gibi Adorno ve Horkheimer için de 

önem arz etmektedir. Doğaya tahakküm edebilen birey iktisadi üretkenliğin artışı ile 

birlikte tekniğin konforuna alışır ve bireysellik ötelenir.  

"İnsanın doğaya bugünkü bağımlılığı toplumsal ilerlemeden ayrı tutulamaz. 

İktisadi üretkenliğin artışı bir yandan adil bir dünya için gereken koşulları 

yaratırken, öte yandan teknik aygıta ve onun kontrolünü elinde tutan sosyal 

gruplara nüfusun geri kalanı üzerinde ölçüsüz bir üstünlük sağlamaktadır. Bireyler 

ekonomik erkler karşısında bütünüyle erksizleştirilmekte. Bu güçler toplumun doğa 

üzerindeki egemenliğini akla hayale gelmez bir düzeye çıkarmakta. Birey 

kullandığı aygıtın önünde görünmez hale gelirken, geçimi bu aygıt tarafından hiç 

olmadığı kadar iyi bir şekilde karşılanır."
126

 

 Söylencenin aydınlanma ile birlikte dönüşümü ile birlikte doğayı nesnelliğe 

indirgemek doğaya yabancılaşmayı da beraberinde getirir. Dolayısıyla bu noktada 

Adorno ve Horkheimer’in de belirttiği gibi aydınlanmanın nesne üzerindeki 
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tahakkümü ile diktatör ile insanlar arasındaki tahakküm ilişkisi benzerlik gösterir. 

Nesneye de insana da bilinebilirliği ölçüsünde hâkim olunur. 

"Söylence aydınlanmaya, doğa da salt nesnelliğe dönüşür. İnsanlar erklerinin 

artmasının bedelini, bu erki uyguladıkları nesnelere yabancılaşmakla öderler. 

Aydınlanmanın nesnelere karşı tutumu, diktatörün insanlara karşı tutumuyla 

aynıdır. Diktatör insanları güdümleyebildiği ölçüde tanır. Bilim adamı da 

nesneleri, onları yapabildiği ölçüde tanır. Böylece nesneler "kendileri için" var 

olmaktan çıkar, "bilim adamı için" var olurlar. Bu dönüşüm sırasında nesnelerin 

özü her defasında aynı biçimde, yani egemenliğin dayanağı olarak ortaya çıkar."
127

 

 Nesneye tahakküm etme arzusu öznenin kendi bilinç düzeyiyle ilişkili 

değildir. Dışardan dayatılan bir sürecin içine giren özne anlamsız, ruhsuz bir edimde 

bulunur; çünkü öznenin aklı öznelliğinden gelen eleştirelliğini yitirir ve kamusal 

aklın parçası hâline gelerek; iktisadi aygıtların sürekliliğini sağlama amacı taşıyan bir 

"araca" dönüşür. Böylelikle, aklın araçsallaştırılması durumu, iktisadi unsurların 

hizmetine girmesiyle sağlanmış olur. 

"Öznenin bilinç düzeyinden silinip olgusallaşarak dahil olduğu teknik süreç 

yalnızca söylencesel düşünmenin çokanlamlılığından değil, her türlü anlamdan  

yoksundur. Çünkü aklın kendisi her şeyi kuşatan iktisat aygıtının yardımcısına 

dönüşmüştür. Akıl katı amaçları doğrultusunda tüm diğer araçları üretmeye uygun, 

maddi üretimdeki kesin hesaplanmış uğraş kadar melun, genelgeçer bir araç işlevi 

görür."
128

 

 Eleştirel aklın araçsal akla dönüşüm süreci, insanları doğanın tahakkümünden 

koruma vaadinin güçlenmesi oranında artar. Doğanın tahakkümünün kötülendiği 

ortam, kuşkusuz yeni bir tahakküm aracının sezdirmeden ortaya çıkmasına ve 

dayatmalarını da görünmez bir biçimde ortaya koymasına neden olur. Öyle ki birey, 

doğanın tahakkümünden kurtuluşuyla özgürleştiği yanılgısına dahi kapılır. 

"İnsanları doğanın tahakkümünden korumaya yönelik her adımla sistemin insanlar 

üzerindeki tahakkümünün artmasının anlamsızlığı, akıllı toplumun aklının ne kadar 

                                                 

 

 

127  Adorno, T. W., Horkheimer M. (2014). Aydınlanmanın Diyalektiği. (Çevirenler: Nihat Ülner, Elif Öztarhan 
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eskimiş olduğunu açığa vurur. Bu türden bir aklın zorunluluğu, zorlanımlı doğasını 

aralarındaki kaçınılmaz mücadelelerde ve ittifaklarda gösteren girişimcilerin 

özgürlüğü kadar yanılsamadır. Bütünüyle aydınlanmış insanlığın kapıldığı bu tür 

bir yanılsama, egemenliğin organı olarak emir vermek  ile itaat etmek arasında 

seçim yapması gereken düşünme tarafından ortadan kaldırılamaz"
129

 

 Araçsal aklın sistemin hizmetine girmesi her şeyin kontrol altında olduğu 

izlenimi vermek adına, "ortak çıkarlar" doğrultusunda ilerleyen bir toplum fikrini de 

güçlendirir. Toplum, bireyler özelinden değil, genel çıkarlar fikri örtüsü altında bir 

grubun güç sahibi olması adına hareket eder. 

"Akıl kavramının içindeki gizli ütopya, öznelerin rastlantısal farklılıklarının 

ötesindeki bastırılmış ortak çıkarı gösterse de, amaçların baskısı altında salt 

sistematik bilim olarak işleyen akıl bu farklılıkları eşitlediği gibi, ortak çıkarı da 

standartlaştırır. Akıl, toplumsal işletmenin sınıflandırmaları dışında hiçbir 

belirlemeyi geçerli saymaz."
130

  

 Böylesi bir aklın idaresinde var olan toplum fikri de hiç kuşkusuz "ortak 

çıkarlar" fikrinden sapmak istemez; çünkü daha önce belirtildiği gibi ilerlemenin 

koşulu "ortak çıkarlar"dır. Toplum, iktidarın düşüncelerini eyleme dönüştürdüğü bir 

alan olarak onun tekelindedir ve toplumun dışında kalmak ile var olmamak 

arasındaki alan "yabancılaşma" olarak nitelendirilebilir. 

"Tocqueville'in yüz yıl önce yaptığı çözümlemenin geçen zaman içinde tümüyle 

doğru olduğu ortaya çıkmıştır. Özel kültür tekellerinin egemenliği altında "tiranlık, 

bedeni özgür bırakır ve saldırısını dosdoğru ruha yöneltir. Hükümdar artık şöyle 

demez: Ya benim gibi düşün ya da öl. Şöyle der: Benim gibi düşünmemekte 

özgürsün; yaşamın, malın, mülkün, her şeyin senin olarak kalacak, ama bugünden 

itibaren aramızda bir yabancısın."
131

  

 Aklın endüstrileşmenin güdümüne girmesi, Adorno ve Horkheimer açısından 

bir diğer sorununda beraberinde getirir. Akıl ile birlikte "kültür" de endüstrileşmenin  

                                                 

 

 

129 Adorno, T. W., Horkheimer M. (2014). Aydınlanmanın Diyalektiği. (Çevirenler: Nihat Ülner, Elif Öztarhan 
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boyunduruğu altına girmiştir. Adorno ve Horkheimer'in "kültür endüstrisi" kavramı 

da bu noktadan hareketle ortaya çıkmıştır. Kültür, meta düzeyine indirgenmiş ve 

endüstrileşmiş yaşamın teknik açıdan ortaya koyduğu inandırabilirliğin, ruhsal 

alandaki yansıması konumuna geçmiştir. Kültür, boyun eğmeyi öğreterek yaşam 

karşısında nasıl bir tavır takınılması gerektiğinin "toplumsal" belirlenim öznesi 

durumuna gelmiştir. 

"Kültür devrimci içgüdülerin evcilleştirilmesine olduğu kadar barbar içgüdülerin 

evcilleştirilmesine de her zaman katkıda bulunmuştur. Endüstrileşmiş kültür 

bundan fazlasını yapar. O, bu acımasız yaşamın hangi koşullarda 

sürdürülebileceğini zihinlere kazır. Birey, kendisini o bıktığı kolektif erke 

bırakabilmek için bıkkınlığını itici güç olarak kullanmak zorundadır."
132

  

 Böylesi bir yaklaşım, elbette, beraberinde yerellik özelliklerinden uzaklaşan, 

endüstrileşmenin hizmetinde olması nedeniyle küreselleşen, dolayısıyla "kitle 

kültürü" hâline gelen bir kültür anlayışını da beraberinde getirir. Dolayısıyla 

tektipleştirmenin vardığı bu son, kuşkusuz, modernitenin geldiği son nokta olan 

faşist tavrı besleyen en önemli unsur hâline gelecektir. 

"Bir gerileyiş merkezi olarak kitle kültürü, faşist psikolojinin, varlıklarını 

sürdürmeleri halinde modern egemenlik ilişkilerini sabitleştirmede en güvenilir 

araç olarak gördüğü arketiplerin üretilmesi için canla başla çalışır."
133

 

 Nietzsche'nin dikkat çektiği unsurlardan bir tanesi olan bedenin aşağılanması 

ve akıl ve beden ikiliği vasıtasıyla aklın bedenin eksikliği/zayıflığı üzerinden kendini 

var etmesi Adorno ve Horkheimer açısından da dikkate değer bir husustur. İnsanın 

kendi bedenini aşağılanması ve meta düzeyine indirgenmesi onlara göre doğanın 

nesneleştirilerek meta düzeyine indirgenmesinin bir sonucudur. İnsan, doğa ile 

başladığı metalaştırma, tahakküm altına alma arzusunda öyle bir noktaya ulaşır ki 

kendi bedenini de hem arzulanan hem nefret edilen bir ceset düzeyine indirir. 

"Bedene karşı duyulan aşk-nefret modern kültürün bütününe sinmiştir. Beden bir 

yandan aşağılık, köleleştirilmiş olarak küçümsenip yadsınırken aynı zamanda 
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yasak, şeyleştirilmiş ve yabancılaşmış olarak arzulanır. Yalnızca kültür bedene 

sahip olunabilir bir şey gözüyle bakar ve beden yalnızca kültürün içinde bir nesne, 

ölü şey, "corpus" olarak, erkin ve komuta etmenin özü olarak zihinden ayrı tutulur. 

İnsanın kendi kendisini corpus diye aşağılamasıyla, doğa insan tarafından bir 

egemenlik nesnesi, bir hammadde olarak aşağılanmasının öcünü alır."
134

 

 Adorno ve Horkheimer'in en önemli eleştirilerinden birisi de bireysellik 

ilkesinin sınıf temelli oluşunun yarattığı çelişkidir. Birey, içinden çıktığı burjuva 

toplumunun ürünü olması nedeniyle, modernitenin vaadettiği kendi kendini 

gerçekleştirme amacı taşıyan bir varlık olmaktan ziyade, içinden çıktığı toplumun 

üretim ve yönetim süreçlerinin izdüşümü hâline gelmiştir. 

"Bireysellik ilkesi başlangıçtan beri çelişkilerle doluydu. Her şeyden önce 

bireyselleşme gerçekten başarılamadı. Öz-varlığı korumanın sınıf temelli biçimi 

herkesi türe özgü varlık aşamasında tuttu. Her burjuva karakteri bir diğerinden 

uzaklaşırken, hep aynı şeyi, rekabetçi toplumun katılığını dışavuruyordu. 

Gelgelelim toplumun dayandığı birey toplumun kusurunu kendi içinde 

barındırıyordu; çünkü görünüşte özgür olmasına rağmen aslında toplumun 

ekonomik ve sosyal aygıtlarının ürünüydü."
135

 

 Dolayısıyla, bireysellik karşısında Adorno ve Horkheimer'in ve daha genel 

anlamıyla Frankfurt Okulu'nun yaklaşımı, Marx'ın ortaya koyduğu "sınıf" kavramını 

dışarıda bırakır. Marx için "sınıf" değişimin başlangıç noktasıdır; Frankfurt 

Okulu'nun öğretisi ise "proleteryasız Marksizm"dir; çünkü sınıf bilinci bireyin önüne 

geçerek, onun kendini gerçekleştirmesine, tikel olarak var olmasına engel olur.  

 Frankfurt Okulu'nun birey temelli bu yaklaşımı, toplumun tüm dayatmalarına 

karşı var olmaya çalışan insanı öncelerken elbette öncülleri olan Nietzsche ve 

Dilthey'in etkileri göz ardı edilemez. 

"Frankfurt Okulu'nun kültürel olaylarla, yâni insan bilincinin ürünleri ve 

açığavurumlarıyla en uygun olan ilişkisi, düşünce ve eylemin çekirdeği olarak 

bireyde oluşan özel bir ilgiyi de içermekteydi. Aynı şey psikolojide özellikle 
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psikanaliz biçiminde de söz konusuydu. Jay'e göre, Horkheimer Kant üzerine 

yaptığı ilk çalışmalardan 'bütünlüğün talebleri altında bir değer olarak tamamiyle 

asla bastırılamayacak bireyliğin değerine karşı bir duyarlık' türetti. Horkheimer 

yine, Nietzsche ve Dilthey'in yapıtlarındaki birey üzerindeki vurguya nitelikli bir 

değer verdi."
136

  

 Tüm bu yaklaşımlarla bağıntılı olarak ele aldığımızda, Max Horkheimer'in 

pozitivizme getirdiği üç temel eleştiri önem arz etmektedir. Zira insanın mekanik bir 

varlık düzlemine indirgenmesi pozitivizmin sarsılmaz nedenselliğinin bir sonucudur. 

"(i)Pozitivizm etkin insan varlığına mekanik bir belirlenimcilik (determinizm) 

şeması içerisinde, çıplak olgular ve nesneler olarak yaklaşır. (ii) Dünyayı yalnızca 

deneyde dolaysız olarak verilen biçimiyle algılayarak, öz ve görünüş arasında bir 

ayrım yapmaz.(iii) Olgu ve değer arasında mutlak bir ayrım koyarak bilgiyi insan 

istemlerinden ayırır."
137

  

 Sonuç olarak, insanın doğanın tahakkümünden kurtarılması vaadiyle, 

insanların kurdukları iktidar sistemleri altında pasifize edilişleri ve kendi 

bedenlerine, emeklerine yabancılaşması modernitenin temel çelişkisidir. Nedensellik 

ilişkileri ile örülen sistemlerin altında gizli olan kontrol mekanizmaları sahte bir 

özgürlük alanında yaşayan bireyin zihinsel süreçlerini de belirler. Bunu yaparken 

sistemin en önemli yardımcısı "araçsal akıl" ve "kültür endüstrisi"nin yönlendirici 

gücüdür. Herhangi bir sapma yaşanması durumunda, birey marjinalize edilerek 

toplumun dışına itilir ve yabancılaştırılır.  
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3. BÖLÜM: TÜRK MODERNLEŞMESİ 

 

3.1. Tanzimat'tan Cumhuriyet’e Toplumsal Dönüşüm  

 Türk modernleşmesinin başlangıcı olarak nitelendirebileceğimiz Tanzimat 

Dönemi ile birlikte toplumsal anlamda yaşanacak değişim ve dönüşüm hareketlerinin 

temelleri atılmıştır. Söz konusu dönemin önde gelen isimleri, toplumsal bir dönüşüm 

hareketinin başlatılması adına Batı’yı tanımanın/takip etmenin önemini 

kavramışlardır. Bu kavrayışın temel sebebi ise Osmanlı İmparatorluğu’nun yaşadığı 

bozgunlar sonrasında Batı ile kendisini kıyaslamaya başlamasından kaynaklanır. 

 1699’da Osmanlı Devleti, Avusturya ve müttefikleriyle imzaladığı Karlofça 

Antlaşması’yla ilk kez toprak kaybı yaşar. Bunun üzerine, Sâdrazam Nevşehirli 

Damat İbrahim Paşa ile Osmanlı Devleti’nde ilk matbaayı kuran İbrahim Müteferrika 

İmparatorluğun Batı karşısındaki durumunu ilk fark edenlerdendir. 1718’de askerî 

kurumların Batı’ya göre düzenlenmesi yolunda girişimlerde bulunulsa da bu 

girişimler başarısız olmuştur. Bu durum, 1768 yılında Osmanlı Devleti ve Rusya 

arasında başlayan savaşın 1774’te Küçük Kaynarca Antlaşması’yla sona ermesiyle 

daha görünür hâle gelir. Askeri alanda başlayan Batılılaşma hareketi 1792’de III. 

Selim’in başlattığı Nizam-ı Cedid hareketiyle ve 1826’da Yeniçeri Ocağı’nın 

kaldırılmasından sonra II. Mahmut’un ıslahatlarıyla devam eder. Buna rağmen, 

Mısır’da 1832 ve 1839 yıllarında ayaklanan Mısır valisine yenilen ordular, Osmanlı 

İmparatorluğu’nun çöküşünü hızlandırır. Bu durumu önlemenin tek yolunun 

düşünsel alanda yapılacak ıslahat hareketleri olduğuna karar verilerek 1839’da 

Mustafa Reşid Paşa’nın Gülhane’de okuduğu Hatt-ı Hümayun ile Osmanlı 

İmparatorluğu yeni bir döneme girmiştir. Bu dönem daha sonra "Tanzimat" adını 

almıştır.
138

   

 Prof. Dr. Ercüment Kuran tüm bu gelişmelerin ardından ortaya çıkan 

Tanzimat Dönemi’nin manifestosu olan Gülhane Hatt-ı Hümayunu’nun Osmanlı 
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toplumunda yaşanacak olan değişim ve dönüşüm hareketleri açısından oturtulduğu 

temeli şu sözlerle ifade eder: 

“Bu Hatta, tebaanın can, mal ve ırzı, soy, din ve dil farkı gözetmeksizin emniyet 

altına alınıyordu, vergi toplamada ve askerlik görevinin yerine getirilmesinde 

düzenleme yapılacağı vadediliyordu. Gülhane Hattı, giriş bölümünde belirtilenin 

aksine, devletin şeriat esaslarından uzaklaşmasını tescil etmiştir. Çünkü 

Müslümanlarla gayrimüslimlerin eşitliğini tanımak şerî hukukla bağdaşmazdı. 

Mustafa Reşid Paşa, onun 1858’de ölümünden sonra da Âli ve Fuad Paşalar 

Avrupa kanunlarından tercüme edilmiş Ceza ve Ticaret Kanunları çıkardılar, 

“sivilizasyon” dedikleri Batı sosyal hayatı ve âdetlerini benimsediler.”
139

  

 Görüldüğü üzere, Batılılaşmaya yönelik yapılan ilk hamle müslümanlar ve 

gayrimüslimler arasındaki müslümanlar lehine olan ayrımı kaldırmaktır. Böylece, 

devlet önünde bireylerin eşitliğinin sağlanması yönünde ilk ciddi adım atılmış olur. 

Bu vasıtayla, belirli bir sınıfın üstünlüğünün öncelenmesi fikrinden kurtulmayı 

amaçlayan Osmanlı İmparatorluğu, kendi gelenekleri ve yönetim biçimi açısından da 

önemli bir girişimde bulunmuş olur. 

 Gülhane Hatt-ı Hümayunu'nun bir diğer öne çıkan özelliği olan "sivilizasyon" 

yönünde ortaya koyduğu tavır özellikle toplumsal hayatta yaşanan dönüşümü işaret 

eder. Ercüment Kuran'a göre, toplumsal hayatın düzenlenmesinden bilimsel alanda 

yapılan yeniliklere 1839’dan 1876’ya kadar süren Tanzimat çağının ana hareket 

noktası "Batı taklitçiliği"dir.
140

 

 Bu "Batı taklitçiliği" ifadesi ile Batı'dan devşirilen yol ve yöntemlere 

göndermede bulunulur. Elbette, Avrupa’nın 17. ve 18. yüzyıllarda temelini attığı, 

rasyonel düşünme biçimi vasıtasıyla ortaya koyduğu değişim ve dönüşüm 

hareketinin Osmanlı Devleti tarafından fark edilme süreci senkronik değildir. 

Osmanlı aydını için bu senkronizasyon probleminin giderilmesi adına yapılacak en 

önemli hamle Batı'nın daha önce denediği ve başarıya ulaştığı teknik yöntemler ve 
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toplumsal mekanizmaların olduğu gibi alınması, Kuran'ın ifadesi ile “taklit” 

edilmesidir. 

 Tanzimat’la birlikte görünür hâle gelen Batı odaklı fikirsel dönüşümün Orhan 

Okay’a göre üç temel amacı vardır: Birincisi demokrasi ve hürriyet, ikincisi 

medeniyet üçüncüsü ise ilmî bilgilere ve tekniğe açılıştır.
141

 

 Bu noktada Osmanlı İmparatorluğu'nun siyasal ve toplumsal yaşamının 

düzenlenmesinde önemli bir role sahip olan din ve devlet ilişkilerinin gözden 

geçirilmesi kendi geleneksel duruşu açısından Osmanlı İmparatorluğu adına önemli 

bir adımdır. Tanzimat’la birlikte sarsılan din ve gelenek otoritesi yerini pozitivizm ve 

materyalizm fikirlerine bırakır. Bu aşamada ise pozitivizmin fikir babası olarak 

nitelendirebileceğimiz Auguste Comte'un Mustafa Reşit Paşa'ya gönderdiği mektup 

dönemin havasını anlayabilmek için değerli bir ipucu olarak görülebilir.  

“Türkiye’de pozitivist düşüncenin kaynağını belki Tanzimat’ın ilk yıllarından 

itibaren başlatmak gerekecektir. Pozitivizmin kurucusu Auguste Comte’un, her 

halde bir ‘tabula rasa: boş levha’ telakki ettiği Osmanlı toplumunda, fikirlerin 

uygulanması için Mustafa Reşid Paşa’ya bir mektup gönderdiği (1853) 

bilinmektedir. Paşa’nın, yazıp yazmadığı bilinmeyen cevabı ise, bu tarihten otuz yıl 

kadar sonra Beşir Fuad kitap ve makaleleriyle vermiş olacaktır.”
142

 

 Pozitivizme duyulan ilgi, Batı'yı yakalama arzusu ve dolayısıyla Avrupa 

düşüncesine yaklaşma anlamında ilk ciddi hamle, eğitim görmek üzere Fransa’ya 

öğrenci göndermektir. Bu öğrencilerin geri döndüklerinde ortaya koydukları bilgiler 

de Avrupa'yı tanıma noktasında temel kaynaklar hâline gelir. 

  Maliye eğitimi almak üzere Paris’e giden Şinasi'nin pozitivizm düşüncesi ile 

kurduğu ilişki Osmanlı İmparatorluğu için yeni ve bir o kadar da ilginç 

görünmektedir. Geri döndükten sonra kaleme aldığı “Münacaat” adlı şiirinde şair, 

pozitivizmden etkilendiğini ortaya koyan ifadeler kullanır. Buna göre Şinasi, 

“Münâcât” adlı şiirinde “vahdet-i zatına aklımca şehadet lâzım”
143

 dizesiyle 
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metafizik bir unsur olan Tanrı’yı kavrayabilmek için dahi akılsal süreçlerin 

işletilmesi gerektiğine işaret eder.
144

 

 Şinasi,  "akıl" merkezli Avrupa düşüncesinin önemini izah ederken, 

putperestliğin hâkim olduğu Cahiliye döneminden İslamiyet'e geçişin yarattığı 

etkinin bir benzerinin söz konusu olduğuna işaret eder. Zira, Ortaçağ'ın hâkim 

zihniyetinin yarattığı karanlık ve baskıcı ortam Aydınlanma ve onun ortaya koyduğu 

değerler vasıtasıyla aşılmıştır. 

"Aydınlanma görüşünü temsil eden Şinasi'ye göre, girdiğimiz yeni medeniyet, 

Avrupa'nın mucizesi akıl ve kanundur. Kanun bu yeni dinin getirdiği hükümlerin 

temelidir. Yeni değerler dünyasının başında adalet, halk ve hikmet (bilgelik) 

kavramları gelir. İslamiyet bir cehalet devrini kapadığı gibi, bu devir de bir zulüm 

ve cehalet devrini kapar, akıl ve adalet devrini açar. Şinasi'nin fikir dünyasında 

henüz "Hürriyet"in yeri yoktur."  

 Şinasi'nin "akıl" odaklı yaklaşımı, henüz Avrupa düşüncesinin bir sonraki 

adımı olarak kabul edebileceğimiz "milliyetçilik" fikrine yaklaşmaz; fakat Şinasi'nin 

ardından gelen Namık Kemal "hürriyet" ve “vatan” fikirlerini esas alarak ulus-devlet 

anlayışının zihni arka planına yönelik ilk adımları atar. Onun şiirlerinde kullandığı 

hürriyet, vatan, bayrak gibi milli değerleri önceleyen kavramları milliyetçilik 

hareketinin yerleşmesinde önem arz etmektedir. Şerif Mardin, bu noktada, Namık 

Kemal ile Renan arasında özdeşlik kurar. Zira milliyetçilik hareketinin beşiği olan 

Fransa'da, Renan'ın düzyazıları ile Namık Kemal'in şiirleri aynı işlevi görmesi 

nedeniyle benzer bir amaca hizmet eder: 

"Onun, vatanı kurtarma öğütleriyle dolu yurtsever şiirleri, hâlâ Türkçe 

antolojilerin değişmez parçalarıdır ve daha önceleri Fransız okul çocuklarını 

patrie (yurt) fikrine ısındırmak için kullanılan Renan'ın nesirleri gibi, Türk 

yurttaşının vatan gibi kavramlarla ilk defa tanışmalarını sağlayan şiirlerdir"
145

  

 Türk düşüncesinin çağdaşlaşması ve vatanperverlik duygularının pekişmesi 

noktasında, Namık Kemal ile birlikte Ziya Paşa'nın da düşünülmesi gerekmektedir. 

                                                 

 

 

144 Korkmaz, R. (2013). Yeni Türk Edebiyatına Giriş. (Editör: Ramazan Korkmaz), Yeni Türk Edebiyatı, Ankara: 

Grafiker Yayınları, s.31, 32. 
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Söz konusu iki isim birbirlerinden birçok görüşte ayrılırlar. Bu bağlamda, Şerif 

Mardin'e göre Namık Kemal ve Ziya Paşa arasındaki temel farklardan birisi Namık 

Kemal'in gelenekçilikten ziyade Aydınlanma fikirlerine ve özellikle ilerleme fikrine 

duyduğu yakınlıktır. Osmalı'nın nasıl çöktüğünü anlamaya çalışan Kemal,  Osmanlı 

kültürü ve Batı ilerlemesi arasında nasıl bir birleşim olabileceğine yönelik düşünceler 

ortaya koyar. Oysa Ziya Paşa, çöküşün nedenini Sultan Süleyman'ın ölümü sırasında 

uygulanan bir yöntemde görmektedir. Buna göre, sadrazamlar tarafından teşvik 

edilen şehzadeler devlet işlerinden habersiz, sarayda kapalı bir yaşam sürerler.
146

  

 Dolayısıyla bir yanda "ilerleme" fikrine yakınlık duyan, küresel bir 

perspektiften bakan Namık Kemal bulunurken, diğer yanda Osmanlı Devleti'nin 

çöküşünün sebeplerini daha yerel sebepler üzerinden açıklamaya çalışan Ziya Paşa 

bulunur. Namık Kemal, bu “ilerleme” düşüncesini “hürriyet” ile birlikte 

değerlendirir. Ona göre, insan idraki ile hürriyet düşüncesi arasında yakın bir ilişki 

vardır. Hürriyet düşüncesini insanın kafasından silmek isteyenler, insanın akılsal 

süreçleri vasıtasıyla ulaştıkları bu düşüncenin temelini, yani insanın aklını, anlama 

kabiliyetini yok edilmesi gerekir. 

“Ne mümkün zulm ile bîdâd ile imhâ-yı hürriyet 

Çalış idraki kaldır muktedirsen âdemiyetten”
147

  

 Namık Kemal’deki “hürriyet” düşüncesinin etkisi, hürriyetin güzel yüzünün 

“efsunkâr” olarak nitelendirmesi ile anlaşılabilir. Namık Kemal, hürriyet düşüncesi 

ile büyülenmiştir. Bu dizelerle, esaretten kurtuluşunu kutsar gibidir. 

“Ne efsunkâr imişsin âh ey dîdâr-ı hürriyyet 

Esîr-i aşkın olduk gerçi kurtuluk esaretten”
148

  

 Bu coşkun hâl, Ziya Paşa ile aralarındaki farkın anlaşılması adına da önem 

arz eder. Mardin'e göre, Namık Kemâl ve Ziyâ Paşa'nın bakış açıları arasındaki temel 

fark Namık Kemal'in bir teorisyen, Ziya Paşa'nın ise tecrübeli bir idareci olmasıdır. 

Bu nedenle Ziya Paşa'nın makaleleri, Osmanlı İmparatorluğu'nun idari 

                                                 

 

 

146 Bakınız: Mardin, Ş. (2015b). Yeni Osmanlı Düşüncesinin Doğuşu. İstanbul: İletişim Yayınları, s. 393. 
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uygulamalarının iyileştirilmesine yöneliktir.
149

 Bu noktada Ziya Paşa ve Jean-

Jacques Rousseau’nun “Emile” adlı eserini Türkçe’ye çevirmesi önemli bir adımdır. 

Çünkü, Ziya Paşa, Avrupa ilerlemesinin temeli olan eğitim sisteminin anlaşılması 

adına bu kitabın çevrilmesi gerektiğini belirterek, eğitime ve dolayısıyla yönetimin 

düzenlenmesine verdiği önemi gösterir.
150

 

 Ancak yine de Ziya Paşa'nın düşünceleri de Namık Kemal'den daha hafif 

vurgulu olmak üzere içinde halk egemenliği fikrini taşır. Bu fikir de özünde halk için 

adalete işaret eden bir vurguyu öne çıkarır: 

"Daha önceki analizler, Namık Kemal'in fikirlerinin Ziyâ'nın fikirlerine nisbetle 

çok daha radikal olduğunu göstermişti. Ancak, Ziyâ'nın yazılarının özgürlükçü bir 

içeriği olduğu inkâr edilemez. "Halk egemenliği" kavramının, onun tarafından, 

Kemâl'in kullandığı kadar geniş olarak kullanılan bir kavram olmadığı doğrudur. 

Yine Ziyâ'nın, idarî sorumlulukla ilgili projesini, sultanı aşırı şekilde övmesi 

sebebiyle bozduğu da doğrudur; fakat hükümetin, halk için adalet anlamına 

gelmesi onun teorisinin önemli bir yönü idi."
151

  

 Bu noktayı da içinde barındıracak şekilde ortaya çıkan halk egemenliği, 

hürriyet, vatan, ulus-devlet fikirlerinin açığa çıkmasında bir diğer önemli husus da 

"doğa durumu" düşüncesidir. Namık Kemal ve Ziya Paşa'nın birleştiği en önemli 

noktalardan bir tanesi olan bu düşünce, insanın doğada bulunma koşullarına 

odaklanır. Buna göre, her iki düşünür de doğa durumunda var olmak, ayakta kalmak 

adına mücadele edilmesi gerektiğine işaret eder. Bu tavır da vatan toprakları üzerinde 

var olabilmenin ön koşulu olarak değerlendirilmelidir: 

"... Kemâl gibi, Ziyâ Paşa da doğa durumun bir tarihi oluş olduğuna 

inanmaktaydı. Bu doğa durumun kendine has özelliklerine gelince, Kemâl'le 

aralarındaki benzerlik yine kolayca görülür. Ziyâ Paşa, doğa durumunu "barış, iyi 

niyet ve karşılıklı yardımlaşma" olarak görmez. O, bunu "şeref, servet ve otorite 

için sürekli bir mücadele" saymaktadır."
152

  

                                                 

 

 

149 Bakınız: Mardin, Ş. (2015b). Yeni Osmanlı Düşüncesinin Doğuşu. İstanbul: İletişim Yayınları, s.373. 
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 Şinasi, Namık Kemal, Ziya Paşa gibi aydınlarla ilerletilen Batılılaşma fikrinin 

temel bir eksikliği bulunmaktadır. Bu da İkinci Meşrutiyet'in ilanı ile birlikte fikir 

düzeyinde gerçekleştirilen yeniliklerin, toplum düzeyine henüz inmemiş olmasıdır. 

Bu durum, Osmanlı modernleşmesinin inşa sürecinin Avrupa'nın tersine doğru bir 

seyir izlediğini göstermektedir. Bu bağlamda toplumsal dönüşümün halktan devlete 

doğru değil de devletten halka doğru yönelmesi Osmanlı Devleti'nin çöküşünün ve 

Batılılaşma hareketinin başarıya ulaşamamasının temel nedeni olarak görülebilir. 

Halktan devlete doğru bir dönüşüm imkânının ortaya çıkmasında ise bir aracı olarak 

düşünülebilecek entelektüele önemli bir görev düşmektedir. Entelektüelden beklenen 

objektif bir tavır benimseyerek toplumun gidişatı hakkında fikir beyanında 

bulunmak, bunu yaparken de toplumun yönlendirilmesi hususunda otoritenin 

faydasını gözetmemektir. Oysa, Osmanlı Devleti'nde gücünü Saray ve ordudan alan 

bir aydın kitlesinin objektif bir tavır takınarak böylesi bir modernleşme sürecinin 

başat unsuru olabilmesi mümkün gözükmemektedir. 

"Batı'da bütün içtimai hareketler, reformlar, devrimler halktan, aydından, sosyal 

sınıflardan gelir. Osmanlı Türkiyesi'nde bunlar daima yukardan, Saray ve ordudan 

gelmiştir, siyasi kuvvet sahibi olan kimse kendisinin en iyi, en doğru düşündüğüne 

inandığı ve kimsenin fikrine danışmadığı için, teşebbüs yalnız oradan gelince 

uygulanma imkânı bulmuş, aydın da yalnız kuvvet sahibinin dediklerini tasdik ettiği 

veya onun hoşuna gidecek şeyler söylediği zaman eyleme (action) ulaşabilmiştir. 

Böyle bir davranış ise aslında istibdadın devamı demektir."
153

  

 Dolayısıyla, böylesi bir anlayışla ortaya koyulan "tepeden inme" modernlik 

anlayışı toplumda tam manasıyla karşılık bulmaz. Hilmi Ziya Ülken, modernleşme 

tavrı açısından iki temel eğilim olduğunu belirtir. Bunlardan birincisi modern kültüre 

tamamen kendini kapatanlar, ikincisi ise modernleşmeyle pragmatik düzeyde 

ilgilenen, onun köklerine inmeden yalnızca sağladığı imkânların kullanımıyla 

modernleşme probleminin çözülebileceğini zannedenlerdir. 
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"Böyle olduğu için de modernleşmeyi toptan reddedenlerle modernleşmeyi yalnız 

eski ve yeninin garip bir uzlaşması halinde koyanlar ya da modernleşmede pasif 

bir kopyacılıktan ileri gidemeyenler, gerçek modernleşme karşısında türlü 

derecelerde ve birbirlerinden çok farklı gibi görünseler de sonunda aynı 

durumdadırlar. Çünkü birincilerde modern kültürün yaratıcılığına her türlü 

katılma reddedildiği için bu hareket, yer yer primitif direnmeleriyle "kahramanca" 

ve "asil" görünse bile sosyal intihara ulaşmaktadır. Sonuncularda ise 

modernleşme, radikal olarak ve gerçekleşmiş gibi görünmesine rağmen aslında her 

türlü yaratıcılığı durdurduğu için üstün kültürün önünde pasif bir hayranlık tavrı 

doğurmakta ve ilerisi için hiçbir gelişme imkânını bırakmamaktadır."
154

  

 Toplumsal dönüşümü anlamak adına seyahatnameler ile birlikte dönemin şair 

ve yazarlarının kendi eserlerinin içinde açık bir biçimde ortaya koydukları 

malumatlar da önem arz eder. Bu anlamda en önemli isimlerden bir tanesi hiç 

kuşkusuz Ahmet Mithat Efendi’dir. Ahmet Mithat Efendi, hem Tercüman-ı 

Hakikat'te kaleme aldığı eserler hem de kitapları ile bir yandan toplumu Batılı 

anlamda edebiyata alıştırırken bir yandan da bilgi içerikli yazılarıyla toplumu Batı 

medeniyeti ile tanıştırmıştır. Ahmet Mithat Efendi'nin, eserlerinin olay örgüsünü, 

kahramanların durumunu kısa süreliğine askıya alarak topluma Batı menşeili 

yenilikler hakkında bilgi vermesi hem kendi tavrı hem de bahsettiği konular 

açısından yeni bir durumdur. Dolayısıyla Ahmet Mithat Efendi’nin didaktik üslubu 

toplumun yeni değerleri benimsemesi noktasında önem arz eder. 

"Tercüman-ı Hakikat'in büyük bir kısmı bizzat Ahmed Midhat tarafından 

hazırlanıyordu. Ahmed Midhat gazeteyi bitmek tükenmek bilmeyen hikaye, makale, 

dizi yazı, telif, uyarlama ve tercüme pek çok yazıyla tıka basa dolduruyordu. Ayrıca 

inanılmaz sayıda (tahminen 150'den fazla) kitap yayınladı. Bunlar roman-hikaye ve 

genel bilgi olarak iki grupta toplanabilir. Birinci kategorideki eserleri çokça 

okunuyordu ve bu eserler Batılı edebiyat formlarına ve temalarına neredeyse hiç  

alışkın olmayan halkta yeni edebi zevk ve ilgi uyandırmada büyük rol 

oynamaktaydı. İkinci tür eserleri ise çok sayıda tarih, felsefe, din, ahlak, bilim ve 
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diğer bazı konuları içermekteydi. Ahmed Midhat bunlar vasıtasıyla Türk okuruna 

basit ve çekici biçimde modern Avrupa bilgisine dair bir fikir sunmayı başarıyordu. 

Bunlar arasında üç ciltlik dünya tarihi (1880-2) ve Avrupa ülkelerinin birbirinden 

bağımsız tarihlerini anlattığı 14 ciltlik (1871- 81) eseri, Türk okurlarına İslam 

dünyası dışındaki dünyanın tarihine dair malumat veren ilk çalışmalar 

arasındaydı."
155

  

 Ahmet Mithat Efendi'nin edebiyattan toplumsal yaşamın birçok alanına kadar 

ele aldığı hususlar özellikle yürütülen Batılılaşma faaliyetlerinin halk nezdinde 

anlaşılır hâle gelmesi noktasında önem arz etmektedir. Lewis'in de belirttiği gibi 

Osmanlı toplumunun İslam dünyasının dışı ile tanışması noktasında tarihsel bilgi 

anlamında da Ahmet Mithat Efendi dikkate değer bir şahsiyettir. 

 Ahmet Mithat Efendi'nin bu tavrı diğer şair ve yazarlarda da farklı biçimlerde 

görülür. Kimi şair ve yazarlar direkt ilişkiler vasıtasıyla edebiyatın içine pozitif 

bilimleri yerleştirirken kimisi didaktik yönü ağır basan eserler ortaya koyar. Hepsinin 

temel amacı içinde bulundukları toplumu Batı kültürü ve düşünüş biçimleri ile 

tanıştırmaktır. 

“Şinasi şiirlerinde Mustafa Reşid Paşa’nın aklını Newton’unkiyle kıyaslar. Hatta 

renkleri güneş ışığının hasıl etmesi, ışığın saydam cisimlerden geçmesi gibi fizikî 

olayları yeni metaforik unsurlar olarak kullanır. Namık Kemal bir şiirinde 

yıldırımın pozitif-negatif güçlerini dile getirir. Sadullah Paşa’nın (1838-1890), ilim 

emsâli arasında şiir estetiğine belki en çok yaklaşanı olmuştur. Münif Paşa’nın da 

(1830-1910) mektebin ve eğitimin önemini belirtmek için kaleme aldığı terkib-i 

bend aynı fikirleri yansıtan didaktik bir manzumedir.”
156

 

 Tanzimat yazarlarının toplumla kurduğu bu ilişki, Jale Parla açısından 

yazarın "babalık" görevini üstlenmesi ile yakından ilişkilidir. Mutlak otoritenin 

zayıflaması durumunda, Doğulu bir tavır takınan yazar, toplumun yönlendirici 

unsuru hâline gelir. 

                                                 

 

 

155 Lewis, B. (2014). Modern Türkiye'nin Doğuşu. (Çeviren: Boğaç Babür Turna). Ankara: Arkadaş Yayınevi, 

s.258, 259. 

156 Okay, O. (2014). Batılılaşma Devri Türk Edebiyatı. (4. Baskı). İstanbul: Dergah Yayınları, S.23. 

 



77 

 

“Özetle Tanzimat yazarlarının şöyle bir normatif öncelikler sıralamasına bağlı 

kaldıklarını söyleyebiliriz: Yenileşme hareketinin temelini Doğu’nun ahlâki ve 

kültürel boyutlarıyla Doğu’nun dünya görüşü oluşturmalıdır; bu dünya görüşünün 

bekçisi toplum düzeyinde padişah, aile düzeyinde baba, edebiyat düzeyinde 

yazardır. Tanzimat gibi, mutlak otoritelerin zaafa düştüğü süreçlerde, dünya 

görüşü hâlâ mutlakçı olmakta devam ediyorsa, yazara babalık görevi düşer.”
157

  

 Tanzimat yazarının üstlendiği görev ve içinde bulunduğu durumun ortaya 

çıkardığı ikilem, bu noktada görünür hâle gelir. Yazar/sanatçı, kendi içinden çıktığı 

toplumun, dolayısıyla Osmanlı toplumunun başat özelliklerinin üstünlüğünden 

emindir. Yapılmak istenen bu ideal Müslüman, Osmanlı tipine Batı'lı unsurları 

eklemlemek ve onu tamam etmektir: 

"Tanzimat yazarı, Müslüman ve Osmanlı olmanın üstünlüğünden, emin olmasına 

emindir, ama bu niteliklerine gerektiği yerde Batı kültürünü anlama ve uygulama 

kapasitesini de eklemek ister. Osmanlı toplumu için ideal olarak sunulan roman 

kahramanları, Fransız kültürüyle zenginleşse de, tam bir Türk ve Müslüman kalan 

kişilerdir."
158

  

 Bu bağlamda, yaşanan ikilemi aşmak açısından; Ahmet Mithat Efendi'nin 

Doğu-Batı arasında kurduğu denge önem arz etmektedir. Ahmet Mithat Efendi, 

özellikle pozitivizm ile birlikte geri plana atılan "metafizik" alandan kopmak 

istemez. Ona göre tam manasıyla modernleşen bir toplum kendi değerleri ile Batılı 

değerleri kaynaştırmayı amaçlamalıdır. Osmanlı toplumu açısından da bu metafiziğin 

ötelenmediği, geleneksel değerler ile Batı'lı değerler ve teknik bilgi ile harmanlandığı 

bir alanı işaret eder: 

"Ahmet Mithat Efendi bir an evvel yenileşmenin, niteliksiz ve kimliksiz bir 

"başkalaşım" olacağını düşündüğünden içerisinde metafiziğin yer almadığı bir 

sistemi kabul etmez ve modernleşmesini Avrupa'ya göre inşa edecek olan toplum 

bireylerinin metafizik alanda da kendi değerleriyle var olmasını, gerçek bir 

"yenilik" olarak teklif eder. Metafiziği "ebedî, değişmez ve küllî ilkelerin alanı" 
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olarak kabul ettiğimizde, Ahmet Mithat'ın altını çizmeye çalıştığımız gayreti, çok 

anlamlı görünmektedir."
159

  

 Ahmet Mithat Efendi'nin bu kaygısını gözeterek kendisini takip eden şair ve 

yazarların sosyal durumda yaşanan bozulmanın kaynağını iki temel nedende 

buldukları söylenebilir. Bir kısım şair ve yazarlar Batılılaşmanın yüzeyselliği ve 

politikacıların samimiyetsizliğine odaklanırken; bir diğer grup Batılılaşma ile 

geleneklerden ve inançlardan kopuşu merkeze alır. Tevfik Fikret ilk grupta yer 

alırken; Mehmet Âkif ikinci grupta yer alır.
160

 

 Son noktada, Batılılaşmanın toplumumuz açısından üstesinden gelinmesi zor 

bir problem hâline dönüşmesinin kökenlerine inmek gerekmektedir. Bu bölümün 

başında Ercüment Kuran'ın ifadeleriyle "Batı taklitçiliği"ne dönüşen modernleşme 

hareketimizin temelinde ezberciliğin ve basmakalıp belirlenimlerin sebep olduğu 

görülmektedir. Ahmet İnam, Nietzsche’nin “Ahlakın Soykütüğü Üzerine” adlı eseri 

için yazdığı önsözde, toplumumuzla Nietzsche’nin düşüncelerinin neden 

örtüşmediğine ilişkin içerden bir kimse olarak yorumlarda bulunurken, esas olarak 

Batılı düşünce biçimi ile Doğulu düşünce biçimi arasındaki farka işaret eder. Ona 

göre, toplum olarak eksik kaldığımız noktaların temeli aklın kullanımında 

gösterdiğimiz eksikliktir. Bu durumun Tanzimat'tan bu yana devam eden bir süreç 

hâline dönüşmesi de Cumhuriyet Dönemi'ni de kapsaması açısından önemli bir 

analiz olarak karşımızda durmaktadır. 

“Bilimi, kendi sorunlarımız açısından yorumlamalı, yaratmalıyız. Bilimi, “akıl”ı, 

özgül çekirdeğimiz ışığında değerlendirecek güce ve cesarete sahip olmalıyız. 

Yoksa, Tanzimat’tan bu yana, gücü altında ezildiğimiz, bir türlü kurtulamadığımız 

aşağılık duygusuyla, kalıplara, kokuşmaya, ezberciliğe düşebiliriz. Bilimin, 
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“akıl”ın etkisi altında ezilmemeli, ona sahip çıkmalı, onu yorumlayabilmeli, 

önümüzdeki uçsuz bucaksız” seçenekleri görebilmeliyiz.”
161

  

 Tanzimat'tan bugüne süren bu serüven düşünüldüğünde; içeriden bir 

hareketle başlayan, halktan devlete doğru ilerleyen ve gücünü kendi kökenlerinden 

alan bir düşünsel dönüşüme ihtiyacımız olduğu görülmektedir. Elbette Osmanlı 

İmparatorluğu'nun çöküş sürecine girmesi ile birlikte, Batı'nın yaptığı hamleleri kısa 

sürede yakalama fikri, çıkış noktası olması açısından anlamlıdır; fakat bu hamleleri 

kendimize mal edememiş olmamız, Batılılaşma hareketinin en büyük çelişkilerini 

doğuran ana nokta olarak değerlendirilebilir. "Modern" olmak, "modernleşmek" 

uğruna kendi değerlerine, öz benliğine ve potansiyeline tamamen sırtını çevirmiş, 

toplumsal önder olarak düşünebileceğimiz aydın zümresinin değişim arzusunun 

"taklit" boyutunda kalması, belki de, bu neden ile açıklanabilir. 

 

3.1.2. Yerel Bir Modernite Krizi Mi?: Cumhuriyet Rejimi, Kemalizm ve Biz 

 Osmanlı İmparatorluğu'nun ortaya koyduğu modernleşme hareketinin 

Cumhuriyet rejimi için bir temel oluşturduğu söylenebilir. Gerçekleştirilen ıslahatlar, 

içselleştirilmiş bir dönüşüm hareketinin sonucu olmasalar da Batı'yı yakalama 

dürtüsünün bir gereği ortaya çıkmışlardır. Modernleşme hareketinin yapılan 

yeniliklerle birlikte düşünülmesi kaçınılmazdır. Fakat, Cumhuriyet rejimi ile birlikte 

ortaya koyulan yenileşme hareketlerinin bireylerin zihnindeki muhtemel 

karşılıklarının nasıl değerlendirildiği üzerine inşa edilen bu bölüm, Cumhuriyet'in 

temel güdülerinin nasıl sonuçlar ortaya çıkardığını ve sonuçların halk düzeyindeki 

karşılığını değerlendirmeyi amaçlamaktadır. Bu bağlamda yenileşmenin toplumsal 

ve bireysel olarak ortaya koyduğu sonuçlar, bu alanda çalışmalar yapan isimlerin 

yorumları üzerinden değerlendirilecektir. Böylelikle, Osmanlı Devleti'nden Türkiye 

Cumhuriyeti'ne devam eden modernleşme hareketinin “modernite krizi”ne doğru 

evrilen dönüşüm sürecine odaklanılacaktır. 
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 Osmanlı modernleşmesi ile başlattığımız “modernite projesi”ni 

değerlendirirken Kemal H. Karpat’ın ortaya koyduğu yaklaşım önemlidir. Karpat, 

ondokuzuncu yüzyıl Osmanlı modernleşmesini şu üç temel üzerinden değerlendirir: 

birincisi merkezileşme güdüsü, ikincisi Avrupalı güçlerin artan politik etkileri, 

üçüncüsü ise bu ikisinin sentezi olarak düşünülebilecek olan modernleşmenin 

ideolojik boyutudur.
162

  

 Özellikle merkezileşme güdüsü, bize modernitenin sürekliliğini sağlayan en 

önemli parçası olan modern ulus-devlet anlayışını çağrıştırmaktadır. Toplumu bir 

arada tutmak adına ortak tarih ve kültürel arka planın itici güç olduğu ulus-devletler 

bu bağlamda hem kendi toplumu tarafından hem de uluslararası düzeyde tanınarak 

varlığını meşru kılar. 

“Modern ulus-devlet modernitenin kapitalizmle birlikte “temel tanımlayıcı 

ögesi”dir; hem ulusal ilişkilere hem de uluslar-arası ilişkilere endeksli bir hareket 

tarzı olan  “toplumsal bir aktör”dür; belli sınırlar içinde merkezi otorite 

konumunda olan ve bu otoritenin hem kendi toplumu tarafından, hem de 

uluslararası topluluk tarafından de jure tanınması bağlamında da “modernitenin 

egemen öznesi”dir; egemen özne konumu içinde de, modern tarihin sadece bir 

kapitalizm tarihi olmadığını, ama aynı zamanda bir ulus-devletler tarihi olduğunu 

ortaya çıkartan “siyasi bir aktör”dür; ve bu nedenle de, hem iktidarını varolduğu 

toplumun alansallığından alan “jeopolitik bir özne”dir, hem de kendi egemenlik 

söylemini halk egemenliğinin anlamını sınırlamada kullandığı ölçüde de siyasetin 

yapma eyleminin sınırlarını çizen ve bağlamını kuran “söylemsel özne”dir.”
163

  

 Modern ulus-devlet anlayışına atfedilen "jeopolitik özne" ve "söylemsel 

özne" özellikleri merkezileşme güdüsünün bir sonucu olarak değerlendirilebilir. Bu 

noktada yeni kurulacak olan Türkiye Cumhuriyeti'nin ulus-devlet anlayışını merkeze 

alması nedeniyle Osmanlı İmparatorluğu ile arasına mesafe koyduğu bir gerçektir. 

Türkiye Cumhuriyeti'nin kurucusu olan Mustafa Kemal'in 2 Kasım 1922 tarihinde 
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Petit Parisien muhabirine verdiği demeç, yeni kurulan ülkenin ideolojik anlayışını, 

başarısız bir hükümet anlayışı ortaya koyan Osmanlı İmparatorluğu üzerinden 

değerlendirirken "millet" ve "milletin temsili" noktalarına dikkat çeker: 

“Yeni Türkiye’nin eski Türkiye ile hiçbir alâkası yoktur. Osmanlı hükümeti tarihe 

geçmiştir. Şimdi yeni bir Türkiye doğmuştur. Ankara’da hükümet-i milliye teessüs 

etmeden evvel İstanbul’da bir sultan ve bunun bir hükümeti vardı. Millet, 

memleketin işlerine, vazifesi kanun yapmaktan ibaret olan bir meclis vasıtasiyle 

iştirak edebiliyordu. Bu tarz-ı hükümet, millete hahişkâr olduğu istiklâl ve hürriyeti 

vermeğe kâfi değildir. Bu tarz-ı hükümetin verdiği fena neticeler meydandadır.”
164

  

 "Yeni Türkiye" ifâdesinin ne anlama geldiği, bu değişim ve dönüşüm 

sürecinin birey ve toplum ekseninde bulduğu karşılık, çalışmamızın gidişâtı 

açısından önemli bir noktadır. Bu bağlamda Cumhuriyet rejimi, Osmanlı 

İmparatorluğu’nun din odaklı merkezi devlet anlayışını ortadan kaldırarak 

yenileşme/çağdaşlaşma ekseninde yeni bir devlet anlayışı iddiasıyla ortaya çıkar. Bu 

noktada atılan en önemli adım ise Medeni, Ceza ve Ticaret kanunlarının kabulüdür. 

"Tam radikal lâikleşme, ancak Cumhuriyet döneminde, TBMM tarafından 1924'te 

Şer'î mahkemeler ilga edildiği ve 1926'da Mecelle'nin yerine İsviçre, İtalyan ve 

Alman yasalarına dayanan lâik Medenî Kanun ile Ceza ve Ticaret kanunları kabul 

edildiği zaman gerçekleşti."
165

  

 Dini kurumlar ve devlet yönetiminin birbirinden uzaklaştırılması, 

modernleşme adına en önemli hususlardan bir tanesidir. Fakat bu noktada, Kemal H. 

Karpat bu modernleşme sürecini değerlendirirken, laiklik yolunda atılan adımlar ile 

birlikte modernleşmeye duyulan bağlılığa ve toplumsal problemler noktasında ortaya 

çıkan katı muhafazakâr tutuma dikkat çeker: 

"1922'de saltanatın kaldırılması, 1923'te Cumhuriyet'in ilanı ve 1924'te halifeliğin 

kaldırılması ile laikliğin başlaması, sonraki birkaç on yılda yaşanan dönüşüm 

sürecini biçimlendiren olaylardı. Bu süreç, TBMM'de ve uluslararası arenada 

yaşanan güç mücadelesi nedeniyle büyük bir ivme kazandı. İktidara gelen 

                                                 

 

 

164
 Oktay, A. (1993). Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı. Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınları. 

165
 İnalcık, H. (2007). “İkinci Bin'de Türkler”, Doğu Batı, Sayı:10, s.86. 

 



82 

 

aydınların uyguladıkları politikalar, kültürel alanda aşırı bir modernleşme 

yanlılığı ve toplumsal problemler hususunda aynı aşırılıkta bir muhafazakârlık 

içeriyordu."
166

  

 Bu durumun ortaya çıkması, iktidara gelen aydın kesimin yönetim noktasında 

ortaya koyduğu uygulamaların toplumda tam manasıyla karşılık bulamamasıyla 

yakından ilişkilidir. Dolayısıyla Tanzimat Dönemi ile birlikte başlayan halkla 

bütünleşememe sorunu, Türkiye Cumhuriyeti'nin ilanı ile birlikte kronik bir sorun 

hâline gelmiştir. Toplumun aydınlar tarafından dikte edilen "Yeni Türk" kimliğini 

içselleştirebilmesi, elbette yine "milli" olması temelinden hareket eden bir eğitim 

anlayışını da beraberinde getirir. Söylemsel düzeyde ortaya koyulan bu yeni kimlik 

anlayışının karşılık bulabilmesi adına yapılacak olan şey, birtakım "milli" değerler 

üzerine inşa edilen uzun soluklu bir milli eğitim anlayışının ortaya koyulmasıdır. 

“Yeni devlet toplum tabanının çok sınırlı katılımıyla, politik, sosyal ve ekonomik 

modernizasyon politikalarının yukarıdan dikte edilmesiyle kurulmuştu. Bu arada 

yeni devlet liderlerinin, dini liderlik kurumu ulemanın olmaması farkıyla, Osmanlı 

Devleti liderlerini çağrıştırması şaşırtıcı değildir. Türkiye Cumhuriyeti, batılı 

eğitim almış, devlet ve toplumu organik açıdan aynı kadrolar tarafından idare 

edildi. Bu grupların, toplumla ilişkisi yok denecek kadar azdı. Yığınların yeni Türk 

kimliğine sahip olan Türk vatandaşları olarak yeni statülerine adapte olmaları için 

yöneticiler tarafından eğitilmeleri gerekiyordu. Bu bağlamda, cumhuriyetin 

kurulması sadece politik bir görev değil, aynı zamanda halen devam etmekte olan 

milli eğitim misyonunun üstlenilmesiydi.”
167

  

 Milli eğitim anlayışının "milli" değerlerin korunması, bazı noktalarda ise inşa 

edilmesi gerekliliğinden hareket ettiği düşünülürse, ulus-devlet anlayışına doğru 

giden süreçte milli edebiyat anlayışı da önem arz etmektedir. Zira milli eğitimin 

temelini oluşturacak zihinsel arka plan milli edebiyattan da beslenir. 

 Bir hareket olarak değerlendirebileceğimiz Milli Edebiyat'ın hazırlayıcıları 

İslamcılık ve Türkçülük hareketleridir. Hem İslamcılık hem de Türkçülük 
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hareketinin en önemli temsilcilerinden biri olarak nitelendirebileceğimiz Mehmet 

Akif devletin içinde bulunduğu durumdan çıkmasının yollarını düşünür. Buna göre 

İslâmi pencereden bakıldığında, dejenere olmuş İslâm’ı anlamak için onu Asr-ı 

Saadet’teki ilk kaynakları üzerinden okumak ve İslâmi kurumları buna göre yeniden 

düzenlemek gerekmektedir. Bu anlayış, Batı’dan alınan teknik ve bilimsel 

uygulamaların toplumsal değerlerden uzaklaşılmasına meydan vermeden 

uygulanmasını amaçlar. Türkçülüğün sloganı hâline gelen “Ben bir Türküm, dinim, 

cinsim uludur” ifadeleri Mehmet Emin Yurdakul’a aittir. Bu akım, Meşrutiyet 

dönemi ile birlikte resmen teşkilatlanmaya başlar ve "Türk Derneği", "Türk Ocağı", 

"Türk Yurdu" gibi kurum, kuruluş ve dergilerle fikirlerini ifade etme alanlarına sahip 

olur. Türkçülük hareketinin oluşmasında ve fikirsel altyapısının hazırlanmasında 

Mehmet Emin Yurdakul, Yusuf Akçura, Hüseyinzade Ali, Hamdullah Suphi gibi 

isimlerin önemi büyüktür.
168

  

 Türkçülük hareketinin güçlenmesinin en önemli nedeni ise Osmanlı 

İmparatorluğu’nun son döneminde Batılı devletlerin etkisiyle Balkanlarda başlayan 

Grek ve Slav milliyetçiliğinin güçlenmesidir. 

“Bir tarafıyla Batılı devletlerin teşvik ve tahrikleriyle Balkanlarda başlayan Grek 

ve Slav milliyetçiliği karşısında, Osmanlıcılık görüşü yerine daha geniş bir tarih ve 

coğrafya anlayışı getiren Türkçülük, başka bir tarafıyla da Türk ırkını temel alan 

bir devlet yapısı tasavvur ediyordu. Birincisiyle Turancı, ikincisiyle ırkçı bir 

karakter gösteren bu akım zamanla yumuşadı. Irkî karakterleri din ve kültür 

milliyetçiliğine yöneldi. Turan ideali ise Türkiye dışı, özellikle Rusya Türkleriyle 

dil ve kültür beraberliğini korumak, gönüllerde de “büyük ve müebbed ülke” 

olarak katılmak idealini benimsedi.”
169

  

 Bu düşünsel altyapıların üzerinde şekillenen Türkiye Cumhuriyeti'nin,  

sadece fikir odaklı bir ilerleme içine giremeyeceği, bu fikrin bilimsel ve teknik 

altyapı ile birlikte hareket etmesi gerektiği açıktır. Bu durumun farkında olan 

Mustafa Kemal Atatürk, Batı menşeili bir anlayış olan ulus merkezli bir devlet kurma 
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arzusunun yanı sıra Türkiye'nin modernleşmesini bilim, sanayi ve teknolojideki 

gelişmelerle doğru orantılı olarak tasarlamıştır. Toplumsal değişim ve dönüşüm 

süreci de gücünü bilim ve teknolojiden, dolayısıyla modernitenin temel düsturu olan 

"akılsal" olandan alacaktır.  

"Atatürk de çağdaşlaşma sürecinde belli önlemleri alarak modernite amacına 

ulaşabilir, inancındaydı. Başka bir deyişle, fabrikalar, demiryolları yapılması 

sonucunda, eğitimin objektif bilim esaslarına göre örgütlenmesi halinde, modern 

Türkiye doğacaktır, düşüncesi egemendi. 1950'lerde, gelişmekte olan toplumlar 

üzerinde yapılan araştırmalar gösterdi ki, yukarıda söylenen algılamalar, gerek 

modern gerekse modernleşme yolundaki toplumlarda farklı, özgün değişimleri 

açıklamaktan uzaktır. Modernleşme, çeşitli sosyo-demografik ve yapısal 

göstergeler, sadece geleneksel toplumun ne dereceye kadar çözülme yolunda 

olduğunu göstermekte, fakat geleneksel karakterini aşmış bir toplumun ne dereceye 

kadar gelişmiş, modernleşmiş olduğunu belirleyememektedir."
170

  

 İnalcık'ın değerlendirmesinden de anlaşıldığı üzere, "modernleşme" yalnızca 

"akılsal" olana odaklanan bilim, teknik ve eğitim anlayışından ibaret değildir. Bu 

zihniyet derinlikli, yerleşmiş bir fikirsel temele oturtulmadıkça, "modernleşme"nin 

ve onun ölçüsünün ne olduğu tam manasıyla bilinemez. Toplumumuz açısından 

modernleşme noktasında en önemli eksiklik; modernleşmenin düşünsel süreçlerinin 

kendi belirlenimleriyle ortaya koyulamamış olmasıdır.  

 Cumhuriyet ile birlikte yaşanan değişim ve dönüşüm hareketinin yansımaları 

1940'lı yıllar ile birlikte ekonomik gelişmelerin etkisiyle toplumun farklı 

kesimlerinde de kendini gösterir. Bu gelişmeler neticesinde yalnızca toplumun aydın 

kesiminin değil, köylülerin de din ile kurduğu ilişki başkalaşmıştır. Bu durumun 

temel nedeni köylü sınıfının sınıfsal davranış içgüdüsünü terk ederek bireyselliğe 

doğru adım atmasıdır. Bu bağlamda düşünüldüğünde birey olma yolunda ilerleyen 

insanın, ister istemez kendi kişisel faydasını öncelediği ve bu noktada kendi akılsal 

süreçlerini işleterek kendi lehine olanı tercih ettiği görülmektedir. 
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"Her ne olursa olsun ekonomik gelişmeler, bu gelişmelerin doğurduğu sonuçlar, 

göçler, iskân hareketleri ve bunların sosyo-kültürel tesirleri hep birden köylülerin 

yaşayışını, tutumunu ve toplumsal adetlerini değiştirdi. Halk daha bireysel bir 

düşünüşe yaklaştıkça tavır ve fikirleri üzerinde dinin tesiri çok azaldı. Din 

büyükleri eski itibarlarını çok kaybettiler, çünkü onların, öğrettikleri halkın 

menfaat ve faydasına aykırı düştüğü zaman köylü dahi din kisvesi altında ileri 

sürülen fikirleri artık olduğu gibi kabul etmiyor, menfaatine uygun olup olmadığını 

tartışabiliyordu."
171

  

 Dolayısıyla "modernleşme" açısından asıl önemli olan belki de burada 

görüldüğü gibi bir toplumsal reaksiyonun kendi koşulları içinden doğması ve o 

toplumsal sınıfın tek tek bireyler hâlinde düşüncelerini ortaya koymasına imkân 

sağlamasıdır. 

 1940'lı yıllardan itibaren 1980 darbesine kadar geçen süreç Türkiye 

Cumhuriyeti açısından birçok gel-giti içinde barındırır. Bunun temel nedeni 

Cumhuriyet’in kazanımları ve içine girilen yeni süreçlerin bu kazanımlarla çatıştığı 

noktalardan kaynaklanan problemlerin çözülememesi, belki de karşıt fikirlerin 

birbirini görmezden gelmesi ile alakalıdır. 

 Ercüment Kuran'a göre, 1940'lı yıllara kadar Kemalizmin etkisi sürer. Adnan 

Menderes'in başbakanlığının ilk yıllarında Türkiye'de 1908 inkılâbından sonrakine 

benzeyen bir hürriyet havası eser. Yirmi yıl aradan sonra 1949'da Türk Ocakları 

yeniden faaliyete geçer. Aynı yıllarda Türk muhafazakar çevrelerinin sol görüşün 

yayılmasına yönelik tepkilerini ortaya koydukları görülür. 1970'li yıllarda sağ ve sol 

görüş arasında yaşanan kutuplaşma had safhaya ulaşır ve 1980 darbesiyle son 

bulur.
172

  

 1940'lı yıllardan sonra devletin temelinde görülen ikilemler ve toplumda 

yaşanan düşünsel ve ruhsal bölünmelerin karşılığı yaşanan dalgalı süreçlerin bir 

sonucu olarak değerlendirilebilir. Kramer, devlet yönetimi ve ordunun Kemalist 
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değerlere olan sıkı sıkıya bağlılığının çoğulcu siyasi elitin gelişmesine engel 

olduğunu belirtir. 

“Parti politikaları ve 1950’den sonraki oy rekabetine dayanan seçkin bir siyasi 

elitin gelişmesi, devlet yönetimi ile ordunun Kemalist değerleri savunması ve 

ısrarcılığıyla kısıtlanmıştı. Türk milletinin ulusal ve sosyal homojenliği olarak 

ortaya konan cumhuriyetçilik ve devletin laik karakteri, üzerinde hiç bir parti 

grubu tarafından tartışılmayacak hatta sorgulanamayacak kazanımlar olarak 

ortaya konmuştu. Aynı şey önde gelen tarihi bir kimlik olma statüsünden, 

dokunulmaz bir ulusal ikon mertebesine yükseltilen Atatürk için de geçerlidir. 

Sonuç olarak Türk demokrasisi, bir tarafta resmi kurumsal öğeleri, diğer tarafta 

değerlere dayalı varlığı arasındaki eşitsizlik ile tanımlanabilir. Kemalist ilkelerin 

halen yürürlükte olan yorumlamalarında ifade edildiği gibi demokrasi ilkelerinin 

önü kapanmıştır.”
173

  

 Bu ifadelerden hareketle, Atatürk ve Kemalist değerlerin sorgulanamaması 

siyasal ilerlemenin tam manasıyla "rasyonalist" olarak sağlanamaması sonucu 

çıkarılabilir. Sürekli ilerleme, modernleşme fikri de kimi değerlerin statikleştirilmesi 

vasıtasıyla sekteye uğrar ve böylelikle Rönesans'ın ortaya koyduğu fikirlerin 

dönüşümüne benzer bir durumun ortaya çıkmasının da zemini hazırlanmış olur. 

Tanzimat'la başlatılan yenileşme hareketleri birçok aşama kaydederek Kurtuluş 

Savaşı'na kadar ulaşır. Ardından hızlı bir ilerleme süreci yaşansa da bir süre sonra 

yaşanan dönüşüm/değişim süreci dondurularak, modernleşme bağlamında "ilerleme" 

ülküsünden uzaklaşılmıştır.  

 Devlet yönetiminde, “askerî” ve “siyasî” olarak beliren bu çiftli yapının 

birbiriyle uzlaşamaması da söz konusu ilerleme sürecinin sürekli hâle gelememesine 

neden olur. Burada da devletin güç mekanizmaları arasında kalması durumu ortaya 

çıkar. 

“1950’de çok partili demokratik sistemin oluşturulmasından sonra Türk politik  

sistemi, bir tarafında partiler ve liderleri diğer tarafında ise askeri liderliğin 

(ayrıca devlet eliti) olduğu çift odaklı bir yapıya dönüşme eğilimi göstermeye 
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başladı. Kimin öncelikli olduğu sorusu net olarak cevaplandırılamadığından dolayı 

bu birliktelik ne barış içinde gerçekleşti; ne de ikisi arasında uzun süreli bir güçler 

dengesi kurulabildi.”
174

  

 Çok partili sistem içerisinde yer alan partiler ve askeriyenin bu ikili yapısı 

aslında tek partili sistemin tercih edilme nedenini de açığa çıkarır. Bu bağlamda, 

Şerif Mardin Türk kamu bürokrasisinin "merkezilik" özelliğinin çevre ile sağlıklı 

ilişki kurulması yolunda girişimde bulunulması bir yana, "çevre"yi potansiyel bir 

muhalefet tehdidi olarak gördüğünü belirtir. Mardin'e göre, tek partili siyasi rejim bu 

"merkeziyetçi" tavrın bir sonucu olarak değerlendirilebilir.
175

 

 Türk siyasal tarihinde belirli aralıklarla görülen darbeler de demokratik 

yaşamın temellerinin zedelenmesine neden olmuştur. Bu durumun temel nedeninin 

modernitenin beraberinde getirdiği, demokrasi, çoğulculuk, akılcılık gibi kavramların 

belirli bir kesime ait kavramlar olduğu algısından kaynaklandığı söylenebilir. 

Demokrasiyi ve asıl olarak Türkiye Cumhuriyeti'ni yalnızca kendi hakkı gibi gören 

kesimler diğer kesimler üzerinde tahakküm uygulamış ve bu durum da yine 

modernitenin ortaya koyduğu "güce sahip olma arzusu"nun eylemsel biçimi olarak 

öne çıkmıştır. Akılsal süreçler doğrultusunda toplumsal çıkar odaklı hareket etme 

arzusu ile yola çıkan sistem, güç sahiplerinin kendilerinden olmayan kesimler 

üzerinde baskı kurduğu siyasal bir alan hâline dönüşmüştür. 

“1960’da diktatör sağ iktidar olarak tanımlanabilecek hükümete karşı darbe yaptı. 

1971’de, giderek yükselen sosyal ve politik kargaşayı idare etmekte zayıflık 

gösteren merkez sağ hükümetine muhtıra verdi. 1980’de geniş çaplı politik anarşi 

ve şiddet olarak değerlendirilen –sadece askerler tarafından da değil- süreci 

düzeltmek için bir başka askeri darbe yapıldı. Ve 1997 ilkbaharında, cumhuriyetin 

laik Kemalist karakterine tehdit olarak değerlendirilen ve büyük kısmını ilk kez 
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İslamcıların oluşturduğu koalisyon hükümeti askerlerin yönettiği bir hareketle 

yıkıldı.”
176

  

 Bu sürecin ortaya çıkardığı toplumsal kargaşa durumu, giderek bireysel 

düzlemde yaşanan kaygıların ortaya çıkmasına neden olmuştur. Ontolojik kaygının 

üst düzeyde hissedildiği bu dönem, 1972 yılında kaleme alınan “Tutunamayanlar”ın 

kaygılı karakterlerinin yaşadığı gergin, ikircikli, güvensiz, kaygılı, korku dolu, 

huzursuz atmosferin de temel kaynağı olarak görülebilir. 

“1960’lar tıkanıklıklar yılıydı, sistem işlemiyordu. Bugünkü Türkiye için çok 

olağan sayılan sokak hareketleri ve talebe gösterileri kanlı bir biçimde sonuçlandı. 

Bu kadarı sükûnet içinde yaşayan ve her şeye rağmen asayişin berkemal olduğu 

Türkiye’ye yetti. Yeni çıkan zenginler ve fakirleşen memurlar suratların asılmasına 

neden oluyordu. Kötü bir soru, “Ne olacak?” sorusu ortaya çıkmıştı.”
177

  

 Bu noktaya kadar, bu bölümde, Türkiye Cumhuriyeti'nin geçirdiği süreç, 

modern bir devlet oluşturma yolunda yaşanan dönüşüm ve değişimler ile bu süreçteki 

eksikliklerin neler olabileceğine yönelik fikirler ortaya koyulmuştur. 1960'lar ile 

birlikte insanlar arasında derinleşen ekonomik uçurum, burjuva sınıfının oluşmasına 

da zemin hazırlar. Bu da temel meselemiz olan "modern devlet"in kapitalizmin en 

önemli bileşenlerinden olan burjuva sınıfının üzerinde yükseldiğine işaret eder. Bu 

durum o denli açıktır ki, modern Türkiye'nin kuruluşunun esaslarına değinen Yusuf 

Akçura da modern devlet ve burjuva sınıfı arasındaki yakın ilişkiye atıfta 

bulunmadan, modern devlet formülünü ortaya koyamaz: 

 “Modern devletin temeli burjuva sınıfıdır. Çağdaş refah devletleri, burjuvazinin 

omuzları üstünde var olur. Türkiye’deki ulusal uyanış Türk burjuvazisinin 

doğuşunun başlangıcıdır. Ve Türk burjuvazisinin doğal gelişimi, eğer kesintiye 

uğramaksızın sürerse, Türk devletinin sağlam biçimde kurulmasının garanti 

edilmiş olduğunu söyleyebiliriz.”
178

  

 Bu bakış açısıyla hareket edilmesi, aslında sınıfsal ayrışmaların ortaya 

çıkmasının bir gereklilik olduğunu kabul ederken, en baştan evrensel olana doğru 
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giden "rasyonel ilerleme" fikrinin ötelendiğini açığa çıkarır. Dolayısıyla, Akçura'nın 

ortaya koyduğu bu yaklaşım, başından itibaren "modernite krizi"ne gebedir. Zira, 

sınıfsal ast-üst ilişkisi beraberinde tahakküm arzusunu da getirir. 

 Türkiye Cumhuriyeti'nin yönetimde hâkim olan kesimler, Şerif Mardin'in 

ortaya koyduğu "devlet mitosu" kavramının ortaya çıkmasına neden olur. “Devlet 

mitosu”, 19 yüzyılda Osmanlı İmparatorluğu’nun son bulup Cumhuriyet döneminin 

başlamasıyla sağlam bir zemin üzerine oturmuştur. Buna göre, “Türkiye’yi eskisinden 

daha geniş kapsamlı ve farklı bir bürokratik-askerî elit yönetmeye başladı. Bunun 

yanında, devlet mitosu da güçlendi.”
179

  

 “Devlet” kavramının mitos hâline dönüşmesi güçlenmesi ile doğru orantılıdır. 

Bu durumun ortaya koyduğu sonuç, yukarıda da işaret ettiğimiz Avrupa’nın yaşadığı 

dönüşüme benzer bir sonuca işaret eder. Akılcı bir tutumla, toplumsal ilerleme odaklı 

kurulan Türkiye Cumhuriyeti’nin, belirli bir kesimin kontrolü altına girmesi ve halk 

ile arasına mesafe koyması durumu da bu “devlet mitosu” fikrinin sonucu olarak 

değerlendirilebilir. 

 Bu noktada Avrupa’nın yaşadığı dönüşümü,  modernitenin başarısızlığa 

doğru gidişi ile aynı doğrultuda düşünülmelidir. İlber Ortaylı, Avrupa'nın ve dolaylı 

olarak düşünülecek olursa, modernitenin yaşadığı dönüşümü şu sözlerle anlatır: 

“Bizim gireceğimiz Avrupa, 19. Yüzyılın beşeriyet tarihini değiştiren Avrupa değil. 

O Avrupa çok şeyler başaran, uygarlığı bilimle kuran Avrupa’ydı. 20. Yüzyılın 

Avrupası bu üstünlüğü çoktan kaybetti. İhtiyar, bezgin bir kıtadır. 19. Yüzyıl 

Avrupası çok hain ve yağmacıydı, doğrusu bugünkü Avrupa bu vasfını da 

kaptırmak zorunda kaldı, artık daha güçsüz ve dahası mazisindeki şiddetten 

mahcuptur. Bu Ortak Pazar ülkeleri şık, temiz, müreffeh ve dedelerinin bıraktığı 

maddi ve manevi mirasla süslenmiş, olgun bir güzel gibiydi; bilhassa 

diplomatlarımız bu yüzden o dünyaya dahil olmaya can atıyordu. İşadamlarımız 

ise hesaba kitaba gelince buna cesaret edemediler.”
180

  

 İlber Ortaylı'nın 19. yüzyılda bilimle beşeriyet tarihini değiştirdiğini ifâde  
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ettiği Avrupa, modernitenin zirvesidir; 20. yüzyılda ise modernitenin yıkım sürecinin 

sonuçları görülmüş ve yaratılan şiddet ortamından pişmanlık duyularak, özeleştiri 

yoluna girilmiştir. 

 Bu noktadan hareketle, “devlet mitosu”nun güçlenmesi ile birlikte ortaya 

çıkan durum 21. Yüzyıl Türkiye’sine doğru gidişin katalizörü durumundadır. Fuat 

Keyman'ın 21. yüzyıl Türkiye'si hakkındaki görüşlerini göz önünde 

bulundurduğumuzda yaşanan durumu "modernite projesinin krizi" olarak 

nitelendirmesi de bu noktada anlamlıdır. Devlet ve birey arasında yaşanan 

ayrışmaların derinleştiği bir ortamda, "merkezilik" fikrini esas alan modernite 

düşüncesi ile toplumu idare etmek giderek imkânsız hâle gelmektedir: 

"...çünkü, 21. yüzyıla girerken yaşadığımız Türkiye toplumsal oluşumunu, en genel 

düzeyde, Çağlar Keyder'in terminolojisini kullanırsak, "modernite projesinin krizi" 

dediğimiz toplumsal olgu nitelendirmektedir. Anti-modern söylemlerin siyasal 

alanda güçlendiği, moderniteden vazgeçmek taleplerinin yapıldığı ve taraftar 

bulduğu, devlet-toplum/birey ilişkilerinde ciddi bir ahlâki ve etik sorunun 

yaşandığı, dinsel, etnik, cinsel ve kültürel farklılık taleplerinin siyasallaştığı bir 

zamanda, diğer bir deyişle "modernite projesi"nin ciddi bir "yönetebilirlik", 

"meşruluk" ve "temsiliyet" kriziyle karşı karşıya kaldığı bir zaman biriminde, 

Türkiye Cumhuriyet'inin bugününü yaşıyoruz."
181

  

 Bu noktada, birey ve devlet arasında kurulan/kurulamayan ilişkilerin 

derinleştiği noktalar önem arz eder. İlber Ortaylı'nın 1960'lı yıllardan itibaren 

yoğunlaştığına işaret ettiği huzursuzluk ve belirsizlik ortamı giderek daha da 

derinleşen ve içinden çıkılması zorlaşan bir sorun hâline dönüşür: 

"Demokratikleşme talepleri, konuşan demokratik bir Türkiye özlemi, güne 

başlarken okuduğumuz gazete haberleriyle, "ontolojik bir güvensizlik duygusu"na 

dönüşüyor; güvensizlik, belirsizlik ve risk benliğimizi ve yaşam-dünyalarımızı 

tanımlamaya başlıyor. Modernleşen, ama aynı zamanda benliği ontolojik 
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güvensizlik duygusuyla kaplanmış bir kimlikler/vatandaşlar ordusu niteliyor, 21. 

yüzyıla giren Türkiye'yi."
182

  

 Keyman'ın öne çıkardığı 21. yüzyıl Türkiyesi'nde yaşanan "modernite 

projesinin” krize dönüşmesi hâli, rasyonalitenin askıya alınmasından 

kaynaklanmaktadır. Zira, modernitenin ayrıştırdığı siyasal ve toplumsal alanların 

güvenilir mekanizmalar tarafından yönetilebilmesi rasyonalitenin objektif 

kullanımını gerektirir: 

"Bilinen bir gerçek: Modernite projesi, temelde, rasyonelleşmeye ve farklılaşmaya 

(differenciation) dayanır. Farklılaşma, yani yaşam alanlarının ayrışması: Dinsel 

alan, seküler alandan, kamusal alan özel alandan, aile akrabalık gruplarından, 

sivil toplum politik toplumdan (devlet) ayrılır. Rasyonalite ise, farklılaşmış yaşam 

alanlarından kurulan dünyayı düzenli, akla uygun ve güvenilir kılacak 

mekanizmaları sağlar. Kısaca farklılaşma ve rasyonelleşme, modernite 

bağlamında birbirini bütünleyen süreçlerdir."
183

  

 Farklılaşma ve rasyonelleşme arasındaki bütünlemeci ilişkinin kurulamaması, 

Türkiye Cumhuriyeti özelinde yenileşmenin/modernleşmenin doğal süreçler 

içerisinde gerçekleşememesi dolayısıyla ortaya çıkan birtakım sorunlardan 

kaynaklanır. Bu nedenle, Tanzimat ile birlikte ortaya atılan ve Cumhuriyet'in ilânı ile 

büyük bir atılım yapan Türk modernleşmesinin sağlam bir zemin üzerine 

oturtulamadığı görülmektedir. Rönesans'tan beslenen Avrupa modernleşmesinden 

farklı olarak; Türk modernleşmesi, kendi akılsal süreçleri doğrultusunda ilerleyerek 

bir noktaya ulaşmamış; Batılı kaynakların etkisi altında kendi meşruiyetini kanıtlama 

eğilimi içinde olmuştur. Bu sürecin "kendiliğinden" gerçekleşmemesi, içinden çıkan 

sorunlara da yerinde ve doğru müdahale edilememesine neden olmuştur. Genel 

kanının aksine Hilmi Yavuz, Türkiye'nin modernleşememesini Türkiye'nin 

sekülerleşememesine bağlamaz. Aksine sekülerleşmek adına yapılan radikal ve ani 
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müdahalelerin toplumsal dönüşümü hızlandırmadığını, kamusal ve özel yaşamın 

doğal gelişim süreçlerine doğal olmayan müdahaleler yapıldığını öne sürer: 

"Türk modernleşmesi zihinsel olarak gerçekleşememiş, gerçekleştirilememiştir. 

Allah'ın bildiğini kuldan saklamanın ne anlamı var: Türk modernleşmesi, kendi 

zihinsel muhtevasını oluşturamamıştır ve bunun nedeni, sekülerleşme işinde yaya 

kalmış olduğumuz varsayımı değildir. Türkiye'de sekülerleşme, geleneksel olandan 

modern olana geçişte, hiç de öyle belirleyici bir rol falan oynamış sayılmaz. Daha 

açık bir ifadeyle söyleyeyim: Modernleşemememizin nedeni, sekülerleşemememiş 

olmamıza bağlanamaz! Kemalizm'in sekülerleşme, yani 'dünyanın büyüden 

arındırılması' doğrultusunda gerçekleştirdiği radikal müdahaleler modernleşmeyi, 

olsa olsa olumsuz etkilemiş olabilir; yani modernleşmeyi değil; tersine, 

modernleşememeyi hazırlamıştır, denebilir. Sekülerleşme bu kertede radikal 

girişimlerle özel ve kamusal yaşamın ta içlerine kadar girmeseydi, modernleşmeyi 

hazırlayan koşullar belki de kendiliğinden gerçekleşebilecekti..." 
184

 

 Toplumun zihinsel olarak hazır olmadığı radikal değişime dayalı dönüşüm ve 

değişim hareketlerinin toplumsal düzlemde karşılık bulması elbette zaman alacaktır. 

Bu durumun bir sorun hâline geldiğini fark edenler ve ortaya çıkan rahatsızlığı dile 

getirme zorunluluğu duyanlar da hiç kuşkusuz, toplumun aydın kesiminin içinden 

çıkar. Bu bağlamda Oğuz Atay’ın hem bir aydın hem de yazar olarak “edebi bir 

tavır” takınarak “modernite eleştirisi”ni toplumsal damarlardan yola çıkarak ortaya 

koyması önemlidir. Atay, anlatısını içinden çıktığı toplumun zihinsel süreçleri 

içerisinde yaşadığı ya da kendisine dayatılan birtakım süreçler dolayısıyla yaşadığı 

gerilimli ilişkiyi “modernite eleştirisi” zeminine oturtur. Zira, Türkiye Cumhuriyeti 

tarihi düşünüldüğünde “modernite krizi”nin sonuçları özellikle Atay’ın gençlik ve 

olgunluk dönemlerini kapsayan süreçte kendini açığa vurur. 
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4. BÖLÜM: OĞUZ ATAY’IN "TUTUNAMAYANLAR" ROMANINDA 

EDEBÎ BİR TAVIR OLARAK MODERNİTE ELEŞTİRİSİ 

 

4.1. Edebî Bir Tür Olarak "Roman", Edebî Bir Tavır Olarak "Modernite 

Eleştirisi" 

 Edebî bir tavır olarak modernite eleştirisinin ne olduğu ya da olması gerektiği 

hususunda açıklamalara girişmeden evvel, öncelikle ele alınması gereken sanatçının 

toplum içinde bireysel olarak konumlandığı yer ve onun beslendiği unsurlar/kanallar 

olmalıdır. Söz konusu çalışma bağlamında, sosyolojik ve felsefi bir terim olan 

“modernite”nin edebiyat alanında karşılık bulması, yazarın üretim süreçlerinin 

çeşitliliğini gösterir niteliktedir. Bu bağlamda, Oğuz Atay’ın “edebî tezgâhı”na 

modernite kavramını koymuş olması, özellikle postmodernizmin çeşitliliği esas alan 

düsturunun bir imkânı olarak görülebilir. Oğuz Atay, bir yandan “Tutunamayanlar” 

romanının karakterleri Selim Işık ve Turgut Özben'in bireysel yaşamına çeşitli 

perspektiflerden ayna tutmaya çalışırken, bir yandan da birbirinin tamamlayıcısı 

olarak değerlendirilebilecek olan bu iki karakterin toplum ve onu bütünleyen 

unsurlar hakkında ortaya koyduğu düşüncelere odaklanır. Bu durumun temel 

nedenini tür düzleminde aramak yerinde olacaktır. Zira roman türü, modern dönem 

ile birlikte "birey"in sahnedeki yerini almasıyla kendi tarihini başlatır. Böylelikle 

birey ve onun yaşadığı çevre tikel olarak anlam kazanır. 

“Hiç kuşku yok ki, romanı diğer edebiyat türlerinden ayırt eden husus hem 

karakterlerinin bireyselleşmelerine hem de yaşadıkları çevrenin ayrıntılı sunumuna 

büyük önem vermesidir.”
185

  

 Bu tikellik vurgusu, Ortaçağ'ın büyük anlatılarının kapsamlılığı ölçüsünde 

romanın; "bireyler"in hayatına ayna tutma arzusunun bir sonucu olarak ortaya çıkar. 

Dolayısıyla, bireyin "aklı" sayesinde yaşanan bilimsel ve teknik dönüşümün ortaya 

koyduğu "yeni dünya"da, onun edimcilerinin yaşamlarının ve eylemlerinin de her 

birinin tekil olarak ele alınması fikrinin doğuşu anlaşılabilir gözükmektedir. 
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"Modern bakış açısında edebi, felsefi ve toplumsal alanda ideal, tümel ve tüzel 

kavramlarına vurgu yapan klasik anlayış gitmiş; bunun yerini birbirinden ayrı 

tikeller, hemen anlaşılan duyu verileri ve özerk birey almıştır."
186

 

 Bu bağlamda, James Joyce’un 20 Ocak 1920’de Üniversite Edebiyat ve Tarih 

Cemiyeti üyeleri önünde “Dram ve Hayat” başlığı altında yaptığı konuşmada da 

benzer bir vurgu söz konusudur. William Everdell tarafından “Yüzyılın Konuşması” 

olarak nitelendirilen bu konuşmanın roman türünün tikellik yanlısı tutumuna binaen 

roman kahramanlarının “gerçekliği” ölçüsünde insanlık hâllerinin açıkça ve tüm 

çıplaklığıyla ortaya koyulabileceğini belirtir. 

“Modern kentlerde ve “toplantı salonlarında” sahneye “peri masalı kahramanları 

değil, gerçek hayat çıkarılmalıydı, aksi takdirde dram hiçbir zaman insan 

doğasındaki gerçekleri yansıtma idealine ulaşamazdı.”
187

  

 Bu durumu takiben, Rönesans’a kadar hâkim olan doğaüstü anlatıların 

bilinmeyen, ürkütücü anlatıcılarının yerini, sınırlı bilgisiyle insanın çeşitli yönlerine 

ayna tutma gayesinde olan roman yazarı alır. “modern yazarlar her şeyi bilen ve 

güvenilir bir anlatıcı olma yerine, olaylara bakıştan ya tek ya da çoklu, ama hepsi 

sınırlı ve yanılabilir üstünlükler geliştirdiler.”
188

 

 Bir insan olarak roman kahramanı ve bir insan olarak roman yazarının 

birbirine benzer durumlarda olmaları nedeniyle, bu iç içe geçen süreç,  romancının 

yaşam ile kurduğu bağı görmek açısından da önemlidir. Bu bağ, "gerçekçilik" 

düzeyine indirgenmemekle birlikte, bireyin bir biçimde içinde yaşadığı toplumla 

ilişki kurduğu gerçeğine işaret eder. Zira romanın gücü, bir yanda bireysel yaşamın 

bir yanda tarihi, toplumsal süreçlerin bulunduğu bu ilişkinin dengeli bir biçimde 

yürütülmesiyle belirlenir.  

“Özel yaşamla kamusal yaşamın tarihselci bütünleşmesinin kültürel üretim 

üzerinde de etkileri olmuş ve bu dönemi romanın dönemi kılmıştır: Roman, bir 

özyaşamöyküsüyle tarihsel bir konumlanışın uyuşması olarak tanımlanır ve eğer 
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baş kahraman kolektif bir tarihin simgesinden ibaretse ya da tersine, eğer düpedüz 

özel bir uzamda yaşıyorsa gücünden kaybeder.”
189

  

 Bu önermenin bir başka biçimiyle Oğuz Atay'ın "Günlük" adlı eserinde de 

yer aldığı görülmektedir. Buna göre, roman kahramanı halkın içinden gelen, onu 

anlayan kişidir; ama halka göre bir adım öndedir.  

"Roman kahramanı halkı içinde duyan bir aydındır; ama halkın bütünüyle onu 

anlaması mümkün değildir. Bununla birlikte onun kendilerine yabancı olmadığını 

bilir. Kahraman onlardan bir şeyler taşıdığını bilir, ama onda fazlalıklar da 

vardır, kahraman bilinçlidir."
190

  

 Romancının roman üretim sürecinde, kişisel yaşamının toplumsal 

tecrübeleriyle kesiştiği ve ayrıştığı noktaların ilişkisellik bağlamında önemi, kurulan 

ilişkilerin temelinde yer alan "bilinçlilik" ilkesinden kaynaklanır. Bireylerarası 

ilişkilerin tercih merkezli oluşu, toplumsal yaşamın iyileştirilmesi adına önem 

taşımaktadır. Bir birey olarak yazar, karşısındaki bireyi kendi konumundan 

değerlendirir, onu yaşamına dâhil edip etmeyeceğini belirler ve kendi kurgusunu 

oluşturur. 

"Komünal ve geleneksel ilişkileri zayıflatan bireycilik yalnızca (Defoe'nun 

kahramanlarında gördüğümüz tarzda) kişisel ve benmerkezci bir zihinsel yaşamı 

desteklemekle kalmamış, aynı zamanda gerek modern romanın gerekse de modern 

toplumun son derece karakteristik bir özelliği olan kişisel ilişkilere yapılan 

vurguyu da beslemiştir- bu tür ilişkilerin bireye, bireyciliğin altını oyduğu dağınık 

ve bir bakıma gönülsüz toplumsal birleşimlerin yerine daha bilinçli ve seçici bir 

toplumsal yaşam örüntüsü sunduğu söylenebilir."
191

  

 Bu bilinçli ilişkinin kurulmasında esas olan bir diğer husus, yazarın kendi 

geçmişinden getirdiği izlerdir. Ortaya çıkan roman karakteri, yazarının belleğinde 

biriken birtakım sorunlar ve bunlara ilişkin düşünceler etrafında bir kişilik 
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araştırmasına dönüşür. Bu durum, özellikle, roman kişisinin bilişsel ve duyusal 

gelişimiyle birlikte ortaya koyduğu gelişim çizgisi açısından önemlidir. 

"Locke kişisel kimliği, zaman içinde devam eden bir bilinçlilik kimliği olarak 

tanımlamıştı. Ona göre birey, geçmiş düşüncelerini ve eylemlerini belleğinde 

tutmak suretiyle kendi süregiden kimliğiyle temas halinde kalıyordu. Nitekim daha 

sonra Hume da kişisel kimliğin kaynağı olarak belleği gösterecekti: "Eğer 

belleğimiz olmasaydı asla herhangi bir nedensellik kavrayışımız da olmazdı, 

dolayısıyla "benlik"imizi ya da "kişilik"imizi oluşturan o sebep-sonuç zincirine 

ilişkin bir kavrayışımız da olmazdı. Bu bakış açısı roman açısından 

karakteristiktir; Sterne'den Proust'a kadar birçok romancı, geçmiş ve bugüne 

ilişkin özfarkındalığının iç içe geçmişliği çerçevesinde tanımlanan kişiliğin 

araştırılmasını konu edinmiştir."
192

  

 Bu bellek odaklı "özfarkındalık" durumu, elbette anlatının bireysel yönüne 

yönelik önemli bir özelliktir. "Tutunamayanlar"ın Selim Işık'ı ve Turgut Özben'i de 

kendi bellekleri doğrultusunda bir ontolojik arayış içindedirler. Bu "ontolojik" arayış, 

Selim Işık'ta tamamlanmamışlıktan başlarken, Turgut Özben tam da tamamlandığını 

düşündüğü andan itibaren bu sorgulamanın içine düşer. Her iki karakter için de bu 

süreç, oldukça uzun bir düşünce silsilesini takip etmeyi gerektirir. Bunun anlamı 

şudur: Selim de Turgut da kendi kişisel varoluşlarına dair problemleri ortaya 

koyarken, çocukken deneyimledikleri olaylardan itibaren birçok duruma ve olaya 

odaklanma ihtiyacı hissederler. Böylesi bir yaklaşımın sonucunda, kurguya dair 

perspektif genişlemesinin ortaya çıkışı kaçınılmazdır. 

 Söz konusu deneyimler "akılsal" olanla sınırlı değil, aksine 

statikleştirilemeyecek kadar kaygan bir zeminde yer alan çelişkilerle dolu/net 

olmayan bir deneyimler alanına işaret ederler. Bu da bizi, modernitenin başladığı 

noktadan çok uzak bir noktaya düşürür. Akılsal olanın yüceltilmesiyle başlayan 

modern zamanlar, içinde barındırdığı çelişkiler nedeniyle kendi oklarını kendine 

çeviren ve kendi meşruluğunu sorgulatan bir hâl almıştır. Yazar da böylesi bir süreci 
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hem bir entelektüel hem de bir birey olarak roman kurgusuna dâhil ederken doğrudan 

söylemler yerine dolaylı söylemleri tercih eder. 

 Gelinen noktada, yaşamdaki "kutsal" alanın boşluğu, yazara daha geniş bir 

alanda kalem oynatma imkânı sağlar. Bu andan itibaren yazar, kendi "yokluk"unu 

kutsallaştırır. 

"Böylece, burjuva egemenliğinin ilk büyük döneminde, kutsal olanı yeniden 

yaratmanın stratejisi, onun yerine yeni pozitiflikler'in (teoloji, psikoloji, dramatik 

metafor) geçirilmesinden ibaretti; ne var ki 19. yüzyılın sonunda, bu tür seküler 

eşdeğerler arayışı bir çıkmaza girmiş gibidir ve onun yerini modernizmin yeni ve 

karakteristik dolaylılığının alması gerekecektir; modernizm Kafka'dan Cortázar'a 

kadar bundan böyle "fantastik" adı verilen şey içinde, kutsal olanı bir 

varlık/buradalık olarak değil, adı konmuş bir yokluk olarak aktarmaya çalışır."
193

  

 Oğuz Atay da bu yoldan giderek tüm "belirlenmiş kutsallar"a karşı durur ve 

Selim Işık'ın maddesel varlığından yokluğa doğru giden sürecini kutsallaştırır. 

Selim'in ve Turgut'un etrafını saran tüm bu "belirlenmiş kutsallar", modernitenin 

bireyi hapseden yönlerinden kuvvetini alır. Oğuz Atay, modern yaşamın 

dayatmalarına rağmen kendi varlık alanlarını inşa etmeye çalışan roman kişilerinin 

taşıdığı kaygıyı, yazar olarak daha iyi bir roman ortaya koyma noktasında da taşır. 

 Nurdan Gürbilek, “Kör Ayna Kayıp Şark” adlı eserinde ortaya koyduğu 

“etkilenme endişesi” taşıma durumunu değerlendirirken; daha önceki yazarlara göre 

geç kalınmışlık durumunu bir borçlanmışlık hâli olarak değerlendirir ve bunun neden 

olduğu tedirginlik ve tereddütün sonuçlarına işaret eder. Gürbilek iyi romanların bu 

duyguları aşabilen değil, roman boyu tüm bu kaygılarla birlikte ilerleyebilen 

romanlar olduğunu belirtir. Bu noktada da elbette Selim özelinde, 

Tutunamayanlar’ın, dolayısıyla da Oğuz Atay’ın da yeri vardır: 

“Ahmet Cemil’in, Mümtaz’ın ve Selim’in yaratıcıları, çoğu yazarın kadınsılıkla 

özdeşleştirip kendinden uzaklaştırdığı bir borçlanmışlığı, kudretsizlik olarak 
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algılanmış bu gecikmişliği farklı biçimlerde de olsa baştan kendi yazgıları olarak 

kabul ederek, kadınsılaşma endişesini de içinde barındıran etkilenme endişesinden 

kolayca kurtulamadıklarından, bu endişeye rağmen değil, tam da bu endişe 

sayesinde, endişeyi romanın ana malzemesi haline getirebildikleri için daha iyi 

romanlar yazdılar.”
194

  

 Yazarın bireysel yaşantısı ve tarihi toplumsal tecrübeler arasındaki ilişkinin 

dengesi ölçüsünde iyi bir roman yazılabileceği iddiasının edebiyat özelinde karşılığı 

bu satırlarda gizlidir. Yazar, geçmişte kaleme alınmış eserlerden etkilenebileceği 

endişesi ile beslenir ve bu endişe sayesinde, geçmişten getirdiğini daha ileri 

götürebilir. Daha iyi roman yazma fikrinin bir biçimiyle endişe ile özdeşleştirilmesi 

de yazarın kendi yazarlık edimi noktasında bir alana sahip olup olamayacağı, 

yazdıklarının bir "değer" taşıyıp taşımayacağı ile ilgilidir. Roman türünden söz 

ederken, romanın başarısının roman kişisinin toplumla kurduğu ilişkinin dengesi 

ölçüsünde arttığı göz önüne alındığında, Oğuz Atay'ın romanlarının başarısının 

nedeni de anlaşılabilir. Modernitenin yerel ve ulusal düzlemde açığa çıkardığı 

problemlere odaklanan Atay, "Tutunamayanlar"ı adeta bir “edebî laboratuvar” gibi 

tasarlamıştır. 

 Modernitenin olumsuz yönlerine odaklanan Atay'ı rahatsız eden durumların 

başında "ilerleme" fikrinin her şeye rağmen devam ettiği modern zamanlarda, ahlaki 

boyutta yaşanan yozlaşmanın göz ardı edilmesi gelir. Bu durum, Krishan Kumar’ın 

da belirttiği gibi, teknik alanlarda kendini gösteren ilerleme fikrinin ahlaki alanda 

yaşanan yozlaşmanın önüne geçmesi ile ilişkilidir. 

“Onyedinci yüzyıl boyunca ve onsekizinci yüzyılın büyük kısmında, büyüme ve 

ilerleme kadar çöküş ve yozlaşmanın da insanlığın öyküsünün bir parçasını 

oluşturduğu görüşü yaygın olayı sürdürdü. Bilgi, bilim ve hatta sanatlar ilerleme 

kaydedebilirdi, ama bu genellikle ahlaki ve tinsel ilerleme pahasına 

gerçekleştirilen bir ilerlemeydi.”
195
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 Roman kişisinin halkın içinden çıkan; fakat, halktan bir adım önde olduğunu 

düşünen Oğuz Atay açısından bu ahlakî ve tinsel çöküşün fark edilmesi, roman 

kişisinin, dolayısıyla da yazarın işidir. Oğuz Atay'a göre, modernitenin açığa 

çıkardığı bu ahlakî ve tinsel çöküş ortamı, romanın da temel sorunu olmalıdır. 

"Günlük" eserinde de yazar bu konuyla yakından ilgilenir ve eleştirilerini dile getirir: 

"Romanın temel sorunu "moral" ("ahlâk gibi, ama daha geniş kapsamlı bir söz) bir 

sorundur. Bizim romanımız başlangıçta bir süre bunu sezmiştir. "Moral" sorun 

aslında bir felsefe, kültür, sosyoloji, psikoloji sorunu olduğundan -gene Kemal 

Tahir'in deyimiyle- romancı kendisinin felsefecisi, sosyoloğu, psikologu olmak 

zorunda kalmıştır. Ama bugün -şükürler olsun- bu zorluklar ortadan kalkmıştır; 

çünkü sözünü ettiğim sorunlar artık yok sayılmaktadır. Romanımızın bugünkü 

temel sorunu bu temel sorunların inkârıdır. Bu aşama hepimize kutlu olsun."
196

  

 Türk Edebiyatı özelinde yapılan bu tespit, "edebî bir tavır olarak modernite 

eleştirisi"nin ne anlama geldiğinin ifâde edilmesi açısından önem arz eder. Atay'ın 

üzerinde özellikle durduğu "romancının kendisinin felsefecisi, sosyoloğu, psikoloğu 

olması gerektiği" fikrinden hareketle, edebî bir metin olan "Tutunamayanlar"da 

sosyolojik ve felsefi alana dâhil olan "modernite eleştirisi" fikrinin işlenmesinin 

tesadüfi bir durum olmadığı düşünülebilir. Yazarın, roman kişisini halkın bir adım 

önünde olan, daha bilinçli kişi olarak nitelendirmesi, bu bilinçli "modernite eleştirisi" 

tavrını besleyen bir söylemdir. Atay, toplumumuzun ve içinde var olan bireylerin 

problemlerini ele alırken metnini ilmek ilmek işler. "Tutunamayanlar"ın kurmaca bir 

metin olması nedeniyle, ele alınan olayların gerçek olup olmadıkları noktasında 

kuşkular doğabilir; ancak, ele alınan sorunlar toplumsal ve bireysel düzlemde tarihsel 

bir sürecin sonucu olarak, ortaya çıkan eylemsel ve olgusal çatışmalardan beslenir. 

Yıldız Ecevit bu noktada "Tutunamayanlar"ı, "toplumun tüm kurumlarıyla eleştirel 

bilincin süzgecinden geçirildiği bir metin"
197

 olarak nitelendirir. Eleştirel süzgeçten 

geçirilen toplumsal kurumların en büyük ölçütü de hiç kuşkusuz "birey" ve onun 

varlık alanıdır. Sadık Yalsızuçanlar da benzer bir noktaya değinir. O, "Saatleri 
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Ayarlama Enstitüsü", "Fahim Bey ve Biz" ve "Tehlikeli Oyunlar" ile birlikte 

"Tutunamayanlar"ı, "Türk modernleşmesinin derin krizini ifade eden, ortaya koyan 

anlatılardır"
198

 sözleriyle değerlendirir.  

 Dolayısıyla, gerek Atay'ın kendi değerlendirmeleri, gerekse onun üzerine 

yapılan değerlendirmeler, "Tutunamayanlar" romanının diğer birçok özelliğinin yanı 

sıra, "modernite eleştirisi" misyonunu taşıdığını açıkça ortaya koymaktadır. Son 

tahlilde, roman türünün birey ile kendini var ettiği düşünüldüğünde,  bireyin de kendi 

yaşamını mercek altına alan tüm beşeri bilimlerle kurduğu ilişkiler de romanın ilgi 

dairesinin dışında kalamaz. 

 

4.2. Modernite ve Toplumsal Tecrübeler 

 "Tamamlanmamış bir proje" olarak nitelendirilen "modernite"nin uygulama 

alanı, hiç kuşkusuz toplumlardır. İnsana bir birey olarak önem atfedilmesinin ve 

onun "özgürleştirilmesi"nin ardından, toplumsal ilişkilerin aynı özgürlük vaadi 

çerçevesinde kurulamayışı, bir proje olarak modernitenin iflasına doğru giden 

sürecin ilk adımı olarak değerlendirilebilir. Zira modernite ile birlikte bireyin 

toplumla kurduğu/kuramadığı ilişkilerin önemi artmış; toplumsal alanın genişlemesi 

ve iletişim biçimlerinin çeşitlenmesiyle bireylerin toplumsal tecrübeleri daha anlamlı 

hâle gelmiştir. 

"Eskiden sessizlik içinde yaşıyorduk, şimdi gürültü içinde yaşıyoruz; eskiden 

yapayalnızdık, şimdi kalabalığın içinde yitmiş bir durumdayız, pek az mesaj 

alıyorduk, şimdi mesaj bombardırmanına tutuluyoruz. Modernlik bizi içinde 

yaşadığımız yerel kültürün dar sınırlarından çekti aldı; ve bir yandan bireysel 

özgürlük dünyasının, öte yandan da kitle toplumu ve kültürünün içine attı."
199

  

 Oysa pre-modern toplumlarda birey, komünün bir parçası olarak yaşamını 

sürdürürken; kendi yaşam alanı ve yaşam pratikleri hakkında fikir sahibiydi. Bu dar 

alanda sürdürülen yaşamın mutluluk vaadi, belki de, bugünün dünyasından daha 
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İçin Bir Sempozyum, İstanbul: İletişim Yayınları, s.94. 
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geniş kapsamlıydı. Modernite ile birlikte geçmişi bir kenara bırakarak "ilerleme" 

adına ortaya koyulan tüm edimler, bir noktadan sonra "etik" dışı olsa dahi kabul 

edilebilir hâle gelmektedir. Geleneksel ve kültürel değerlerin yitirilmesi, bireylerin 

"özgürlük" kisvesi altında yalnızlaşması ve ontolojik kaygılar etrafında şekillenen 

anlam problemlerinin açığa çıkması, modernitenin zaafları olarak görülebilir. Oysa, 

bir proje olarak ortaya çıkan moderniteden beklenen ideal toplum düzeni şu şekilde 

olmalıdır: 

"Modern olarak adlandırılması gereken, geçmişi ve inançları silip atan bir toplum 

değil, eskiyi yıkmaksızın moderne dönüştüren, hatta dinin giderek bir topluluk bağı 

olmaktan çıkmasını ve toplumsal iktidarları parçalayan ve öznelleştirme hareketini 

zenginleştiren bir "vicdana çağrı" haline gelmesini sağlayabilen bir toplum 

olmalıdır."
200

  

 Bu yaklaşımın gerçekleşememesi ve modernitenin kapitalizmin vahşileşen 

düsturuna uygun olarak, temel insani değerleri öteleyen bir tavır benimsemesi 

"modernitenin çözülmesi"ne, dolayısıyla "modernite eleştirisi"nin gücünü aldığı 

noktaya işaret eder: 

“XIX. Yüzyılın sonundan beri içinde yaşadığımız kültürel ve toplumsal alanda 

birlik yoktur; bu alan modernliğin yeni bir evresini değil, çözülmesini 

oluşturur.”
201

  

 Oğuz Atay’ın ortaya koyduğu modernite eleştirisinin bu çalışma kapsamında 

belirlenen dört temel unsurundan biri, toplumsal düzlemde görülen eleştirel tavırdır. 

Yazarın, bireyselliği önceleyen tavrı karşısında toplumun indirgemeci yaklaşımı 

dolayısıyla ortaya çıkan durumlar, çalışmamızın örneklem alanını oluşturacaktır. Bu 

bağlamda modern toplumsal kurumlar, insanın sorunsuz bir yaşam sürmesini garanti 

altına alırken, elbette insanın kurucu rolünü de elinden alır. Standart bir insan tipinin 

ortaya çıkarılmasıyla daha kolay yönetilebilir hâle gelen toplum; “evcilleştirmeyi”, 

“birbirine benzetmeyi”, “basite indirgemeyi” ve “ayrıksı olanı görmezden gelmeyi” 
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esas alır. Bu yaklaşım, Nietzsche’de “ruhun temel istemi”nin gereklilikleri olarak 

kendini bulur: 

“Belki de “ruhun temel istemi” sözü pek anlaşılmıyor, açıklayalım öyleyse. – 

Halkın “ruh” dediği buyurucu şeyi kendi içinde, çevresinde efendi olmak, kendini 

efendi duymak ister: Çokluktan basitliğe bir istemi vardır; birleştiren, evcilleştiren, 

egemenlik arayan ve egemen olana yaraşır bir istem, gereksinmeleri ve yetenekleri, 

fizyoloğun yaşayan, büyüyen, çoğalan her şey için ileri sürdüklerinin aynısıdır: 

Yabancı olanı uyarlayacak olan ruh kuvveti, kendini güçlü bir eğilimde ortaya 

koyar; bu eğilimde, yeni, eskiye benzetilir; çokluk basite indirgenir, tümüyle 

çelişkili olan görmezden gelinir ya da bir kenara konulur.”
202

  

 Dolayısıyla toplumsal mekanizmalar, bireylerin yaşam hakkını önceleyen 

unsurlar olmanın dışına çıkarlar ve tüm ekonomik aygıtlar gibi güç odaklarının 

kontrol mekanizmaları durumuna dönüşürler. Bu gibi kontrol mekanizmalarının doğa 

ve onun içinden çıkan birey ile uyum sağlaması beklenemez; fakat daha önce de 

belirtildiği gibi, geleneksel değerlerinden arındırılmış bir toplumda ortaya çıkan 

“kutsal” boşluğu, toplumsal otoritenin çıkarları doğrultusunda doldurulmaya çalışılır. 

Böylesi bir durumu içselleştiren bireyin yaşamı, yaşama bakış açısına göre zor ya da 

kolay olarak nitelendirilebilir. Nietzsche’nin modern bireye ve topluma yaklaşımı 

bağlamında düşünüldüğünde bu durum, elbette birey için kabul edilemez. Aynı 

şekilde Oğuz Atay da benzer bir uyumsuzluk durumuna odaklanarak modern 

toplumun evcilleştirme, birbirine benzetme yoluyla çokluğun tekliğe indirgenmesine 

ve yabancı olanın görmezden gelinmesine karşı çıkar ve toplumsal eleştirisini bu 

bağlama oturtur. 
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 4.2.1. Bir Yanda Alafranga, Bir Yanda Alaturka: Batılılaşma ve Türk 

Tipi  

 Modernitenin süreç içerisinde ortaya çıkan en büyük problemlerinden bir 

tanesi, bireyleri tümel içinde eritmek ve daha kolay tahakküm altına alınabilecek 

kitleler yaratma idealine sıkı sıkıya bağlı kalarak hareket etmektir. Bunun 

uygulanabilirliği açısından en kolay yolu ise “ulus-devlet” fikridir. Her ulus, kendi 

mekân ve zaman ilişkileri bağlamında, geçmişten getirdiği birtakım kültürel değerler 

çerçevesinde bir araya gelir. Böylelikle, her insanın kendi bireyselliğinin önüne 

koyduğu birçok değer ortaya çıkar. Ulus, vatan, kültür, toprak gibi kavramlar 

bireysel kimliği öteler ve herkesin paylaştığı ortak değerler olarak tümel bir kimlik 

anlayışı ortaya koyar. Bu nedenle, bütünleştirici ve indirgemeci yaklaşımı nedeniyle 

ulus-devlet, modernliğin siyasal biçimi olarak görülmektedir.  

"Ulus modernliğin siyasal biçimidir, çünkü geleneklerin, göreneklerin ve 

ayrıcalıkların yerine bütünleşmiş aklın ilkelerinden esinlenen yasa tarafından 

yeniden yapılanmış bir ulusal uzamı koyar."
203

  

 "Bütünleşmiş aklın ilkeleri" ifâdesi, bireyselliğin ötelenmesi/bireysel akıl 

kullanımı düşüncesinin sınırlandırılması noktasında kilit unsurdur. Oysa modernite, 

bireyi merkeze aldığı dünya görüşüyle bu yaklaşımdan uzakta durmaktadır. Bu iki 

durumun aynı anda ortaya çıkması, beraberinde çatışmayı da getirir. Zira tekil olanın 

tüm vasıfları ile birlikte, kendi kişisel tarihinin yadsınması ve böylelikle tümel içinde 

tümele hizmet amaçlı, güdüsel bir birlikteliğe zorlanması, bireyin kendi kendisinin 

farkına varmaya başlamasıyla birlikte imkânsız hâle gelir. Oğuz Atay da bu noktada 

ortaya çıkan “bütünselleşme” fikrine dayanarak Türk toplumunun ortak özellikleri 

üzerinden “ulus” fikrini öne çıkarır. Türk toplumunun "belli başlı" özellikleri şu 

şekilde ortaya koyulur: 

"“Türkler, Orta Asya’dan anavatana göç etmeden önce, bütünüyle bir kabile 

hayatı yaşıyorlardı. Çadır medeniyetinin gereklerine göre kurulmuş bir toplum 
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düzenleri vardı. Bu düzenin, bugünkü hayat şartlarından ne kadar uzak olduğunu, 

artık dilimize yerleşmiş olan, cam, hasır, kravat, kira (ev kirası), kiraz, hafif, masa, 

tabak, tabut, müzik, tahsil, mezar, karyola, kelime, cümle gibi kelimelerin bu dilde 

bilinmemesiyle (Öztürk dili demek istiyor) kanıtlayabiliriz. Bu kelimelerin, 

Türkçe’nin eksik bir kolu olan Öztürkçe’de bulunmaması, bizi aşağıdaki sonuçlara 

vardırıyor bu kabilenin yaşayışı hakkında: 

Türkler camdan dışarı bakmazdı. 

Türkler hasır üstünde oturmaz ve meseleleri hasıraltı etmezlerdi. 

Bu âdet, Osmanlılarla başlamıştır. 

Türkler kravat takmazdı. 

Türkler hafiflikten hoşlanmazdı. 

Türkler ev kirası vermezdi. Ev kirası, Türklerin iptidai 

komünizmden, toprak burjuvazisine geçmeleriyle başlamıştı. 

Türkler kiraz yemezdi. 

Türkler yemeklerini masada yemez, yerken tabak kullanmazlardı. 

Yemek ortadan yenirdi. 

Türkler öldükleri zaman tabuta konmaz ve mezara girmezdi. 

Eski Türklerin böyle bir âdeti yoktu. 

Türkler müzik dinlemezdi. 

Türkler mektepte tahsil etmezdi. 

 Türkler düşüncelerini, kelime ve cümle gibi kalıplar içinde ifade 

etmezlerdi."
204

 (Atay, 2009: 138). 

 Burada ortaya çıkan “ortak özellik” vurgusu, toplumu oluşturan bireylerin 

tektipleştirilmesinde “ulus” fikrini anlamak açısından önemlidir. Bu bağlamda, ulusal 

bütünlüğün tamamlayıcısı olarak karşımıza bir diğer kavram olan “milliyetçilik” 

çıkar. Milliyetçilik fikri, yerel olanın küresel olanla çarpışması ölçüsünde güçlenir. 

Burada dikkat edilmesi gereken husus, modernleşme hareketleri ile birlikte karşımıza 

çıkan "ulus" fikrinin, yerel değerlerin muhafaza edilmesi düşüncesinden doğmasına 

rağmen; giderek uluslar arasında bir üstünlük yarışınının ana unsuru hâline 

gelmesidir. Devletin vatandaşlarının "ortak çıkarlar"ı doğrultusunda hareket etmesi 
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düşünülen bir mekanizma olarak ortaya çıkması ve olumsuz yönde dönüşmesi gibi, 

kültürel ve tarihsel birliktelikten doğan "ulus" fikri de her ulusun bir diğeri üzerinde 

tahakküm kurma arzusuyla kendi ortaya çıkış nedenini olumsuzlar. 

"Modernleşmenin modern olmayan yaratıcıları olan uluslar, giderek 

modernleşmeye karşı daha önemli birer direniş gücüne dönüşürler ve bir kültürün, 

hatta bir ırkın mutlak üstünlüğü iddiasıyla doruk noktasına ulaşan, açıkça 

evrenselcilik karşıtı fikirlerini yayarlar."
205

  

 Bu bağlamda, modernitenin doğduğu topraklar olan Avrupa'nın dünyanın geri 

kalan kısmı üzerindeki etkisi açıktır. Türk insanının özelliklerini gündelik yaşamdan 

eğitim yaşamına kadar birçok nokta üzerinden ortaya koyan Oğuz Atay, elbette Türk 

tipini var ederken, onun karşıt unsurlarına da değinir; çünkü her kavram, zıttı ile 

birlikte bilinebilir. Bu anlamda Türkler için karşıt olan, “yabancı” olan Batılıdır.  

Batılı devlet algısı, Türk insanı için trajiktir; çünkü daima, Batı tarafından 

aşağılandığı/ötelendiği dürtüsüyle hareket eder ve bundan kurtulmak için kaybeden 

tarafın Batılılar olduğu anlatılardan beslenir. 

“Yabancı düşmanlığı içimi bir kere kemirmeye başladı mı durduramıyorum. Ben 

öfkelendikçe sanki onlar gittikçe artan küçümseyici bir ifadeyle bakıyorlar yüzüme. 

Bazı aptal vatandaşlarımız da onlara katılıyorlar bu küçümseme işinde. Neymiş? 

Yabancı dil konuşuluyormuş onlarla. Bu onların anadili, anlamıyor musunuz? Bu 

aptal vatandaşlar pervane olurlar bu ahmak yabancıların çevresinde. Gene de 

beğendiremezler bizi. Ne güzel fıkralarımız vardır: hep İngiliz, Fransız, Alman 

kaybeder bu fıkralarda ve hep Türk kazanır.”
206

  

 Oğuz Atay, “Tutunamayanlar”da moderniteye dair birçok hususa eleştiri 

yöneltirken, anlatı içinde anlatı tekniğine başvurarak "Bilig-Tenüz" isimli bir yazıtın 

incelenmesine dair bir hikâye anlatır. Buna göre, Özbekistan'ın Ortu-Alga mevkiinde 

bulunan yazıtın Gök-Türkler'e ait olduğu düşünülür. Bir çeşit ansiklopedi olan Bilig-

Tenüz'ün içinde taşıdığı bilgilerin değerine atıfta bulunularak Tanzimat'tan bu yana 

                                                                                                                                          

 

 

 

205 Touraine, A. (2016). Modernliğin Eleştirisi (10. Baskı). (Çeviren: Hülya Uğur Tanrıöver). İstanbul: Yapı 

Kredi Yayınları, s.178. 

206 Atay, O. (2010). Tutunamayanlar, İstanbul: İletişim Yayınları, s.657. 



106 

 

toplumumuzu saran Batılılaşma düşüncesine yönelik eleştirilerini, ironik bir söylem 

vasıtasıyla ortaya koyar: 

"Yüzyıllardan beri sürüp gelen ve “Neden Batılılaşmıyoruz?” “Neden Her Şeyi 

Kendimize Benzetiyoruz?” “Neden Yüzyıllardır Denenmiş Uygulamaları Yapımıza 

Uyduramıyoruz?” gibi makale ve kitapların sorularına kesin bir karşılıktır Bilig-

Tenüz. Yazıtı incelemeye başlayanlar, hemen bunun gibi birçok sorunun 

karşılığını, Bilig-Tenüz’ün deyimiyle tümaçtarsız (yani tümüyle açık seçik ve 

tartışmaya yer vermeyecek biçimde) bulacaklardır. Önce, neden Batı kültürünü 

alıp soysuzlaştırdığımızı sanıyoruz? Batı, bizim kültürümüzü alıp soysuzlaştırmış 

olmasın? Tanzimatla birlikte başlayan “Garplılaşma” hareketleri, bir kültürün 

kötü bir biçimde kopya edilmesi mi demekti? Yoksa, biz, aslında gene 

atalarımızdan miras kalan bir medeniyete mi dönüyorduk? Bilig-Tenüz’ü 

inceleyenler göreceklerdir ki, biz, yeni uygarlığımızın asıllarını teşkil eden bütün 

kurumları, akımları ve düşünceleri yeni bir biçime sokarken bir keşmekeş ve 

bilmezlik içinde değildik; kökü ta iki bin yıl öncesine dayanan ve her noktası 

akıllara durgunluk verecek bir biçimde hesaplanmış olan bir bilimselliği 

sürdürüyorduk. Yoksa ayakta kalabilir miydik?"
207

  

 Dolayısıyla, kurgusal düzlemde anlatılmak istenen şey, Batı uygarlığının 

yüzyıllar içinde ortaya koyduğu, değiştirdiği, dönüştürdüğü düşünce dünyasına dâhil 

olamayışımızın nedenlerini farklı bir alanda aramamız gerektiğidir. Buna göre, Türk 

milleti kökenleri iki bin yıl öncesine dayanan bir "bilimsellik" anlayışı sayesinde, 

bugün Batı dünyasının karşısında, ona rağmen varlığını sürdürebilmiştir. Atay'ın 

Bilig-Tenüz gibi iki bin yıl öncesinde oluşturulmuş bir yazıtta bugünün dünyasına 

ilişkin birtakım durumlara yönelik tespitlere odaklanması, bugün “kendini var 

edemeyen bir toplumun avuntusu” olarak değerlendirilebilir. Bilig-Tenüz'de yer alan 

bilgilere yönelik "bilimsellik" vurgusu, "akıl" hakkında ortaya koyulan açıklamalarla 

yazarın üslubu noktasında daha ironik bir noktaya doğru ilerler ve bu noktada da 

Doğu toplumlarının temel niteliği olarak düşünülen "kadercilik" anlayışına vurgu 

yapılır: 

"Tanrı usıg baştan alır 

                                                 

 

 

207 Atay, O. (2010). Tutunamayanlar, İstanbul: İletişim Yayınları, s.146, 147. 



107 

 

 O tuşinir yerge çünki 

Yani Allah aklımızı başımızdan aldı ama, bizim yerimize düşünmek için yaptı bunu. 

Bu sözde ne kadar çok gerçeğin birden gizli olduğunu söylemeye bilmem ihtiyaç 

var mı?"
208

  

 Burada öne çıkan “akıl” vurgusu, “neden Batılılaşamıyoruz?” sorusunun 

düğümlendiği yer olarak değerlendirilebilir. Zira aklı kendine rehber etmeyen ve 

bugünün dünyasını geçmişte aramak arzusunda olan insanın aklını Tanrı’ya teslim 

etmiş olması, geride kalışın baştan kabulüdür. Bu noktadan sonra Batılılaşma ya da 

ilerleme anlamında ortaya koyulan her edim, taklit düzeyinde kalır ve dolayısıyla, 

edilgenleşir. Bu fikirler Turgut Özben’in üniversiteden bir hocasının teknik bir 

mesele hakkında ortaya koyduğu görüşleri üzerinden takip edilebilir: 

“Üniversitedeki bir hocasının sözleri aklına geldi: her yapıda, alttaki bir tabakada 

yapılan küçük bir hatayı bile, onun üstüne koyacağınız daha iyi tabakalarla 

örtemezsiniz. Duvarda rutubet var, o halde, tecritte bir hata, sıvada bir kalınlık 

farkı...”
209

  

 Dolayısıyla, teknik olarak, zeminde görülen herhangi bir hata, onun üzerine 

inşa edilen kısımların iyileştirilmesi ile giderilemez. Bu bağlamda Atay, eser 

boyunca birçok benzer gönderme dolayımıyla, toplumsal olarak Batı’nın bilim ve 

teknik odaklı gelişiminin geride kalınmasını eleştirir. Bunu yaparken Türk ulusunun 

konumlandığı yerden, onun sesi gibi konuşur. Batılılılaşma noktasında tereddütlü 

davrananlar ve kendini kaptıranlar arasındaki dengesizlik, Atay’ın ortaya koyduğu 

söyleşimselliğin de esas alanını oluşturur. Bir yanda, diğer milletlerin ve onların 

üretimlerinin karşısında bulunan ilgisiz tavır, diğer yanda ise en ufak bir benzeşime 

dahi özlem duyma hâli açığa çıkar. 

""Yaman bir milletiz; Rusları ve Rusları sevmeyenleri aynı derinlikte anlarız; ama, 

belli etmeyiz. Bizim gösterişe ihtiyacımız yoktur. Yaptıkları eserleri karşılarına 

koyup; bununla boş bir gurura kapılmak Evropalıların işidir. Durmadan, 

varlıklarını duymak için, olur olmaz yerde, good morning, bon soir derler 

birbirlerine. Bizde de birtakım insanlar bunu tutturmuş. Bugünlerde de "iyi günler" 
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diye bir söz çıkmış. Herkes birbirine iyi günler deyip duruyor. 'Bonjour'un 

tercümesiymiş."
210

 

 Oğuz Atay’ın mevzubahis ettiği “Türklük” anlayışı, Nurdan Gürbilek’in 

“Kötü Çocuk Türk” adlı eserinde yer verdiği Türk imgesiyle benzerlikler 

taşımaktadır.  

“Türklük derken kendi başına tarif edilebilen özerk ya da kökensel bir durumdan, 

her türden modern hamleye direnen yapısal bir gerilikten ya da bu ülkenin gerçek 

yerlisini tanımlama çabası sonucunda ulaşılmış özsel bir yerel hakikatten değil, 

tersine başından bu yana daima modern dünyayla ilişki içinde şekillenmiş bir çifte 

açmazdan, kültürel alanda daima karşıt duygular üretmiş çift değerli bir 

bağlanıştan, popüler imgelemi olduğu kadar edebiyatı da etkilemiş bir kapılma ve 

kendine dönme çağrısından, bir büyülenme ve kendini kaybetme korkusundan, 

çoğu zaman aynı ruhta yan yana yaşamak zorunda kalan bir yabancı hayranlığı ve 

yabancı düşmanlığından, bir yetersizlik duygusu ve savunma refleksinden, nihayet 

bütün bu duyguların ısrarla kışkırtıldığı bir politik-kültürel bağlamdan söz 

ediyorum.”
211

  

 Gürbilek’in daha açık bir biçimde vurguladığı bu çelişkiler bütünü 

“Tutunamayanlar”ın başından sonuna sürdürülen gerilimin temel unsurlarındandır. 

Selim Işık’ın kendi içinde duyumsadığı aidiyet problemi, içinde yaşadığı toplumun 

sosyolojik ve psikolojik yapısının örtük göndermeler vasıtasıyla tahlil edilmesiyle 

anlaşılır hâle gelir. Selim Işık, kendi içinde modern olma yolunda adım atmak 

isterken, yaşadığı kesintiler ve geriye dönüşlerle, zihinsel devrimlerin 

gerçekleşememesinin sonucu arada kalmış bir toplumda kendi varlık alanını tesis 

etmeye çalışan ve başarısız olan bir birey olarak yokluğa doğru sürüklenir. 

 Türklük hakkında ortaya koyulan bu olumsuz nitelendirmelerin esas nedeni 

modernitenin bize dayattıkları ile özbenliğimiz arasında yaşanan çelişkilerin bir 

sonucu olarak değerlendirilebilir. "Günlük"te de söz konusu Türk tipini 

değerlendiren Oğuz Atay, Türk halkının olumsuz özelliklerinden ziyade, 

evrenselliğine vurgu yapar. Ona göre Türkler "zayıf" karakterli değildir ve hem 

                                                 

 

 

210 Atay, O. (2010). Tutunamayanlar, İstanbul: İletişim Yayınları, s.47. 

211 Gürbilek, N. (2016b). Kötü Çocuk Türk. İstanbul: Metis Yayınları, s.7, 8. 
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Doğuya hem de Batıya sahip çıkarak kültürünü geliştirebilecek bir millettir. Aydınlar 

açısından ise temel mesele halkı anlamaktır.
212

  

 Oğuz Atay bu düşüncelerinden, tasarı düzeyinde kalan Devlet, Toplum ve 

İnsan başlıklı üç ciltlik "Türkiye'nin Ruhu" adlı kitabında anlatmak üzere “Günlük”te 

de bahseder.  

"Özet olarak, insanımıza geri kalmış ya da az gelişmiş değil; fakir düşmüş, yani 

gücünü kaybetmiş bir varlık olarak bakmak düşünülebilir. Yani, ilkel bir topluluk 

değil, servetini kaybetmiş soylu bir topluluk denebilir."
213

  

 Bu nedenle Atay, Türk tipine ilişkin bazı belirlenimlerin olduğunu dile getirse 

de esas olarak rahatsızlık duyduğu şey, Türk toplumunun kendi değerlerinden 

uzaklaşması ve bir anlaşılamama sorunu ile karşı karşıya kalmasıdır. Bu noktada 

Selim Işık'ın toplumla bütünleşememesi sorunu eserin ağırlıklı gerilim unsurunu 

oluştururken, bir yandan da halk ve halktan kopuk bir aydın kitlesi olduğu gerçeği 

çeşitli biçimlerde dile getirilir. Atay'a göre asıl mesele Batılılaşamamak değildir. Batı 

ile yaşanan uyuşmazlık aşikar olsa da gözden kaçırılmaması gereken temel nokta 

entelektüellerin halktan kopuşudur: 

"Bazımız Batıdan korkuyoruz, bazımız Doğudan ve en çok halktan kopuyoruz. 

Halkın içinden gelen aydınlar bile hemen burjuvalaşıyor, burjuvalara kendini 

beğendirmek için romanlarında, hikâyelerinde yarım yamalak öğrendiği 

görülmemiş burjuva biçim inceliklerine özeniyor ya da halkının şivesini taklit 

ederek halkını burjuvaya turistik bir eşya gibi satmaya çalışıyor. İstiyor ki burjuva 

halkın acılarını, topraksızlığını, susuzluğunu, tıpkı duvarına astığı kilim, çorap, 

boyunduruk gibi karşısına alıp seyretsin."
214

  

 Halkı anlamak, Oğuz Atay açısından son derece önemlidir. Atay'a göre, Doğu 

ile Batı arasındaki düşünsel fark, akıl ve duygu ikiliğinden kaynaklanır. Batı akılsal 

olanın yanında yer alırken; Doğu duygusal yönüyle hareket eder. Atay'a göre, 

toplumların karakteristik yapısında görülen bu farklılığı kabul ederek işe 

başlanmalıdır. 
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"Ben Batı'nın ne gibi bir özü olduğunu çok iyi hissettiğimi sanıyorum ve bu yüzden 

de Batı'nın bizi hiçbir zaman anlayamayacağını hissediyorum. Onların mantığı ile 

bizi kavraman mümkün mü? Biz de onların mantığını kullandıkça kendimizi bütün 

derinliğiyle anlayamayacağız."
215

  

 Burada görülen anlayış farklılığı bağlamında temel bir gerilim ortaya 

çıkmaktadır: alafrangaya karşı alaturka. Alafranga bir yaşam biçimi benimseyerek 

Batılı yaşam biçimine uygun yaşamak isteyen Türk toplumu, kendi toplumsal 

alışkanlıklarından getirdiği alaturka tavırdan kopamaz. Roman kahramanları, bu iki 

yaklaşımın radikalleştiği noktalarda eleştirel tavırlarını koyar ve bunu söylemlerine 

de yansıtır. Turgut ve Selim "Hayatın Koordinatları" adlı eser üzerine konuşurken 

İngiliz siyasetinin iktidar ve muhalefet ilişkilerine göndermede bulunur: 

"Turgut: Olmaz öyle şey. Burası İngiltere mi? Bizde Anglosakson terbiyesimi var? 

Avam kamarasında mıyız ki en şiddetli tartışmalardan sonra bile iktidar ve 

muhalefet olarak meclisten kolkola çıkalım?”"
216

  

 "Bizde Anglosakson terbiyesi" olmadığından ve daha birçok alafranga özellik 

bulunmadığından tam manasıyla Batı ile bütünleşmemiz mümkün gözükmemektedir. 

Atay'ın alafranga meselesine yaklaşımında görülen eleştirel tavır alaturkalık için de 

geçerlidir. Ona göre alaturkalık, Türk toplumunun küçük yaştan itibaren 

özümsemeye başladığı bir tavırdır. 

"İster taşrada ister İstanbul’da olsun 

İster burnunuza mangal dumanı dolsun 

İster merdiven sahanlıklarınızda 

Kalorifer dairesinden gelen linyit kokusu, 

Hepsinden daha kuvvetli ve etkilidir dokusu 

 İçinize işleyen “alaturka”nın. Küçük yaşta içirilir 

Yavaşça."
217

 

 Temel olarak Doğu-Batı ve dolayısıyla, alaturka-alafranga ikileminden 

kaynaklanan çatışmaların en önemli nedenlerinden birisi de Batı'dan devşirilen 

                                                 

 

 

215 Atay, O. (2014). Günlük, İstanbul: İletişim Yayınları, s.186. 

216 Atay, O. (2010). Tutunamayanlar, İstanbul: İletişim Yayınları, s.71. 
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"yenilik"lerin bir uyum testine tabi tutulmaksızın sahiplenilmesidir. Batı karşısında 

kendi kimliğini koruyabilen bir tavır geliştiremeyen Türk toplumu en temel görgü 

kurallarından devrim nitelikli dönüşümlere kadar her şeyi koşulsuz sahiplenir. 

Herhangi bir eleme süzgecinden geçirilmeyen yeniliklerin bazı noktalarda toplumsal 

değerlerin yozlaşmasına neden oluşu da Atay'ın gözünden kaçmaz.  

 1949 yılının anlatılışı esnasında modernleşme adına ortaya çıkan birçok 

durumdan söz edilir. Kara renkli ekmeğin yenmemesi, demokrasi sözünün ortaya 

çıkışı, Amerikan arabalarının giderek yenileşerek sokaklarda görünmesi, 

kanalizasyon yapımı, Amerikalılarla görüşmek için İngilizce öğrenilmeye 

başlanması, çok partili yaşama geçiş, yeni şiir anlayışının ortaya çıkması, Avrupa'ya 

eğitim görmeye giden gençlerin dönüşü, küçüklerin büyüklerine "sen" diye hitap 

etmesi, hayatın pahalılaşması, modernleşmenin toplumsal hayata yansıması 

noktasında genel hatlarıyla anlaşılması adına somut bir örneklem alanı oluşturabilir.  

 Yakın tarih ile kurulan ilişki vasıtasıyla ortaya koyulan detaylar, 

modernleşme havuzunun içine dâhil olan unsurların görülmesi adına önem arz eder. 

Atay'ın yazar farkındalığı ile dile getirdiği bu değişim hareketinde dikkat çeken 

noktalar ve Batılılaşma ve Türk tipi ilişkisi düşünüldüğünde arada yaşanan 

uyumsuzluk probleminin kilit noktası Doğu'nun ve Batı'nın hayata yaklaşımlarıyla 

ilgilidir. Batı'nın akılcılığı Doğu'yu anlayabilmek adına yeterli değildir. Doğu'yu ve 

dolayısıyla kendisini anlayabilmek adına toplumun yapması gereken şey, kendine 

uygun bir sistem getirmek olmalıdır. Bu nedenle, modernitenin toplumsal 

tecrübelerle açığa çıkardığı yönlerinden bir tanesi Türk toplumu adına ortaya çıkan 

mağrur tavırdır. Bir ulusun diğer uluslara üstünlüğü noktasına getirilen süreç, 

modernitenin “marjinalleştirme”, “ötekileştirme” ve bu biçimde bir ayrıştırma ve 

yalnızlaştırma amacı taşıyan tavrının bir sonucudur. Bu durum, Batılılaşma 

noktasında Batı kültürünün kazanımlarına ayak uyduramayan Türk toplumunun da 

içinde bulunduğu bir durum olarak düşünülebilir. Ayak uydurulamayan bir sürecin 

sonucu olarak Türk toplumunun Batı tarafından ötekileştirildiği fikri, 

“marjinalleştirme” noktasında Batı’nın dünyanın geri kalan kısmına bakış açısının bir 

sonucu olarak görülebilir. 
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 4.2.2. "Kalıbım Yok Benim, Biçimsiz Bir Şeyim Ben": Kalıplar, Sınırlar, 

Kurallar 

 Modernitenin durağanlaştırmaya dayalı iktidar eğilimi, bireyin de standart ve 

durağan bir birey durumunda olmasından beslenir. Zira dönüşmeyen, gelişimini 

tamamlamış bireyler toplumsal bütünlük de düşünüldüğünde daha kolay yönetilebilir 

gözükmektedir; fakat dünyanın merkezi hâline getirilen ve “özne” konumuna 

yükseltilen birey açısından kendi etrafında dönen dünyaya hâkim olamamak 

beraberinde birçok sorunu da getirir. Dolayısıyla, birey açısından tahammül 

edilemeyen nokta kendi varlık alanı ve içinde bulunduğu düzen arasında yaşanan 

çatışmadır. Var olan sistemle ve o sisteme ayak uydurmuş olan toplumsal kitle ile 

örtüşemeyen Selim, yazı yazmaya çalışırken dahi kendiliğinden yola çıkamaz; 

yaşamı kendi algıladığı gibi anlatmasının kaçınılmaz sonucu “deli” olarak 

damgalanmasıdır. Dolayısıyla bu durum, daha önce de belirtildiği gibi, topluma 

uyum sağlayamayan bireyin marjinalleştirilerek öteki konumuna indirgenmesi ve 

görmezden gelinmesiyle sonuçlanır. 

"Anlamıyorsun, derdi. Bütün bu yazdıklarım uydurma. Aklımdan geçenleri 

yazmaya cesaret edemiyorum. Alışılmış kalıplar içinde bocalıyorum. Kalıbım yok 

benim: biçimsiz bir şeyim ben. Eriyip dağılıyorum yazarken. Olmuyor. Bana uzak 

gelen yaşantıları düzmece bir biçimde anlatmaya çabalıyorum. İçinden geldiği gibi 

yazsan, içinden geldiği gibi anlatsan Selimim. Olmaz. Deli derler adama sonra. 

Hemen damgayı yapıştırırlar. Daha kötüsü, hiçbir şey demezler. Ya da, bütün 

çıkardığın gürültünün sonunda bunu mu yazacaktın derler; ayrıca içim o kadar 

karışmış ki sahtelikleri ayıklayıp temizleyemiyorum"
218

  

 “Kalıbım yok benim: biçimsiz bir şeyim ben” ifadeleri Selim’in “standart”ın 

dışında kaldığına yönelik bir ifadedir. Selim’in belirli bir kalıba girmeyi reddetmesi, 

ona tahakküm açısından problemli sonuçlara neden olabilir; çünkü Selim, kendi 

akılsal ve algısal süreçlerine göre davranır ve bu noktada da ya kitle ile bir bütünlük 

oluşturması ya da kendi kabuğunda sessizce yaşaması beklenir. Selim içinde 

bulunduğu temel çelişki bu bütünlüğü/standartlaşmayı reddetmesiyle başlar. Oysa 
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modernite, “evrensellik” iddiasıyla ortaya koyduğu “akıl” kavramı vasıtasıyla 

“olması gerekeni” hayatın her alanında belirlemiştir. Bu belirlenmişlik de her türlü 

yeniliğin ve gerçek anlamıyla “ilerleme”nin ve “hürriyet” fikrinin önüne geçer.  

“Tanımlar istiyorlar sizden: sonradan aynı tanımlarla canınıza okumak için. 

Tanımlarınız yoksa, bu sefer konuşturmuyorlar sizi. Tanımlar veremeyen insan 

saçmalar, diyorlar. Saçmalarla uğraşamayız. Kimseye saçmalama hürriyeti 

veremeyiz. Mantıksızlık hürriyeti veremeyiz. Tanımları verince de herkes, daha 

önce kendisi için kazılmış olan çukura düşüyor.”
219

  

 Burada da dikkat edilmesi gereken husus, herhangi bir biçimde toplumsal 

hareketten sapmaya neden olan bireyin yok sayılmasıdır. Bu yok saymanın çeşitli 

biçimleri olabileceği gibi hepsinin ortak amacı, toplumla bütünleşemeyenin “deli” 

olarak marjinalize edilmesidir. Şayet birey, tanımlar ya da belirlenmişlikler içinde 

kendini var etmeye çalışırsa, bu noktada da kendi bireysel karar mekanizmalarını 

işletemez ve sıradanlaşır. Burada söz konusu olan bireysel hürriyet fikrinin 

yoksunluğu, Nurdan Gürbilek'in Sigmund Freud’un “Uygarlığın Huzursuzluğu” adlı 

eserinden yola çıkarak ortaya koyduğu uygarlık ve bireysel özgürlük fikrinin 

çatışması bağlamında düşünülebilir. 

“Uygarlığın ilk talebi, çoğu zaman bireysel özgürlük pahasına adalettir. Bir başka 

deyişle adalet, bir kez kurulmuş olan hukuk düzeninin tek bir birey yararına 

bozulamayacağının garantisidir, dolayısıyla da bireysel özgürlüğe kısıtlamalar 

getirilmesidir. Böylece uygarlık insanın mutluluk olanağının bir bölümünü bir 

parça güvenlik ile takas etmiş, bireyin tehlikeli saldırganlık duygusunun 

üstesinden, onun bir iç merci tarafından, bir üstben tarafından gözetlenmesini 

sağlayarak gelmiştir. Ama bu bastırmanın yol açtığı huzursuzluk da kaçınılmaz 

olarak ikinci talebe, bu kez özgürlük isteğine yol açacaktır.”
220

 

 Selim’in durumu, tam da uygarlık karşısında yer alan bireyin durumuna 

benzer. Adalet namına bireysel özgürlüğün yok sayılması bir müddet sonra bireylerin 

yaşamlarının her anına sızan bir belirlenmişlik durumuna dönüşür. Öyle ki bu tercih 
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220 Gürbilek, N. (2016b). Kötü Çocuk Türk. İstanbul: Metis Yayınları, s.24. 
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edememe sorunu bireysellik vurgusu çok yüksek olan meslek seçimi noktasında dahi 

görülür. Bireyler, kendi tercihlerinin ürünü olmayan bu belirlenmiş sürecin ancak 

sahnelenmesi noktasında parçası olabilirler.  

"Herkes istediği mesleği seçecektir. Ressam olmak isteyenler reklamcı, yazar 

olmak isteyenler mühendis, mimar olmak isteyenler iktisatçı, meyhaneci olmak 

isteyenler hukukçu, hukukçu olmak isteyenler tezgâhtar, adam olmak isteyenler 

uşak ve dilediği gibi yaşamak isteyenler rezil olmayacaklardır."
221

  

 Atay'ın bu tercih problemini meslek seçiminden başlatarak "dilediği gibi 

yaşamak isteyenler"e getirmesi bilinçli bir tavırdır. İnsan, iyisiyle kötüsüyle bir 

bütünlük arz eder. Bu noktada, Nietzsche'nin akıl ve beden, dolayısıyla akıl ve 

içgüdü ikiliklerinin bir bütün hâlinde görülmemesinden kaynaklandırdığı sorunlara 

da bir gönderme olduğu düşünülebilir. İnsan kimi zaman "iyi" bir yaşam seçerken 

kimi zaman da "kötü" bir yaşamı tercih edebilir; fakat bu iyi ve kötü belirlenimleri 

toplumsal ahlakın rehberliğinde, insanın akli yönünün lehine bir süreci imler. 

Dolayısıyla, böylesi bir toplumda "ortak akıl" çerçevesinde hareket etmeyen "sakat" 

zihniyetlerin yeri yoktur ve akıl daima bedenin ve içgüdüleri yönlendiren bir 

rehberdir. 

 Oğuz Atay'ın birçok düşünür ve yazardan etkilendiği hem eserlerinde görülen 

açık ve örtük göndermeler üzerinden hem de kurgularının içine serpiştirilen 

ifadelerden takip edilebilir. Dolayısıyla "dilediği gibi yaşamak isteyenler" ve 

"dayatılan biçimde yaşayanlar" arasındaki ayrımın içinde barındırdığı felsefi 

göndermeler birçok farklı açıdan yorumlanabilir. Kalıpyargıların dayatmasıyla 

kendini var etmeye çalışan bireyin trajedisini Selim Işık ile simgeleştiren yazar, 

Selim'in marjinalize edilişini daha net anlatabilmek adına birçok noktada toplumsal 

olan algı ve bireysel olanın varlık alanı/şahsiliği bağlamında görülen ikiliklerden 

beslenir. Bu duruma örnek teşkil etmesi açısından "olağan" ve "garip/tuhaf" 

arasındaki çatışmaya yakından bakılabilir. 
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"Müteahhit esprisi yapar. Müteahhit esprisi, memur esprisi. Herkesin kendine göre 

bir düzeni var. Bir sen miydin bu dünyada garip olan, Selim? Bırak beni Musta 

Bey; evrensel gerçekler peşindeyim."
222

  

 Burada görüldüğü gibi Selim hiçbir grubun içine dâhil olamaz ve bu nedenle 

de "garip"tir. Bir grubun içine dâhil olma fikri de toplumsal oluşumu anlamak 

açısından önemlidir. Toplum bireylerden meydana gelen bir birleşimden ziyade, 

çeşitli ortaklıklar vasıtasıyla kurulan grupların oluşturduğu bir bütün hâline gelir. Her 

grup kendi içinde belirli özellikler noktasında farklılık gösterse de büyük resimde 

hiçbir "gariplik"in yeri yoktur. 

 Toplumsal grupların belirlenmesi noktasında mesleki özelliklerin önemi 

böylelikle açığa çıkar; fakat bu noktada da her mesleğe aynı oranda gruplaşabilme 

hakkı tanınmaz. Modernitenin "güç" ve "iktidar" dengesini hatırlayacak olursak, 

toplumsal yapının "ilerleme"sine katkı sunan, onu bir biçimde daha iyiye taşıma 

niyetini içinde barındıran meslek grupları varlıklarını sürdürebilir. Selim Işık'ın 

meslekleri üç tip bazında mühendislik, doktorluk ve hukukçuluk olarak belirlemesi 

de bu ilişkiler bağı ile açıklanabilir. Turgut'un mesleğinin mühendislik olması da bu 

açıdan dikkat çekicidir. Oysa bu noktada da Selim Işık, kalıpların dışına çıkmayı 

tercih ederek, ressam olma arzusunu dile getirir. Ressam olma arzusunun Dorian 

Gray ve onun kötü tarafı olan Lord Henry üzerinden örneklenmesi de yine Selim 

Işık'ın içinde taşıdığı kalıpları yıkma, var olan düzeni bertaraf etme arzusuyla 

ilişkilendirilebilir. 

"‘Üç çeşit meslek varmış: mühendislik, doktorluk, bir de hukukçuluk. Ben ressam 

olmak istiyordum. Babam böyle bir meslek olmadığını söyledi. Prens Paradoks’tan 

bahsetsem kim bilir ne der? Belki şimdi sizin yanınızda Dorian Gray’lik yaparım 

bir süre. Sonra beni de Lord Henry’liğe terfi ettirirsiniz. Masrafı neyse veririm. 

Fakat bir sıfatla başlamak istiyorum. Bu çocuk ilerde büyük adam olacak gibi ne 

olduğu belirsiz bir tanımla değil.’"
223

  

 Meslek seçiminden söz edilen bölümde, meslek seçiminin ve hayatta yapılan 
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 diğer bazı tercihlerin "büyük adam olma" yolunda atılan adımlar olduğuna işaret 

edilir. Oysa, Selim Işık'ın temel problemi düzenin bir parçası hâline gelerek daima 

yenilenen hedeflere koşmaktan kaçınmaktır. "Büyük adam olma" fikri, toplumda bir 

şekilde güç sahibi olanların yanında yer almak, kendi güç merkezini oluşturmak 

anlamına gelir. Bu fikir Selim'den öylesine uzaktır ki Selim, "büyük adam olmak"tan 

kurtulmanın yollarını ararken ağır bir hastalık geçirmenin çözüm olabileceğini dâhi 

düşünür. Bu hastalıkların kaynağı olarak gösterilen büyük böcekler, düzenin dışına 

çıkma ve uyumsuzluk fikri bağlamında düşünüldüğünde Franz Kafka’ya yönelik 

örtük;  fakat anlamlı bir göndermeyi içinde taşır.   

“Selim, büyük adam olmaktan kurtulmak için, ağır bir hastalık bile geçirmeyi 

düşünmüştü. Ne yazık: hastalık, her istendiği anda gelmiyordu. Oysa, afişlerde 

korkunç hastalıklardan bahsediliyor, mikropların ve mikrop taşıyıcı böceklerin 

resimleri -Selim’in iki misli kocaman böceklerdi bunlar- duvarlara asılıyordu. Bu 

böcekler Selim’in rüyalarına giriyordu.”
224

  

 Selim Işık'ta görülen tepkisel hareketlerin karşısında Turgut Özben’in 

düzenin dışına çıkma arzusu, romanın başında daha ziyade eylemsizlik fikrinde 

karşılık bulur. Turgut, içinde yaşadığı düzenli hayata kendini bırakmıştır. Kendi 

eylemselliğini öteleyen Turgut, bu düzen içerisinde düşünmeyi bırakmış, pasif bir 

tepki olarak "can sıkıntısı"nı öne çıkarmıştır. 

“Kendini, içinde bulunduğu düzenli yaşantının ayrıntılarına bırakmıştı. 

“Düşünmüyorum, sıkılıyorum sadece,” dedi.””
225

  

 Tüm bu veriler ve değerlendirmeler ışığında düşünüldüğünde Atay'ın 

romanına verdiği "Tutunamayanlar" isminin "tutunabilenler"in olumsuzlanması 

olarak, bir karşı hareket olarak ortaya çıktığı açıktır. Atay, modernitenin ortaya 

koyduğu tüm çelişkilerin bilincindedir ve Türk toplumu geçmişi ve bugünüyle 

Atay'ın örneklem alanını oluşturur. Eser boyunca, toplumsal hafızanın oluşturduğu 

anlam ve eylem alanlarıyla bireysel çarpışmaların yaşandığı görülür. Bu durum, 
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belirlenmişliklere karşı boyun eğmeyen Selim Işık'ın ve onun izinden gelen Turgut 

Özben'in düşünce dünyasında ortaya koyduğu gerekçelerle anlaşılmaya çalışılmıştır. 

 

 4.2.3. "Aklın ve Tecrübenin İnsanı İdaresi Kolay Değil": İnsanlık 

Durumlarına Dair 

 Oğuz Atay'ın insanlık ve modernite ilişkisi noktasında eleştirdiği noktalardan 

bir tanesi de hiç kuşkusuz, aklın insana dair diğer tüm özelliklerin önüne geçmesidir. 

İnsanın organik birliğinin parçalandığı modern dönemde, Atay, insanın aklı ve 

bedeniyle bir bütün olduğuna yönelik ısrarcı tavrı benimser. Bu yaklaşımı ile 

Nietzcshe'nin düşüncelerine yakınlaşır; çünkü Nietzsche'ye göre insan, kucağında var 

olduğu doğadan ve onunla bütünleşen içgüdülerden azade bir varlık olarak, akıldan 

ibaret sayılmış ve insanın değerine halel getirilmiştir. Atay da benzer bir rahatsızlıkla 

insanın değerine ve akılsal ve ruhsal bütünlüğüne ilişkin düşüncelerini kurgusunun 

içine dâhil etmiştir. Milattan önce 563 yılında yaşayan, Ben-i İsrail kavminin 

Tefazuli kabilesinin başkanı ya da kargıcı başısı olan King Solomon'a atfedilen 

dizelerin yazıldığı dönem, yazar tarafından King Solomon'un "toplum meselelerine 

ilgisini kaybedip tek insana yöneldiği devre" olarak nitelendirilir. İnsana yönelme 

fikri ile birlikte düşünüldüğünde, insan kavrayışının madde ve ruh bütünlüğünü esas 

alması gerektiği fikri öne çıkmaktadır: 

"Mükemmel bir daire çizilemeyeceği gibi, 

Aklın ve tecrübenin de insanı idaresi kolay değil. 

Tanrı çizmiyor her zaman kaderimizi; 

Madde ve ruh arasına çizilen sınırdaki kesinlik yok. 

Büyük ihanetler pençesinde tutuyor insanı, 

Büyük karışıklıklardan kaçtığı yerlerde bile"
226

  

 Bunun yanı sıra yazar, her insanın iyisi ve kötüsüyle varlığının biricikliğine 

de değinir. Bu durumu anlatabilmek adına da Turgut'un Metin ile birlikte kerhaneye 

gittiği gece, olunabilecek en kötü şartlarda bulunan hayat kadınları üzerinden 

değerlendirmesini ortaya koyar. Hayat kadını dahi kendi varlığıyla biriciktir, kendine 
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özgüdür ve ona dair hiçbir şey taklit edilemez. Yazar bu düşüncesinin etki düzeyini 

artırmak adına hayat kadınları ile sanat çevresinin "üst düzey" temsilcileri arasında 

bir ikilik oluşturur. Hayat kadınının biricik varlığını ifade ederken, onun karşısına 

koyduğu birçok toplumsal grubu tümel olarak değerlendirir ve aslında birbirinin 

aynısı olan bu grupların temsilcilerinin var olup olmamalarının hayat kadını 

örneğinde görüldüğü biçimde bir fark yaratamayacağını ima eder. 

"Peki insan? İnsan ne olacak? Onu kim değiştirecek? Değiştirmek ne kelime? Şu, 

divandan kolu sarkan orospunun kırmızı boyalı kırık tırnağının bir parçasını dahi 

taklit etmek kimin haddine? Bütün o gözboyayıcı kalabalığınızla onun tırnağının 

ucu olamazsınız: yeniden yapamazsınız o parçayı. Bu kurum, bu gösteriş neden o 

halde? Dışarı! Herkes dışarı! Herkesin, mimarlarla fraklı orkestra üyelerinin, 

ressamlarla müze memurlarının, bu münasebetle açık artırmaya gelir gibi salonu 

dolduran tuvaletli kadınlarla cilacıların, parkecilerin, döşemecilerin, fular takmış 

bir üst dereceden sanatkârların, mavi boyalı köhne kapının aralığından geçmek 

için itişerek birbirlerini ezdiklerini düşündü. Derin bir nefes aldı. Biçimden önce 

öz, özden önce duygu, duygudan önce insan gibi basmakalıp sözler düşündü."
227

  

 Turgut, Turgut'un eşi Nermin, arkadaşları Kaya ve Selim'in sevgilisi Günseli 

ile Selim'in intiharının ardından bazı geceler Selim hakkında konuşmalar gerçekleşir. 

Bu konuşmalarda Selim'in yaşamı ve tavırlarına dair en önemli tespitler Turgut 

tarafından yapılır. Bunun üzerine Turgut'a Selim hakkında bir roman yazması 

yönünde nasihatler verilir. Böylesi bir romanın etki alanının geniş olacağına dair 

söylemler, romanı daha da ilgi çekici kılmak adına şu şekilde geliştirilir: 

 “Yazar, eserinin o kadar etkisi altında kalmış ki neredeyse kendini öldürüyormuş. 

Tutunamayanlarla birlikte yaşayacağım diye tutturmuş. Aylarca kendine 

gelememiş. Dilenci filan görmeye dayanamıyormuş artık. Bir süre sinir buhranları 

geçirmiş. Az kalsın karısından ayrılıyormuş bu yüzden. Allah yazdıysa bozsun: 

Kaya o ne biçim söz. Henüz tam iyileşmemiş. Evine gelenlerle konuşmuyormuş. 

İnsanlardan nefret ediyormuş. Hayır, insanları seviyormuş ama, genel anlamda. 

Bunun dışında kimseye tahammülü yokmuş.”
228
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 Yazar Turgut üzerinden Selim'in insan sevgisine dair yapılan bu vurgu, 

Selim'in insana ve insanlığa bakış açısını anlamak adına önem taşır. Selim, yaşamı 

boyunca karşılaştığı tüm marjinalleştirici tavırlara rağmen insanlıktan ümidini 

kesmez; fakat, içinde yaşadığı topluma ait olamama sorunu onu bir süre sonra 

tamamen bireysel ilişkilerden koparır. Tutunamayanların yaşadığı süreç de böylesi 

bir akışı takip eder. 

 Oğuz Atay, kurgusunun bir parçası olarak nasıl bir toplum idealine sahip 

olduğuna ilişkin düşüncelerini dile getirirken birey ve toplum arasındaki ilişkinin iyi 

niyet ilişkisi temeline dayanması ve karşılıklı ilerleme amacı taşımasını vurgular. 

"1- Her birey, bütün toplu çalışmalara aynı oranda katılmalıdır. 

2- Bireyler, birbirinin iyi niyeti ve gücünden kuşku duymamalıdır. 

3- Her birey kendi ilerlemesi kadar karşısındakinin gelişmesinden de sorumlu 

olmalıdır. (Yani, zincirleme bir sorumluluk ilkesi benimsenmelidir.”
229

 

 Bu ilişkilerin nasıl olması gerektiği hakkında konuşurken birey-toplum 

arasında yaşanan ve çoğunlukla toplum lehine ortaya çıkan çatışmalara karşı bir 

önlem alma ihtiyacı sezilir. Yazar, bireyin yaşantısını toplumsal alanla sınırlandırmaz 

ve bireyin kendi özyaşamını düzenleme biçiminin toplumsal gelişim noktasındaki 

önemine dikkat çeker.  

"Bu topluluğun gelişmesinde en önemli etkenlerden biri-belki de en önemlisi- 

bireyin, toplu eylem dışındaki yaşantısını nasıl düzenleyeceğidir."
230

  

 Burada da öne çıkan husus, insanın kendi yaşamında belirleyici rol 

oynamasına yönelik vurgudur. Bireyin, modernite ile birlikte toplumsal yaşamın 

merkezi hâline gelmesi ve modernitenin çözülme aşamasında toplumun sıradan bir 

üyesi durumuna düşmesi arasında görülen hızlı dönüşümünün karşısında yazarın 

tavrı insanın iyi ve kötü yanları, aklı ve bedeniyle, ona dair tüm vasıflarıyla kendi 

yaşamını belirleyebilme hakkına sahip olması gerektiği yönündedir. 
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 4.2.4. “Gün Gelecek, Tabiat Medeniyeti Yutacak”: Doğanın Tahribatı, 

Ekoloji-Çevre 

 Modernitenin temel ülküsü olan "ilerleme" fikri, düşünsel olarak farklı 

sonuçlar ortaya koysa da somut anlamda öncelikle ekolojik ve çevresel problemlerin 

açığa çıkmasına neden olur. Bu fikir her ne kadar teknik ve bilimi besleyen bir ilke 

olsa da özellikle insanların köleleştirilerek doğanın tahrip edilmesi pahasına 

gerçekleşir. Kapitalizm bu bağlamda somut olarak en ağır darbeyi doğaya vurmuş ve 

geri dönülmesi olanaksız zararlar vermiştir.  

"Kapitalist modernliğin büyük kuramcısı Marx, "günümüzde her şey kendi 

karşıtına gebe gibi görünüyor" cümlesiyle dışavurduğu bir çatışkıya çarpılmıştı: 

Maddi ilerlemenin yanı başında manevi yoksulluk, bilimsel ilerlemenin yanı 

başında kitlelerin cehaleti, insanların köleleştirilmesinin doğanın fethine eşlik 

etmesi."
231

  

 Modernite, Batı kaynaklı bir fikir hareketi olsa da etki alanının küreselliği 

özellikle, Sanayi Devrimi sonrası hammadde ve pazar ihtiyacının artması ile görünür 

hâle gelir. Bu noktada dünya bir bütün olarak kapitalizmin hizmetine girer ve onu 

tatmin etme yolunda “beyhude” bir çabaya girişir. 

 Yazarın Türkiye'nin başkenti Ankara'nın eserin konu ettiği dönemlerdeki 

durumuna ilişkin yorumu ise daha ziyade, çevresel bir dejenerasyona odaklanır. 

Şehrin kirliliğinin içinde doğaya dair tek unsurun sonradan yapılmış bir parkta yer 

alan bitkilerden oluşması kent hayatı ve doğa arasındaki ayrımın net olarak 

anlaşılabilmesi adına önem arz eder. 

"Ankara, hele o zamanlar, çok kirliydi. Rivayete göre, bataklık bir zemin üzerine 

kurulan bu şehir için uygun bir yer seçilmemişti.(...) Bazı ihtiyarlar, Paşa’ya o 

zaman o kadar söyledik, başka yere taşısın diye, derler. Anlaşılan dinletememişler. 

Selim’in döneminde bu bataklığı yer yer binalar, yollar ve kaldırımlarla 

kapamışlardı. Fakat şehrin ortasında bulunan ve yeni yetişmekte olan memur 

sınıfının bitki kültürünü artırmak amacıyla yapılan büyük bir park her yeri çamura 
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buluyordu. Bu parkın ortasında, tıpkı kumsal bir deniz kıyısı gibi sığ başlayan ve 

gittikçe derinleşen, beton zeminli bir büyük havuz vardı. Selim’in deniz-havuz adını 

verdiği bu su kütlesinin derinliği belki bir adam boyuna ulaşıyordu. Pisliği 

nedeniyle dibi hiçbir zaman görünmediği için derinliğini tam bilmeye imkân yoktu. 

O sıralarda kanalizasyon da bir ırmak gibi ana caddenin yanında, açıktan akardı. 

Irmak-kanal, yer yer deniz-havuza çok yaklaşıyor, çıkan kokunun hangisine ait 

olduğu anlaşılmıyordu."
232

  

 Oğuz Atay'ın kurgusunun merkezi olan Selim Işık, Turgut Özben ve Olric 

üzerinden ortaya koyduğu "doğaya dönüş" fikri de bu noktada önem arz etmektedir. 

Turgut, Olric ile birlikte çıktıkları gezintide, insanların doğaya dönme arzularının 

çeşitli itkilerin sonucu olabileceğini belirterek; "tabiata dönüş" hâlinin 

gerekçelendiren "temiz havaya ihtiyaç" düşüncesini, "yeni bir moda" olarak 

nitelendirir. 

"Bir otobüs durağını geçtiler. İnsanlar kendi evlerinde, ya da biraz daha iyi bir 

evde yaşamak için nerelere geliyorlar. Dağ başında otobüs bekliyorlar. Biraz uzak, 

ama havası temiz. Çocuklar için katlanıyoruz. Bu temiz hava modası da yeni çıktı. 

Herkes temiz havaya koşuyor. Tabiata dönüş. Hilesiz süt içip taze yumurta yiyorlar 

ayrıca. Sizin, şehirde aldığınızdan çok ucuz üstelik. Bir yerde durup kahvaltı 

edelim Olric. Hususi arabaların henüz şımartmadığı bir yer olsun.”
233

  

 "Doğaya dönüş" yaklaşımı, Nietzsche'nin modernite eleştirisinin de temel 

hareket noktalarındandır. Nietzsche, modernitenin bizi ait olduğumuz alandan, 

doğanın kucağından kopardığını iddia eder. İnsanın doğaya ilişkin içgüdüsel 

vasıflarının bastırılması üzerine inşa edilen uygarlık fikri, bizi aslımızdan uzağa 

düşürür. Dolayısıyla, Turgut Özben özelinde, şehirde yaşayan insanların her şeye 

rağmen içlerinde taşıdıkları doğal yaşam arzusunun insanın içgüdülerinde var olduğu 

gerçeği yadsınamaz. Bu bağlamda, eser boyunca dikkat çekilen en önemli 

hususlardan biri olan doğanın medeniyet eliyle tahrip edilmesi hâline en ciddi eleştiri 

“tabiat medeniyeti yutacak” sözüyle yöneltilir. Turgut, Olric, Selim ve diğer tüm 

“tutunamayanlar” doğanın zafer kazanacağı günü beklemektedir.  
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 “Güneş asfaltın üstünde parlıyordu. Kır çiçekleri yağmuru sevmişti. Bana 

çiçeklerin adlarını kim öğretecek Olric? Yeni şeyleri öğrenmek için çok vaktiniz 

olacak efendimiz. Ne kadar iyisin Olric. Benim bütün ihanetlerime göz yumuyorsun 

ve bana doğru yolu göstermiyorsun. Bir gün bu çiçekler o kadar büyüyecek ki 

bütün reklam demirlerini örtecek. Sarmaşıklar reklam levhalarına sarılacak ve 

tabiat medeniyeti yutacak. O zaman biz ne olacağız Olric? Biz her zaman yolda 

olacağız efendimiz.”
234

  

 Medeniyet eliyle kurulan, yapılan her şey, bir biçimde, doğanın alanından 

çalınmasına neden olur. Turgut'un asfalt yol ve yağmur damlaları arasındaki ilişkiyi 

anlatırken dikkat çektiği nokta da budur. Ona göre, "tabiatın sürekliliğini bozan asfalt 

yol" üzerinde yağmur damlalarının hükmü yoktur.  

“Güneş yükselmişti. Yağmur tabiata bir dirilik getirmişti: otlar, üstlerindeki 

yağmur sularını silkeleyerek gövdelerini dikleştiriyorlar, güneşe doğru 

uzanıyorlardı. Tabiatın sürekliliğini bozan asfalt yol üzerinde suların pırıltısı 

yavaş yavaş kayboluyordu.”
235

  

 Olric ve Turgut doğa ile kurdukları bu temas sırasında birçok deneyim 

yaşarlar; fakat bazı durumlara da ayak uyduramazlar. Turgut bu durumu ifade 

ederken “medeniyet”e gönderme yapmadan duramaz: “Çabuk teslim oluyorum 

medeniyete.”
236

Böylesi bir ifadenin Turgut vasıtasıyla dile getirilmesi, Turgut'un 

yaşam süreci açısından manidardır. Medeniyet eliyle sunulan kapitalist yaşam 

biçiminin tüm düzenini ve konforunu reddeden Turgut'un, medeniyete karşı hâla 

zaafının olduğunu belirtmesi, insanın medeniyetten uzaklaşmasının güçlüğünü izah 

etmesi açısından önem taşır. 

 İnsanların öldükten sonra gömüldükleri yer dahi medeniyetin kurallarını 

takiben oluşturulan doğadan uzak yerlerdir. İnsan, öldüğü zaman da kendine doğanın 

kucağında bir yer bulamaz. Kendi yokluğunu bile görünür kılamaz ve düzenin 

gerektirdiği biçimde, "doğru" yerde yok olup gider. 
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“…elma ağacının altına da gömmezler ki insanı. Rüzgârlı, yeşil bir bayırın 

manzarasına karışamaz ki insan. Neresinden baksam uygunsuz bir görünüş. 

Eskiden belediye yokmuş herhalde. Herkese uygun bir köşe bulunuyormuş. 

Medeniyetin de bir yararını görmedim ayrıca. Tabiata dönemezsin, binaların 

boyunu aşan bir taş da diktiremezsin kendine.”
237

 

 Tabiata dönme arzusunun insanlığın özüne dönme ile ilişkili olduğu açıktır. 

Tüm bu mimari yapılarla doğanın tahrip edilmesi yoluyla insanın kendiliğinden 

uzaklaşması modernitenin belki de en kötü sonucudur. Yaşamı ve ölümü, şehir 

hayatının içine sıkıştırılan insanın herkes gibi yaşamaktan başka alternatifi 

kalmamıştır. 

 Turgut Özben, Selim Işık'ın intiharının ardından onun evine gider. Selim 

Işık'ın intiharı ile bağlantılı olarak, içinde bulunduğu ruh halini mekân analizi 

üzerinden değerlendirir. Selim Işık'ın çocuksu, duygusal ruh halinin içinde yaşadığı 

odanın dışarı ile kurduğu ilişkiye değinirken ruhunun bunalımını da anlar. Plansız 

yapılaşmanın neden olduğu çarpık kentleşmenin sonucu olarak insan, en doğal varlık 

alanı olan doğadan uzaklaşır, gökyüzüne hasret kalır. 

"Görüyorsun, benim gibi rezil bir insandan hayır gelmez. Ölü evinde oturmuş... 

Yataktan fırlayarak kalktı, pencerenin önüne gitti. Perdeyi aralayarak dışarı baktı: 

pis bir aralık! Hemen yanında birbirinin üstüne yığılmış evler. Az gökyüzü. Sen o 

kadar yıl oku, didin; mektebini bitir... sonra çöplük gibi bir yere bak. İnsan 

ruhu..."
238

  

 Dolayısıyla modern dünyada, doğaya yakın ya da uzak olmak gibi tercihlerin 

de maddi bir güç ekseninde şekillendiği düşünülebilir. Yıllarca okuyup özellikle 

düşünsel olarak kendini var etmeye çalışan Selim Işık'ın, İstanbul Boğazı'na nazır bir 

yalıda oturan herhangi bir fabrikatörden farkı öncelikle mal varlıkları ile ölçülür.  

 Romanın kurgusu dâhilinde söz konusu çalışmaya esas olan birçok başlığın iç 

içe geçtiği yerler bulunur. Bürokrasi ve çevre ilişkisi de birbirini tamamlayan iki 

unsur olarak iç içe geçirilmiştir. Ankara'nın çirkin yapılaşmasının ve estetik 

yoksunluğunun nedeni bürokrasi kenti olması ile ilişkilendirilir. Bitmek bilmeyen 
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bürokratik süreçlerin içine sürüklenen insanlar önce Ankara'nın bu renksizliğinin 

içinden geçmek zorundadır: 

"Binaya tekrar baktı. Pencereler, pencereler. Külrengi külrengi, serpme sıva... ağır 

ve çiçek bozuğu kütle; keskin Ankara güneşi, çirkinliği kuvvetlendiriyor. Nasıl 

kaldıralım bu yığınları ortadan? Hakkınız yoktu buna: bizi zevksizliğinize mahkûm 

etmeye. Pürüzlü kütleye isteksizlikle baktı: içeriye girsem mi? Girme diyor büyük 

kapı; girme yutarım seni. Yut bakalım. İstediğimi koparacağım senden. Vızgelir 

bana hademeleriniz, evrak ve kayıt odanız, bekleyin şimdi gelir efendimleriniz; 

vızgelir bana De Gaulle hakkında yorumlarınız. İkinci katta... sağa sapmayın sola 

sapın... koridorda soldan ikinci kapı... Kılığımı iyi buldu da bana “hemşerim” 

demedi neyse. Ne demiş Cenap Şehabettin: “Güzel bir kıyafet iyi bir tavsiye 

mektubu..” fecri âti fecaati..."
239

 

 Bu üst üste yığılmış, çirkin ve plansız yapılaşmanın Turgut Özben tarafından 

"modern" olarak değerlendirilmesi şehir planlamasına yönelik eleştirel tavrın 

dayanak noktasını anlamak açısından önemlidir. Turgut, bitişik bir biçimde, düzensiz 

olarak yapılanmış apartmanların yalnızca ön cephesinin estetik anlamda bir değeri 

olduğunu, arka cephe ve yan cephelerin "yüzsüz bir insan gibi anlamsız olduklarını" 

ifade eder.  

"Turgut apartmanların arka cephelerine baktıkça, yapıların neden iki ayrı cephesi 

olduğunu; neden, duvara dayanan kanepelerin arkasına kötü kumaş kaplamak gibi 

bu "modern" apartmanların da arka cephelerinin yüzsüz bir insan gibi anlamsız 

olduklarını ve üstlerine her zaman neden sarı badana vurulduğunu düşünürdü. 

"Bitişik düzen" denen anlaşılmaz sistem, öteki iki cepheyi sadece "yan cephe" adı 

verilen ve görünmeyen bir varlıktan, bir deyimden ibaret bırakmıştı."
240

  

 Apartmanların dahi tüm cepheleriyle bir bütün olarak var olamadığı 

"modern" dünyada, görünenin ardında yatan baştansavmalık, Turgut kadar Selim'i de 

rahatsız eden bir estetik yoksunluğuna işaret eder. Oysa, insan yaşadığı çevre ile bir 

bütündür ve yaşam kalitesinin temel ölçütü de çevresidir. Canlıların birbiri ve çevresi 

ile kurduğu ilişkinin değersizleştirilmesinin en önemli sonuçlarından bir tanesi 
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yaşamın değersizleşmesi hususunda yaşanan kopuşun belki de ilk adımı olmasıdır. 

Bu noktada, Atay'ın toplumla ve çevresiyle uyuşamayan kahramanlarının yaşadığı 

"modern" şehrin estetik yoksunluğu, kendi varlık alanlarına ilişkin bir tasarı 

yoksunluğuna neden olur. Doğanın içinde var olan insanın, doğasından kopuşunun 

trajedisi, son tahlilde gökyüzüne dahi hasret kalınan bir yaşam sürme noktasına 

ulaşmıştır.  

 

 4.2.5. “Hayatın Cılız Gölgesi Olmak”: Gerçeklik Algısı-Hayal 

"Hepinizin sahteliğini yüzünüze vuracağım."
241

  

 Modernitenin bireyi marjinalleştirerek yalnızlaştıran tavrı, bireyin gerçeklik 

ve hayal arasındaki sınırlarının silikleşmesine ve gerçekliğin nerede başlayıp nerede 

hayale, gerçeküstüne dönüştüğü hususunda kesin ayrımlar yapamamasına neden olur.  

 Modernite ile birlikte gerçeklik ve hayal arasındaki çizginin giderek 

belirsizleşmesinin nedeni modernitenin hayali de zaman ve mekânın içinde bir yere 

koymaya çalışmasıdır. Berman, Marx’ın, çıplaklık ve örtülü olmak metaforları 

üzerinden modern olanı anlamaya çalışırken; aslında bu ikiliğin gerçek dünya ile 

yanılsama arasındaki diyalektik ilişkiye göndermede bulunduğunu ifade eder.
242

  

 Akli yönü ile öne çıkan gerçeklik, hayalin silik, belirsiz imgelemine karşı en 

başından kazanan taraftır. Burada da akıl-beden, akıl-ruh ikiliği üzerinden bir 

değerlendirme yapılması yerinde olacaktır. Akli olan gerçeğin alternatifi yoktur ve 

bu belirliliğiyle modernitenin arzuladığı şeydir. Oysa hayal, belirsiz, ucu açık ve çok 

anlamlı, kontrol edilemeyen bir alanı işaret eder. Kontrol edilemeyişinin yarattığı 

kaos ise hayal dünyasından beslenen, hayalden yana konumlanan bireylerin 

marjinalize edilmesiyle sona erdirilir. 

"Gerçeküstücüler açısından modernliğin en fazla nefret edilesi yönü, onun 

yararcılığı ve Freud'un "haz ilkesi"nin hak iddialarına karşıt olarak "gerçeklik 
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ilkesi" dediği şeye teslim olmasıydı. Modernlik, rutin işleyişi kabullenmesi ve 

arzuyu, hazzı reddetmesi yüzünden, varoluşu insanlığından yoksun bırakmıştı. Akıl 

ve bilimi kutsallaştırırken, fantezi ve imgelemi çocuklara, ilkellere ve akıl 

hastalarına yaraşır alanlar olarak toplumun izbelerine havale etmişti."
243

  

 Kumar'ın fantezi ve imgelemi çocuklara, ilkellere ve akıl hastalarına dair bir 

alan olarak belirlemesi Selim Işık'ın gerçek ve hayal arasındaki ayrımı net olarak 

yapamaması açısından da önemlidir. Selim, "çocuk" olarak kaldığı için gerçekle 

yüzleşme noktasında kendini güçsüz hisseder. Onun ait olduğu dünya sınırsız 

özgürlük vaadi sunan, mantıksal ilişkileri öteleyen, fantezi ve imgelemin engin 

sularına açıldığı yerdir. 

" “Büyümediği, gerçek dünyaya karışmadığı için üzülüyordu. ‘Gerçekten bucak 

bucak kaçıyorum,’ diyordu. Birini sıkıntıda görünce çocuk gibi ortadan kaybolmak 

istiyorum. Korkaklıktan değil; kendimi onun yerine koymaktan. İnsanların 

karşısında bazen de o eski aptalca utangaçlığım yüzünden dikilip kalıyorum. 

Gitmek gerektiği halde bir türlü uzaklaşamıyorum. Her zaman gerekenin tersini 

yapıyorum, çocuklar gibi. Kitaplarla, yani bir çeşit masal dünyasıyla hayatı 

karıştırıyorum eskisi gibi. Galiba gittikçe de düzeltilemez oluyorum bu konuda. 

Masalın nerede bittiğini, hayatın nerede başladığını farkedemiyorum. Bazen, 

suratıma bir garip bakıyorlar; o zaman uyanır gibi oluyorum."
244

  

 Oğuz Atay'ın "Tutunamayanlar" adlı eserinde ortaya koyduğu "tutunamayan" 

tipi, modern dünyanın tüm maddesel imkânlarını öteleyip; kendi varlık alanında, 

kendi perspektifinden dünyayı ve kendini anlama çabasına giren insan olarak 

nitelendirilebilir. Bu tip, Marshall Berman'ın Kral Lear'ı değerlendirirken ortaya 

koyduğu "bağdaşamayan insan" tipiyle "maddesel imkânların ötelenmesi" 

bağlamında özdeşlik göstermektedir. 

 Kral Lear'da görülen "çıplaklık" durumu insan olmaya doğru yapılan ilk 

hamledir. Berman “bağdaşamayan insan” dediği insan tipinin çıplaklık vasıtasıyla ilk 

kez kendine doğru bir hamle yaptığına değinir. Lear, “Sen osun işte: Bağdaşamayan 
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insan…” dediğinde kıyafetlerini yırtar ve Berman'ın deyimiyle “varoluşunun dip 

noktasına” ulaşır.
245

  

 Lear, bir kral olarak yapmaması gereken bir şeyi yapmış olsa da diğerleriyle, 

diğer insanlarla ilişki kurma yolunda ilk adımı atmış ve tüm rütbelerinden, doğuştan 

getirdiği imtiyazlardan da böylece kurtulmuş olur. Herkesin eşit olarak 

yaşayabileceği, tüm güç ve imtiyazlardan arındırılmış insan topluluğu vasıtasıyla 

modernleşmenin ilk zamanlarına dönülebilecek, "evrensel iyi"ye yönelmek mümkün 

olacaktır. Lear'ın tüm ayrıcalıklarından kurtulmasını temsilen kıyafetlerini yırtarak 

çıplaklaşması bir yönüyle de doğa durumuna dönüş anlamına gelir. 

 Hayal ve gerçeklik arasında yaşanan ikiliğin bireysel boyutunun yanı sıra, 

toplumsal bir boyutu da bulunur. Bu noktada da modernitenin her şeyi kontrol altına 

alma isteğinin bir sonucu olarak “hayaller”in de kurumsallaşması fikri ortaya çıkar. 

Krishan Kumar’ın akıl ve bilim karşısında fantezi ve imgelemin toplumun izbelerine 

gönderildiğine yönelik vurgusu, modernizmin tüketim ve sözde bireysellik odaklı 

yaşam tarzının bir sonucudur. Böylesi mekanize edilmiş bir yaşamın merkezinde 

hayaller de tüketim malzemesi hâline dönüşür. 

"Schmitt, birey ve gerçeklik arasındaki bu ilişkinin estetikleştirilmesinin yalnızca, 

"bireye kendi kendisinin rahibi olmanın" yanında "kendi şairi, kendi düşünürü, 

kendi kralı, kendi kişiliğinin katedralini inşa eden tek usta " olmanın kendisine 

bırakıldığı "burjuva bir dünya"da olanaklı olduğunu ileri sürer. Moretti bu 

açıklamayı bir adım ileri götürür. Modernizm, "Batı toplumlarında ortaya çıkan o 

büyük simgesel dönüşümün can alıcı bir bileşenidir. Yaşamın anlamı, artık kamu 

yaşamı, siyaset ve iş alanında aranmamaktadır; bunun yerine tüketim ve özel 

yaşam dünyasına göç etmiştir". Modernizmin "hiç bitmeyen hayal kurmaları" 

varlıklarını "kamu yaşamının sıkıcı ve kör kayıtsızlığına borçludurlar.""
246

  

 Selim karakterinde de gerçeklik ve hayal arasındaki çizgi belirsizdir. O, 

okuduğu romanların, masalların dünyasına aittir ve oradan çıkıp gerçekliğe adım 

atmak Selim’in yüz yüze kaldığı en önemli sorunlardan bir tanesidir. Fakat yine de 
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Selim toplumla bağdaşamamasına rağmen kendi öz kimliğinin bilincindedir. Kendini 

var ettiği hayal dünyasına sahip çıkar. 

"“Bana kitap kurdu, boş hayaller kumkuması, hayatın cılız gölgesi gibi sıfatlar 

yakıştırılabilir. Şövalye romanları okuya okuya kendini şövalye sanan Don Kişot’a 

benzetebilirsiniz beni. Yalnız onunla bir fark var aramda: ben kendimi Don Kişot 

sanıyorum."
247

  

 Selim Işık'ın bu yaklaşımı Oğuz Atay tarafından "Selimlik" olarak 

adlandırılır. Ona göre Selimlik, 20. yüzyılın maddeler evreni içinde çıkar 

gözetmeksizin yaşamaktır. Yaşamın içinde tüm açık yürekliliğiyle var olması da onu 

Don Kişot'a yaklaştıran nedendir.
248

 

 Bu Don Kişot'a yaklaşan tavır ile kast edilen modern dünyanın çıkar odaklı 

ilişkilerinin altını oymaya yönelik bir dürtüyü işaret eder. Modern dünyanın dayattığı 

realite, çıkar ilişkileri içinde bir yerde konumlanmakla, bir biçimde dine sığınmak 

arasında yer alır. Her iki alanda da kendini bulamayan ve salt insan olduğu için, 

insanlığını önceleyen Selim Işık'ın tavrı tüm bunlara meydan okurken ortaya 

koyduğu içten ve hesapsız davranışları nedeniyle Don Kişot'a yakınlaşır. 

"Hayatlarıyla yanlış olanların ölümleriyle doğru olmalarına imkân var mıdır? 

Hayattan çıkarı olmamak, hem Tanrının hem de insanların gözünde affedilmez bir 

suçtur; gelişip yayılmaması için gerekli her türlü tedbir alınacaktır. Bütün tarih, 

bütün iktisat, bütün sosyoloji, bütün psikoloji, kısaca bütün lojiler, hayatın 

çıkarcılığa dayandığını göstermek için yırtınacaklardır, yırtınmalıdırlar. “Ben 

çıkarıma bakarım” diyeceksiniz, bunun için “Babamı bile tanımam” diyeceksiniz. 

Kimseyi tanımayacaksınız; hele hayattan çıkarı olmayanları hiç!"
249

  

 Selim Işık’ın kendini edebî eserlerin dünyasında var etmesinin asıl nedeni de 

böylesi bir ilişkiler bütününden beslenen gerçek dünyada var olan düzen ile ilişki 

kuramamasından kaynaklanır. Modernitenin var ettiği toplumsal düzende kişisel 

çıkarlar, sınıf/grup ilişkileri ve iktidarın tavrı noktasında karşılıklı bir pragmatik ilişki 

söz konusudur.  
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"“Benim için bütün oyunlar, romanlar, hikâyeler herkesin anladığından başka bir 

anlam taşıyor. Bütün hayat, bütün insanlık bu kitaplarda anlatıldı, bitirildi. Yeni 

bir şey yaşamak, yeni bir kitap tanımak oluyor benim için. Kitaplarla ve onların 

yazarlarıyla birlikte yaşıyorum. Önsözlerle yaşıyorum. Hiçbir yazar şaşırtmıyor 

beni: çünkü hayatlarını sonuna kadar biliyorum. Gerçek dediğiniz dünyadaysa 

kimin ne yapacağı belli değil. Her gün şaşırtıyorlar beni. Yazarlarımla yaşamak 

daha kolay. Bütün hayat, bütün insanlık bu kitaplarda anlatıldı, bitirildi."
250

  

 Bu noktada Selim Işık'ın durumuna ilişkin, daha önce sözünü ettiğimiz 

modernitenin her şeyi belirleme arzusuna bir başka açıdan bakmak yerinde olacaktır. 

Modernitenin belirliliği esas aldığı alanlar, çoğunlukla, iktidarın yönetimini 

kolaylaştırma amacı taşıyan alanlardır. Bu belirlilik, stabilize etme anlamından 

ziyade duruma göre değişebilen, dönüşebilen kurum ve yasaların iktidarın lehine var 

edilmesidir. Dolayısıyla, Marx'ın belirttiği gibi "katı olan her şey buharlaşır" ve kaos 

ve belirsizlik hâkim hâle gelir.  

"Moderniteyi başlatan şey, dayanıklı yapıların yıkılıp yok olacağını gösteren 

işaretler ve dağılan [katı] yapıların ve onlardan kalan boşluğa hücum eden kısa 

ömürlü, geçici şeylerin dehşet verici görüntüleri olmuştu. Fakat aradan iki yüz yıl 

bile geçmemişken, kalıcılık ve geçicilik değerleri arasındaki üstünlük/aşağılık 

ilişkisi tam tersine döndü. Şu anda değerli olan şey -çözülmesi kolay bağların, geri 

alınabilecek taahhütlerin ve ömrü, oyun süresinden daha uzun olmayan, hatta 

bazen daha kısa süren oyun kurallarının yanı sıra- her şeyi tersine çevirebilme, bir 

kenara atabilme ve bırakılıp gidebilme kolaylığıdır. Ve hepimiz, durdurulamaz bir 

yeni heyecanlar anının içine fırlatılmış durumdayız."
251

  

 Bu durum özellikle, toplumsal ve bireysel yaşam alanlarında mikro düzeyde 

anlamsızlık olarak karşılığını bulur. Selim Işık, yazarlarının yaşamlarını bildiği 

eserleri okurken şaşırmadığını, oysa gerçek yaşamda insanların hangi durumda nasıl 

konum alacağının belirli olmadığını belirtir. Bu vurgu, sürekli bir biçimde yaşanan 

değişkenlik ve bu değişkenliğin zemininin boş olmasından kaynaklanır. Gerçek 
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yaşamın belirleyicileri hızlı bir biçimde değişir ve buna ayak uydurabilmek belli 

düzeyde pragmatik ilişkiler içerisinde olmayı gerektirir. 

 Gerçekliğin "araçsal akıl" vasıtasıyla mantıksal ve akli belirlenmişliklerle 

dolu soğuk yüzünün karşısında yer alan duygusal, içgüdüsel alan Atay’ın 

kahramanlarını var ettiği alandır. Bu noktada gerçeklikten anlaşılan şey “samimiyet” 

duygusuna daha yakın görülmektedir. 

"İnsanın içinden geçenler daha önemli değil mi? Daha gerçek değil mi?"
252

  

 Gerçek ve düşün iç içe geçmiş olması Turgut Özben'in de üzerinde durduğu 

bir konudur. Turgut Özben de bu gerçeklik hususunun önemini dile getirirken 

insanların birbirleriyle kurduğu ilişkilerde görülen samimiyetsizliğe vurgu yapar. 

Samimiyetsizlik beraberinde yalan ve sahtekârlığı getirir ve insanları gerçeklikten 

uzaklaştırır.  

"“İnanarak dinlememizi güçleştiriyorlar. İnsan her sözü kuşkuyla karşılıyor artık. 

Gerçekle düş birbirine karışıyor; yalanın nerede bittiğini anlayamıyoruz. 

Tutunacak bir dalımız kalmıyor. Tutunamıyoruz.” Sallandı, Metin’in üstüne 

düşecekmiş gibi oldu. “Kimse aydınlıkta konuşmaya cesaret edemiyor.””
253

 

 Kimsenin “aydınlıkta konuşmaya cesaret edememesi” gerçeklikle yüzleşme 

fikrinde kaçılması ile ilişkilidir. Modern dünyanın beslendiği kaynaklardan bir tanesi 

de “hayal ticareti”dir. Bu vesileyle, insanların gerçeklikten olabildiğince uzakta 

tutulması ve onların gerçeklik hakkında düşünmesine engel olunabilmesi sağlanır. 

Turgut Özben gibi, hayal ve gerçeğin kesiştiği noktalarda ayrım yapamayacak 

duruma gelenleri bekleyen yegane sonuç ise “tutunamamak”tır. 

 Gerçek ve hayal arasında yaşanan bu gerilimin bizi vardırdığı sonucun aidiyet 

problemiyle yakından ilişkili olduğu görülmektedir. Hem Selim Işık hem de onun 

izinden giden Selim Işık'ın dünyasını anlamamız noktasında bizlere rehber olan 

Turgut Özben'in gerçekliğin sahte yüzüyle ilişki kurmayı reddettiği söylenebilir. 

Selim Işık'ın kendini kurmaca anlatıların kurmaca dünyasında var etmesi ve gerçek 

yaşamdan daha samimi bir yaşamı orada bulması modernitenin zeminsizliğinin 
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ortaya çıkardığı güvensizlik, anlamsızlık ve pragmatizm endeksli sonuçlarına karşı 

alınmış bir tavır olarak değerlendirilebilir. Hayal, tüm bu sahte dünyanın ötelediği 

insani değerlere açılan ve bireysel yaşamın geliştirilmesi adına özgürlük kapılarını 

sonuna dek açan bir alandır. 

 

 4.2.6. "Hep ONUNLA(O kimdi?) Bozmamaya Çalıştı Arayı": İnsan, Din 

ve Metafizik İlişkisi 

 Modernitenin ortaya çıkışındaki en önemli etken, Ortaçağ'ın Hıristiyan 

dünyasının dini merkezlerinin kurumsallaşarak, insanlar üzerinde otorite kurmasıdır. 

İnsanın değersizleştirildiği bu dönemde, modernite, Petrarca'nın Vonteaux Dağı'na 

yaptığı sembolik yolculukta ima edildiği üzere, bireyi dünyanın merkezine koyan ve 

onu özneleştiren tavrı ile var olur. İnsanın aklı ile hareket etmeye başladığı bu dönem 

dinden uzaklaşsa da farklı biçimlerde içgüdülerin bastırılmasını amaçlar. 

Hıristiyanlık'ı insanlığın akıl ve beden bütünlüğüne yönelik en önemli tehdit olarak 

nitelendiren Nietzsche, insan üzerinde tahakküm kurmanın en basit yolunun devleti 

ve dini kullanmak olduğunu belirtir. Dinin ayrıcalıklı yönü ise insanın doğasında var 

olan hayvansal içgüdülerini Tanrı'ya karşı işlenen suçların kaynağı olarak görmesi ve 

onları körelterek içinde var olduğumuz dünyadan, yaşamdan kopmamız, mutluluğu 

"öte dünya"da aramak için çalışmamız gerektiği önermesini içinde taşımasıdır. 

“… insanın bastırılmış zalimliği, evcilleştirilmek için “devletin zindanına 

kapatılmış, bu daha doğal acı verme isteği çaresi engellenince kendine acı vermek 

için din dayanağına sıkı sıkıya sarılıyor. Tanrı’ya karşı işlenen suç: Bu düşünce 

kendine cefa çektirmek için bir araç oluyor. “Tanrı”da, ortadan kaldırılamaz 

içgüdülerinin karşıtını kavrıyor; bu hayvansal içgüdüleri Tanrı’ya karşı işlenen 

suç olarak yorumluyor.”
254

 

 "Tutunamayanlar"da görülen insan-din ve metafizik ilişkisinde açığa çıkan 

gerilim unsurlarının, Nietzsche'nin itirazları kadar sert bir tavra sahip olmasa da aynı 

düzlemde göndermeler barındırdığı söylenebilir. Selim ve Turgut arasında geçen 
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diyalogda görülen ihtirasla sevişmek ve zina etmemek fikirlerinin biraradalığı da 

benzer bir içgüdüsel ötelemenin varlığına işaret eder.  

""Ben ve emrimdeki yüz bin şövalye, ihtirasın yakıcı alevleriyle kavrulurken, sen 

köşenden bizleri ibretle seyredecek ve: 'Sevişin evlatlarım, diyeceksin. 'Sevişin ve 

mutlu olun...'" Selim atıldı: "Ve zina etmeyin." Turgut, yapma bir kıskançlıkla elini 

salladı. "Sonunda okuyacağım bu İncil'i ve senin okumamış olduğunu ispat 

edeceğim böylece.""
255

  

 Turgut Özben'in "sevişin ve mutlu olun" sözleri, mutluluk fikrinin öte-

dünyaya dair bir duygu olmadığını ima eder. Turgut, içgüdülerini ötelemeden mutlu 

olan insanı, bu dünyadaki içinde bulunduğumuz yaşamın kıymetini bilen insanı işaret 

eder. Selim Işık'ın "ve zina etmeyin" şeklinde şerh düşmesi dinin kurallarına yönelik 

bir hatırlatma niteliğindedir. Oysa Turgut Özben İncil'i okuyacağını ve Selim Işık'ın 

okumadığını kanıtlayacağını ifade etmesi dini hususlarda yanlış anlaşılan birtakım 

noktaların olabileceğine yönelik kuşkulu bir yaklaşımdır. 

 Selim Işık'ın İncil'den ve Hz. İsa'dan örnekler sunması da eserin kurgusu 

açısından dikkat çekilmesi gereken noktalardandır. Bu konu hakkında Murat Belge 

tarafından yapılan yorum, Selim’in Hz. İsa ile özdeşleştirilmesinin “tutunamayanlık” 

ile bir ilgisi olduğuna ilişkindir. Hz. İsa, "tutunamayan" tipinin prototipi olarak 

değerlendilmektedir: 

“Bundan daha önemli bir simge, Selim’in İsa’laştırılması. Bunu üstüne basa basa 

belirtiyor yazar. İsa’nın ikide bir sözü geçtiği gibi Selim’in ikinci gelişi de sık sık 

söz konusu oluyor. Anlaşılıyor ki “tutunamayanlık”ın tarihte en büyük temsilcisi 

İsa. Selim de bu soyun çağımızda yaşayan üyesi. Atay’ın özellikle bir iması, Selim-

İsa özdeşliğini iyice tanımladıktan başka, romanın ana temasını da belirliyor. Bu, 

Selim’in soyadının anlamı. Selim “Işık” akla hemen Yuhanna’nın İncil’ini 

getiriyor: “Her şey onun ile oldu, ve olmuş olanlardan hiçbir şey onsuz olmadı. 

Hayat ondaydı, hayat insanların nuru idi. Nur karanlıkta parlar ve karanlık onu 

anlamadı.”
256
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 Abdullah Uçman ise bu durumu ele alırken, roman kahramanlarının 

beslendiği kaynaklara dikkat çeker. Ona göre, Selim ve Turgut’un yaptığı tercihlerin 

yabancıya meyilli oluşu, Batı'ya ya da genel anlamda yabancıya hayranlık 

durumunun bir sonucudur. 

“Roman kahramanlarından gerek Selim, gerekse Turgut, yerli kültürden fazla 

yabancı kültüre hayrandır ve yabancı kültürle yetişmişlerdir. Selim’i Hz. 

Muhammed değil de Hz. İsa ilgilendirir, Kur’an yerine İncil okur.”
257

  

 Selim Işık'ın kalıpyargılarla olan gerilimli ilişkisi, din konusunda da kendini 

açığa vurur. Selim Işık'ın mektubunun dördüncü şarkı bölümünde din ve ona bağlı 

kalıpyargılar karşımıza çıkar: 

" Başlamak için duaya. Sabri bir din adamının yavaş 

Hareketlerini taklit ediyor. Bende saygılı bir telaş, 

Namaz surelerini ezberlemekle geçiriyoruz 

Bizi ölüme yaklaştıran zamanı. Yıl bin dokuz yüz 

kırk dokuz"
258

  

 Burada söz edilen Sabri, Selim Işık'ın belirttiği üzere proleter aydın bir 

babamın dördüncü çocuğudur.
259

. Sabri'nin din bilgisine güvenerek ondan bir şeyler 

öğrenmek isteyen Selim bu konuda başarılı olamamıştır. Selim Işık'ın burada işaret 

ettiği nokta Nietzsche'nin tavrına yakındır. Öte dünya için namaz sureleri 

ezberlemekle geçirilen yıllar bu dünyanın anlamı ve değeri üzerine düşünülmesi 

noktasında engel teşkil eden kalıplar gibi görülmektedir. Allah uğruna yapılan 

ibadetlerin ritüelleri ve kuralları noktasında kafa karışıklığı yaşayan Selim Işık, bir 

yandan da Allah'ın evine gelen insanların ayakkabılarını çalan hırsızlardan dem 

vurur. Selim Işık'ın ilgisini çeken yine bu topluma dair bir çelişkidir. 

" Sürekli (kendine amansız.) İlahiler, dualar... 

Allahın peşinde 

Yirmi bin fersah. Temmuz güneşinde, ağustos güneşinde, 
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Kirli şadırvanların çamurlu taşlarına 

Uzatırlar ayaklarını yalnız başlarına. 

Tozlu ayakları çamurlaştıran sular, 

Avuç içinden bileklere, dirseklere kayar. 

Hangi elimle yıkayacaktım hangi kulağımı? 

Ne tarafa dönecektim? “Selamlasana sağını!” 

Pabuçları çalarlar mı dersin Sabri? 

Duydun mu gazetedeki haberi 

Pabuç hırsızlarına dair? 

“Haydi Selim, herkesle birlikte çevir 

Sola başını.” Neden Sabri bu ilahiyi öğretmedi bana? 

Hiç olmazsa biraz dudaklarını oynatsana!"
260

  

 Selim Işık'ın din ile kurduğu ilişkinin tamamlanamadığı söylenebilir. Bunun 

nedeni içinde bulunduğu küçük burjuva sınıfının yetiştirme biçimlerindeki 

eksikliklerden kaynaklanır. Köyden kente doğru ilerlerken dini anlamda daha büyük 

boşluklara düşüldüğünü ima eden yazar, Selim Işık'ın din konusunda da ikilemde 

kaldığını hissettirir. 

"Düzensiz bir din bilgisi, Selim için utanç kaynağıydı. Bilinmeyen kuvvete karşı 

bazı saldırılara geçmeye eğilimi olmakla birlikte, korkusu her zaman kesin bir 

vuruculuktan onu alıkoymuştur. İşçi sınıfı için durum basittir. O her şeyi bütünüyle 

kabul eder ya da karşı çıkar. Küçük burjuva duygusallığı ve çekingenliğiyse, bu 

sorunu bulanık bir yere sürükler. Büyük şehirlerimizde dine bağlılığın özellikle 

küçük burjuva ailelerinde zayıf olması, din terbiyesinin verilmesinde gösterilen 

ihmal, çocukların, daha çok taşradan gelen hizmetçilerin efsaneleriyle yetişmesine 

sebep olmuştur. Şarkıda, köylü sınıfının dinî temsilcisi olarak karşımıza çıkan 

Gülsüm Abla da, yalnız cezalandırıcı sert ilkeleri ve efsanelerin masalsı heyecanını 

duyurabilmiştir Selim’e."
261

  

 Selim Işık, beşinci şarkısında din ve metafizik ile kurduğu ilişkiyi ifade 

ederken yaşadığı ikilemleri de gözler önüne serer. Allah'a karşı nasıl bir tavır 
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takınacağını kestiremediğinden kimi zaman dini ritüellerle O'na yaklaşır, kimi zaman 

ise dine aykırı hareket ederek Allah'ı yok sayar. 

"Allah'ı ya da ona engel olan gizli kuvvetleri 

Hiçbir zaman kızdırmak istemedi. 

Küçük pazarlıklar yaptığı, 

Camide korkarak taptığı 

Zamanlar da sürdürdü bu uzlaşımcı varlığı. 

Annesinin yün fanilasına taktığı nazarlığı 

Çıkaramadı yıllar boyunca. İlk defa domuz eti yerken, 

Arkadaşlarının ısrarıyla geneleve giderken, 

Hep ONUNLA(O kimdi?) bozmamaya çalıştı arayı, 

İki gün oruç bile tuttu bir Ramazan ayı."
262

  

 Sonrasında ise Selim dinden tamamen uzaklaşır. Bunun nedeni olarak, dine 

bağlılığın günlük sorunlarına çare olmayışını gösterir. Selim, herkesin kötülüğünde 

ısrar ettiğini ve mahalleli çocukların ona saldırmaya devam ettiklerini, bu durumun 

değişmediğini söyler. Bununla birlikte Selim'in dikkat çekmek istediği şey toplumsal 

yozlaşmanın artarak devam ettiği bir dönemde dinin kalıplar içinde sıkışıp 

kalmasıdır. Bu kalıpların hiçbir işlevselliğinin olmaması, Selim için, din 

mefhumunun toplumsal anlamda varlığını tartışmaya açar. Dinin adalet sağlayıcı 

işlevinin gerçek anlamda bir karşılığı olması gerektiğini düşünen Selim, ancak tüm 

değer  yargılarının değiştiğinde adaletin yerine bulacağına inanır. Bu dünyada, bu 

koşullar içinde adalet beklemek anlamsızdır. 

"Bir gün bütün değer yargıları değişecek ve yargılananlar yargıç, eziyet edenler de 

suçlu sandalyesine oturacaklardır ve onlar o kadar utanacaklar, o kadar 

utanacaklardır ki utançlarının ve suçlarının yüzünden ayağa 

kalkamayacaklardır."
263

  

 Bu bölümde görüldüğü gibi Selim Işık bir yandan kendi bireyselliğinin peşine 

düşerken bir yandan da din ile bir biçimde ilişki kurmaya çalışır. Fakat bir süre sonra 

dinin asıl olarak dâhil olması gerektiği gündelik yaşamın içerisinde fiilen yer 
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almadığını görür ve bu kısa süreli ilişkiyi sonlandırır. Selim Işık'ın din noktasında 

temel beklentisi, ezilenler ve ezenler arasında bir adalet sistemini kurması ve asıl 

olarak dünya üzerindeki "kötülük" fikrini ortadan kaldırmasıdır. 

 

4.2.7. "Kötü Burjuva Alışkanlıkları": Cinsellik ve Kurumsallaşan "Aile" 

 Kapitalizmin her şeyin önüne maddi gücü koyan, doymak bilmeyen hâli 

"cinselliğin ötelenmesi"ne ve "aile" kavramının içinin boşaltılmasına neden olur. Bu 

tavrın ortaya çıkmasının da elbette "kontrol edilebilirlik"le bir biçimde ilişkili olduğu 

açıktır.  

"Bireysel ekonomik menfaatin üstünlüğü hem kişisel ilişkilerin hem de grup 

ilişkilerinin (özellikle de cinselliğe dayalı olanların) önemini genel olarak 

azaltmıştır, zira cinsellik, Weber'in belirttiği üzere, insan yaşamındaki en güçlü 

akıldışı faktörlerden birisi olduğundan, bireyin aklını kullanarak ekonomik 

amaçlarının peşinde koşmasının önündeki en güçlü potansiyel tehditlerden de 

birisidir. Dolayısıyla birazdan da göreceğimiz üzere, sanayi kapitalizminin 

ideolojisinde cinsellik özellikle sıkı bir kontrol altına alınmıştır."
264

 

 Burada söz konusu olan "akıldışı" nitelendirmesi, çalışmamız açısından 

önemlidir. Daha önce Nietzsche'nin din karşısında yaşamın öncelenmesi fikri ile öne 

çıkan içgüdüsel eylemleri olumlamasının anlamından bahsedilmişti. Bu anlamda 

cinselliğin de insanın hayvansal içgüdülerine dâhil bir alan olduğu ve baskılanması 

gerektiği fikri ekonomik ilerlemenin sekteye uğramaması adına önem taşır. Bu 

bilinçle hareket eden iktidar sahiplerinin cinsellik alanını yasaklı bir alan olarak 

görmezden gelmesi, toplumun kulaktan dolma bir cinsellik bilgisi ile yaşamını 

sürdürmesine neden olur. Selim Işık’ın da toplumsal dokunulmazlığı olan bu alana 

yönelik ilk öğrendikleri anonim bir cinsellik bilgisizliğinden kaynağını alır. 

"Parkta çeşitli yapılar vardı. Latince bitkilerin en sık olduğu yerde bir pisuar 

yapılmıştı. Üstü sundurma kaplı ve dört tarafı açık bir yapıydı bu. Ortasından 

yelpaze gibi açılan düşey teneke levhalar -halk buraya rağbet etmediği için- 

zamanla cinsel resimlerin teşhir edildiği panolar olarak kullanılmaya başlanmıştı. 
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Selim, cinsel birleşme konusunda ilk ve yanlış bilgilerini buradan edindi. Cinsel 

ilişki resimlerinin sınıfta yalnız mutlu bir azınlığın elinde bulunması nedeniyle de 

uzun yıllar bu yanılmalarını düzeltmek imkânını bulamadı. Pisuardaki paslı 

tenekeler üzerinde kurşunkalemle çalışmak zorunda kalan bu ilkel sanatçıların 

hayati mesele hakkındaki bilgileri de Selim’inkinden pek fazla değildi."
265

 

 Cinselliğin tabulaştırılması vasıtasıyla “sıradan” insanların bu alandan uzak 

tutulması karşısında tıpkı iktidar ve güç ilişkisinde olduğu gibi, güç sahiplerinin 

cinsellik özgürlüğünü de elinde bulundurduğu bir gerçektir. Bu bilgisizliği aşmanın 

tek yolu ise aile kurmaktır. Ailenin kurumsallaşması ile birlikte cinsellik de 

kurumsallaşan bir ilişkiler bütünü hâlini alır. Dolayısıyla, tek tek bireylerin cinsel 

güdülerinin önüne geçmek ancak "aile" kavramının olumlanması ile mümkündür. 

Çünkü insan, içgüdüsel olana ne denli yaklaşırsa, "düzen"in dışına çıkma ihtimali de 

o denli azalır. Bu nedenle "aile", burjuva yaşamının sürdürülebilmesi adına gerekli 

bir kurum olarak varlık zeminini sağlamlaştırır. Selim Işık'ın burjuvazi ve evlilik 

fikrine dair ortaya koyduğu detay da bu noktada anlam kazanır: 

“Bana evlenmenin nasıl kötü bir burjuva alışkanlığı olduğunu anlattı Burhan. 

Doğrusu çok güzel ifade etti durumu Bir hafta sonra da evlendi: bana da haber 

bile vermedi. Bir gün yolda birlikte giderken söz arasında söyleyiverdi 

evlendiğini.”
266

  

 Burhan'ın evlilik fikrine bakış açısı ve eylemi arasında görülen tutarsızlığın 

burjuvazinin her şeye benzerlik bulaştıran ve hızlı bir biçimde yayılan yaşam 

biçimlerinin bir yansıması olarak düşünülebilir. Bunun yanı sıra, evli olan Turgut 

Özben'in de evliliğin rutin alışkanlıklarına karşı duyduğu bıkkınlığın birçok noktada 

dile getirilmesi, yine burjuvazinin ve temelde modernitenin ortaya koyduğu 

"aynılık"a yönelik bir vurgunun tezahürüdür. 

"Karısına baktı: Nermin perdeleri kapıyordu. Dış dünyayla ilişkileri kesme vakti 

gelmiş: "Bugün ne yaptın canım?" zamanı yaklaşmıştı demek. Turgut birden, günü 

anlatarak tekrar etmenin getireceği yorgunluğu duydu."
267
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 Turgut, eşinin kişiliğine yönelik herhangi bir olumsuz nitelendirme üzerinden 

evlilik kurumunu eleştirmez. Aile ve evlilik müesseselerine ilişkin tüm eleştiriler, 

kurumsal düzeyde açığa çıkar. Evlilik ile birlikte, bireyin hayatının merkezine geçen 

aile fikri ile tüm paylaşımların aile odaklı olması gerektiği sonucu çıkar. Böylelikle, 

hürriyeti kısıtlanan birey, her akşam aynı yemek masasında, aynı konuları konuştuğu, 

aynı insanlarla ömrünü tüketir ve düşünsel anlamda herhangi bir "sapma"nın açığa 

çıkması da böylelikle engellenmiş olur. 

“Aile babası Turgut, çocukları uyutulurken gazetesine dalmıştı. Bütün günün 

yorgunluğunu, karısının sevgili kocası dinlensin diye Amerikan pazarından aldığı 

rahat koltukta gideriyordu. Geriye yaslandı; koltuğun arka kısmı da onunla birlikte 

hafifçe geriye gitti: aile babalarının geceleri kötü şeyler düşünmelerini önlemek 

için sayısız tedbirleri vardı medeniyetin.”
268

  

 Turgut Özben, özellikle arkadaşlarıyla arasına mesafe koymasına neden olan 

"evlilik" fikrini eleştirir. Ona göre, insan evliyken de arkadaşları ile görüşebilmelidir; 

fakat bu durum öylesine anormalleştirilmiştir ki Turgut, Selim'i düşünmeyi dahi "hoş 

görülen bir günah" olarak değerlendirir. 

"Masayı yalnız çorbayla ve karısıyla değil, Kayhan'la ve Güner'le de düşünme 

hürriyetine sahip olabileceğini, dünyada böyle bir imkânın var olduğunu o 

sıralarda düşünemiyordu. Selim'i düşünmek bile ona, evli erkeklerin -suçluluk 

hissinden kurtulamadıkları halde- kendilerini günah duygusuna kaptırmaları gibi, 

gizli ve hiçbir zaman gerçekleşmeyeceği için hoş görülen bir günah gibi 

geliyordu."
269

  

 Turgut'un yaşadığı bu durum aslında Oğuz Atay'ın Fikriye Hanım ile yaptığı 

evlilikte deneyimlediği birçok olaya göndermede bulunur. Özellikle, arkadaşlardan 

uzak bir evlilik yaşamına yönelik vurgu bu anlamda önem arz eder.  

"Fikriye, doğasına aykırı gelen klan yaşantısına uzak durmaya başlamıştır. Klan 

da onu varlığından hoşlanmıyordur. Oğuz'un evi, arkadaş grubunun bir araya 

geldiği mekânlardan biri değildir artık. Fikriye'nin klana açtığı  sessiz savaş, bu 

yalnız ve durgun evliliğin sonunu baştan belirler. Oğuz, karısıyla yakın 
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arkadaşlarının arasında kalmıştır. Özde, yapmak zorunda olduğu seçim; 

korumalı/güvenli burjuva yaşantısıyla, belirsizliğin büyüsünü, yaşamın sesini 

içinde taşıyan dionizyak bir varoluş biçimi arasındadır. Uzun yıllar bu iki karşıt 

bölge arasında suskun gider gelir Oğuz Atay."
270

  

 Yıldız Ecevit'in de vurguladığı gibi Oğuz Atay'ın evliliği özelinde görünür 

hale getirilen çelişkinin bir yanında kalıplar içinde, "düzenli" bir yaşam diğer bir 

yanında ise kalıpların yıkılması arzusunu tetikleyen bireysellik ilkesine dayalı yaşam 

bulunur. Oğuz Atay'ın ve dolayısıyla onun karakterlerinin ortaya koyduğu tavır 

daima bireysellikten yana olmuştur. Bu bir ön kabul değil, sonuca gelene kadar 

yaşanan/tecrübe edilen birçok olayın Atay'ı vardırdığı sonuçtur. Aile kavramının vaat 

ettikleriyle örtüşemeyen, eşine bir gününün nasıl geçtiğini dahi anlatamayacak kadar 

bu düzenden sıkılmış olan Turgut'un arayışı düşünsel bir genişleme olanağının 

mümkünlüğü ile tatmin edilebilir gözükmektedir. Onun ve dolayısıyla Oğuz Atay'ın 

arzusu, kendini ve çevresini anlamlandırmak noktasında ufkunu açacak, yeni 

düşüncelerle beslenmesini sağlayacak bir yaşam biçimidir. Dolayısıyla Ecevit'in de 

işaret ettiği gibi "dionizyak" tavır ile yaşamı olumlayan, insanın bu yaşamdaki 

benliğini inşa etmesini arzulayan tavrı ile Oğuz Atay, Nietzsche düşüncesine 

yaklaşır.  

 “Tutunamayanlar”da yer yer öne çıkan “baba” figürü aile düzeyinde devletin 

temsili olarak düşünülebilir. Selim ve Turgut’un söz ettikleri baba figürü de devlet 

gibi kısıtlayıcı, anlayışsız ve yaşamın renklerinden uzaktır, mantığıyla hareket eder 

ve maddi bir yaşamı önceler. Hayatın anlamı maddeye sahip olup olmamakla ölçülür. 

Bu temel özellikleri takiben ortaya koyulan tüm diğer özellikler genel olarak şu 

şekildedir: 

 “Selim’in tiradı sahneyi doldurur Turgut’a baba ben artık bu evde yaşamak 

istemiyorum yıllardır ruhumuzu öldürdün bu evde hayatında bir roman okumadın 

bir sinemaya gidip heyecanlanmadın beni ve annemi bu çirkin eşyanın içine 

hapsettin yemekten ve uyumaktan başka bir şey düşünmedin bende bütün duygular 
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senin bu inatçı duygusuzluğuna karşı gelişti kuru mantığınla içimizi kuruttun sana 

benzeyen taraflarımdan ellerimden ayaklarımdan utanıyorum ihtiyarlayınca sana 

benzemekten korkuyorum kötülük edemeyecek kadar kısır kafanda yalnız bizim için 

yaptıklarının defterini tuttun bana aldığın ilk elbiseden verdiğin son harçlığa kadar 

hastalığımda uykusuz kaldığın gecelerin hesabına kadar kaydettin bu ağır havalı 

evin içini güzel bir müzik sesiyle bir kitapla süslememe izin vermedin.”
271

 

 Turgut tüm isyanlarını kafasında yaşadığını vurgularken “senin oğlunun bu 

hali ne olacak diyenler haklıydı baba ne olacak bu halim benim Hüsnü Bey benim 

var olduğumu sezmeliydin”
272

 ifadelerini kullanır. Turgut, babasının gözünde bir 

metadır. Yaşayan tüm başarılı insanlar gibi ondan da iyi bir meslek seçmesi, iyi bir 

evlilik yapması ve ailesiyle sorunsuz bir yaşam sürmesi beklenir. Bu beklentilerin, 

alışılmış yaşam biçimlerinin dışına çıkılması henüz toplumla yüzleşmemiş olan 

Turgut ve Selim’in tutunamamalarının mikro ölçekli resmi niteliğindedir. 

 Özetle, sistem cinselliğin baskılanması yoluyla aile düzeni içinde tüm 

sapmaların önlenebileceğini tasarlar. Her bireye kendi koşulları içinde verili bir 

yaşamsal tercihler bütünü sunar. Bu tercihler genellikle kabul görür ve yaşam 

geçmişte olduğu gibi bugün de sürdürülür. Aile kurma fikri ise tercih gibi 

görünmesine rağmen örtük bir zorunluluk olarak karşımıza çıkar. Aile içinde bir 

otorite ve otoriteye boyun eğenler bütünü olarak varlığını sürdüren iki kutbun ilişkisi, 

boyun eğenlerin kendi benliklerini inşa etme süreçleri ile birlikte kesintiye uğrar. Bu 

noktadan sonra aile içi ilişkiler varlık-yokluk mücadelesine dönüşür ve kendini aile 

içinde var edemeyenler, toplumla da uyum sağlayamadıklarından kendi alanlarına 

çekilirler. Atay’ın yaşamsal dönüşümü ve onu takiben Selim ve Turgut’un aile ile 

olan ilişkileri de bu çerçeve içerisinde anlaşılır hale gelir. Selim ve Turgut’un 

yaşadığı aidiyet probleminin kaynağı aile içi bütünlüğün oluşturulamamasıyla 

açıklanabilir. 
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4.3. İdeolojik Eleştiri  

 Sistemin üzerine inşa edildiği ideolojiler, modern dönem ile birlikte çeşitlilik 

kazanır. Farklı biçimlerle sistemin devamlılığını sağlamak adına ideolojilerin 

nüfuzuna başvurulabilir. Bu bağlamda özellikle, “devlet”in kendini var etmesi adına 

ortaya koyulan düşünsel altyapıların dayandıkları zeminler farklılık gösterse de esas 

olan devletin varlık alanının korunması ve gücünü aldığı kurumların 

güçlendirilmesidir. Bu noktada "ideolojiler"in yönetim sistemleri ile birlikte 

kendilerini var ettiği sonucu çıkarılabilir. Bu yaklaşım daha ziyade Marksist teorinin 

ortaya atılması ile birlikte görünür hale gelir ve devlet, toplum üzerinde baskı yaratan 

bir güç olarak tanımlanır: 

"Devlet, işçi sınıfının, artı-değerin zorla elde edilmesi sürecine (yani kapitalist 

sömürüye) boyun eğmesi için, egemen sınıfların (19. Yüzyıl'da burjuvazinin ve 

büyük toprak sahipleri "sınıfı"nın) işçi sınıfı üzerindeki egemenliğini güvence 

altına almasını sağlayan bir baskı "makinesi"dir."
273

 

 Devletin başı olan, yürütmeyi elinde bulunduran iktidar da kendisini 

oluşturan sınıf mensuplarının çıkarları doğrultusunda bir yönetim benimser. Devletin 

yönetim noktasında söylediği sözün arkasında durabilmesi de otoriteryen bir tavır 

takınmasını gerektirir.  

"Devletin başı egemen sınıfın birliğini ve iradesini temsil eder, egemen sınıfın 

genel çıkarlarının, bu sınıfın kendi üyelerinin ya da fraksiyonlarının tikel çıkarları 

karşısında zafere ulaşmasını sağlayabilecek otoriteyi temsil eder"
274

  

 Devletin otoriteryen yönünü eyleme dökmesi noktasında doğrudan ve dolaylı 

yolları bulunmaktadır. Bu anlamda, Louis Althusser, devletin siyasal aygıtı ve 

devletin siyasal ideolojik aygıtını birbirinden ayırır. Bunlardan ilki "baskıcı devlet 

aygıtı" olarak nitelendirilirken, diğeri belirli bir toplumsal oluşuma ait "siyasal 

sisteme" ya da "anayasa"ya işaret eder.
275
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 Dolayısıyla, Althusser’in bu ayrımı devlet aygıtlarının iki yönünü vurgulamış 

olur. Tüm devlet aygıtları hem baskıyı hem de ideolojiyi kullanarak işlerler; fakat 

kullanım alanına göre bu aygıtların önceliği farklılıklar gösterir: 

"Tüm Devlet Aygıtları hem ideoloji, hem de baskı kullanarak işlerler. Aradaki fark, 

(baskıcı) Devlet Aygıtının ağırlıklı olarak baskıya öncelik vermesi, Devletin 

İdeolojik Aygıtlarının ise ağırlıklı olarak ideolojiye öncelik vermesidir."
276

  

 Tüm bu veriler ışığında ele alındığında, devletin aleni bir baskı unsuruna 

dönüşümünde ideolojinin rolü açıkça görülmektedir. Bu bağlamda, ideolojinin 

araçsal bir unsur hâline gelişinin giderek yükselen bir hareket oluşunun yarattığı 

rahatsızlık da açığa çıkar. Bu noktada da “ideoloji eleştirisi” fikri filizlenir.  

İdeolojinin eleştiriye açılması birçok farklı görüşü açığa çıkarsa da temelde 

ideolojinin hangi noktalarda ve nasıl bir biçimde araçsallaştırıldığına odaklanır. 

 Slavoj Žİžek, ideoloji eleştirisinin hakikat kılığına bürünmesi kolaylıkla 

mümkün olan durumun tam bir açıklamasını yapması gerektiğini ifade eder. 

Dolayısıyla, yapılan şey "hakikat kılığında yalan söylemek"tir. Bu durumun bugünkü 

adı "sinizm"dir ve sinizmin formülü artık şu klasik Marksist söz değildir: 'bilmiyorlar 

ama yapıyorlar'. Bunun yerine şudur: 'ne yaptıklarını gayet iyi biliyorlar, ama yine de 

yapıyorlar'.
277

  

 Žİžek’in bu yaklaşımı, ideoloji eleştirisinin niçin gerekli olduğunu da açıklar 

niteliktedir. Zira, “toplum sözleşmesi” fikri ile varlığını güçlendiren devlet 

kavramının, meşru eylemlerde bulunmadığı hallerde dahi ideolojik gücünü 

kullanarak eylemlerini meşrulaştırması etik açıdan sorun teşkil eder. 

 Žİžek’in formülleştirdiği ideoloji eleştirisi diyalektik bir zemin üzerinde 

yükselir. Yapılması gereken kurgusal olarak dayatılanın zıttına işaret etmek suretiyle 

içinde bulunulan duruma yabancılaştırmaktır. 

"İdeolojinin 'post-modern' eleştirisinin görevi işte burada yatar: mevcut toplumsal 

düzenin içerisindeki unsurları - kurgu kılığındaki, yani, olası ama başarısız 
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alternatif tarihlerin 'Ütopik' öykülemesini - belirlemek için sistemin antagonistik 

karakterine işaret eder ve böylece bizi, kendi kurulmuş kimliğinin apaçıklığına 

'yabancılaştırır'"
278

  

 İdeoloji eleştirisinin edebî alanda karşılığının ne olabileceğine ilişkin fikir 

yürütülmesine geçmeden önce, kabul edilmesi gereken şey, edebî anlamda böylesi 

bir açık seçikliğin mümkün olmadığıdır. Zira her şeyden önce, edebî metnin kurgusal 

yapısı buna müsaade etmez. Dolayısıyla, kurgu dâhilinde olgular ve karşı olguların 

açık bir biçimde karşı karşıya getirilmesi mümkün gözükmemektedir. Yapılacak tüm 

eleştiriler birer ima, işaret biçiminde gönderme düzeyinde kalacaktır.  

 

4.3.1. Modern Bir "Panoptikon": Devlet/Sistem/Sınıf 

 Devletin ortaya çıkış amacı bireylerin yaşam alanlarının güvenliğini 

sağlamak ve ortak bir tarihsel ve kültürel geçmiş üzerinden ortak bir yaşam 

kurgulamaktır. Modernitenin çöküş sürecine girişi ile birlikte gelinen durumda 

"Devlet"in insanların karşısına koyduğu yüksek duvarlar devletin ortaya çıkış 

amacından sapmasına neden olur.  

“Devlet bireyleri birbirlerine karşı korumak için akıllıca bir kurumdur: Devletin 

iyileştirilmesi abartılırsa, sonunda birey devlet sayesinde zayıflatılmış, hatta 

ortadan kaldırılmış olacaktır, -yani devletin başlangıçtaki amacı temelli boşa 

çıkacaktır”
279

  

 Modernitenin çöküşünün yarattığı krizi anlamak açısından en önemli gösterge 

devletin ortaya çıkış amacından sapması ve "birey için devlet" fikrinden "devlet için 

toplum" fikrine yönelik düşünce değişimidir. Bu bağlamda, Foucault'nun tabiriyle 

devletin insanın her an izlendiği ve fiziksel olarak da kuşatıldığı bir hapishane 

modeli olan panoptikona dönüşmesi fikrinin düşünsel zemini hazırlanmış olur. Selim 

Işık, bu kuşatılmışlık hissini şu şekilde dile getirir: 
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"demek her taraftan kuşatmışlar beni. Her yaptığımı biliyorlar. Karşılarına 

alıyorlar: dün saat ikiden dörde kadar neredeydiniz? Ne hakla buna 

karışıyorsunuz? Bir işim vardı. Ne işiniz vardı? Canım ne biçim sorular bunlar? 

Canım sıkılıyordu, sinemaya gittim. Neden yalnız gittiniz?"
280

  

 Devletin insanı kontrol altında tutmak adına sürekli olarak takip etmesi fikri, 

Turgut'un çalıştığı iş dışında herhangi bir özel işinin olması durumunda 

karşılaşabileceği durumlarda dahi görünür. Özel alan fikri böylelikle görmezden 

gelinir. Yönetimin esas olduğu her türlü toplumsal birliktelikte temel unsur olan 

"statikleştirme/sabitleme" fikri ile birlikte düşünüldüğünde, özel alanın varlığı 

tehlikeli bir durum hâline gelir. İnsanın, özel alanda var olma arzusu devletin 

varlığını tehlikeye sokabilecek imkânlar barındırır. Fakat, "devlet için toplum" 

fikrinin açığa çıktığı andan itibaren yönetim organlarının dönüşüme ve bireyin her 

türlü dönüştürücü edimine kapalı olduğu bir gerçektir. Atay'ın bu minvalde 

"Günlük"te ortaya koyduğu düşünceler şu şekildedir: 

"Bu bakımdan Devlet, Kafka'nın insanları için aşılmaz bir duvar olan bürokrasiye 

çok benzer. Lale Devri bir bakıma istisnadır. Devlet her türlü eleştiriye kapalıdır. 

Divan şiiri her türlü eleştiriye kapalıdır. Düşünce her türlü eleştiriye kapalıdır; 

felsefe yoktur. Tek felsefe bireyin yok oluşudur; vahdet-i vücud'dur."
281

 

 Atay'ın "düşüncenin eleştiriye kapalı olması" yönündeki fikri bize Adorno ve 

Horkheimer'in ortaya koyduğu "eleştirel akıl" kavramını düşündürebilir. Devlet ve 

onu bütünleyen kurumlar ve kişilerin pragmatik odaklı gelişim idealleri ancak kapalı 

devre bir düşünce sistemi ile onların deyimiyle "araçsal akıl" ile mümkündür. Aklın 

yüceltilmesinin temel nedeni olan "eleştirel tutum" da böylelikle geri plana itilir ve 

bireylerin yok oluşunu esas alan, onları baştan itibaren bu dünyada "var olmamaya" 

ikna eden "felsefe" biçimleri ortaya çıkar. 

 Özellikle, kapitalizmin yükselişi ile birlikte devlet giderek kendini var eden 

halk kitlesinin önüne geçen, burjuva sınıfını önceleyen bir sistemi benimsemiştir. 

Sınıfsal ayrımların keskinleşmesi ile birlikte en alt tabakadaki bir kimsenin zirveye 
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sesini duyurması giderek imkânsız hâle gelir. Nietzsche de devletin iktidar 

odaklarının elinde farklı bir yöne doğru evrildiğine dikkat çeker. Buna göre devlet 

varlığını meşrulaştırmak adına tüm olanaklarını seferber eder ve aslında devletin 

kendisinin halk olduğunu söyleyecek duruma gelir. Son tahlilde devlet, kendisini 

"halk" ilan ederek, kendi söylemlerini meşrulaştırır ve karşı söylem alanını yok eder. 

“Devlet, tüm soğuk canavarların en soğuğudur. Soğuktur söylediği yalanlar da; ve 

şu yalan dökülür dudaklarından: “Ben, devlet, halkın ta kendisiyim.”
282

  

 Oğuz Atay'ın karakterleri üzerinden ortaya koyduğu sisteme ve dolayısıyla 

devlete yönelik eleştirisinin altında yatan ana neden de özne olmaya duyulan arzu ya 

da öznenin görmezden gelinmesi durumudur. Devletin otoriteryen tarafına yönelik 

vurgusuyla Atay, Nietzsche'nin devletin soğuk yönüne yaptığı gönderme ile benzer 

bir söylem geliştirir: 

"Yıllarca inceleseniz tanıyamazsınız onu. Karakteri hakkında, tecrübeliler bazı 

tahminler yürütürler, bazı öğütler verirler size. O insan değildir ki devlettir, 

otoritedir. Soyut bir kavramdır. Kendi de bilir soyut kavramlığını. Hem de nasıl"
283

  

 Modern devletin özü, milliyetçilik ve halkçılık esasından hareket eden, 

güdümlü bir biçimde inşa edilen/oluşturulan kültürün dayatılmasıdır. Bu noktada 

sistem fikri üzerinde yükselen devletin temel karşıt unsuru öznenin doğuşudur. 

Modernite ile birlikte ortaya çıkan öznenin karşısında ise akılcılık fikri yer alır. 

Dolayısıyla bugünün toplumu, modernitenin iki yüzü olarak değerlendirilebilecek 

olan "akılcılaştırma" ve "özneleştirme" ilkelerinin yarattığı çatışma ortamının 

üzerinde yükselir: 

"Özne, sistem mantığına karşı ortaya çıkar. Özne ve sistem ayrı evrenler değil, 

antagonist toplumsal hareketler, birbiriyle çatışan toplumsal ve siyasal 

edimcilerdir. Bu durum, Özne'nin talepleri siyasal amiller tarafından 

üstlenilmediğinde ve büyük üretim sistemleri, çok kişiyi, bunların yalnızca 

ekonomik akılcılığın amillerinden, hatta kamu hizmetkârlarından başka bir şey 

olmadıklarına inandırdıklarında dahi böyledir: Toplum artık bir kurumlar bütünü 
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ya da egemen bir istencin etkisi olarak tanımlanamaz. ne tarihin ne de bir 

Hükümdar'ın yaratılmasıdır; modernliğin karşıt ve tamamlayıcı iki yüzünü 

oluşturan akılcılaştırmayla özneleştirmenin arasında yer alan bir çatışmalar, 

uzlaşmalar ve arabulmalar alanıdır"
284

  

 Bu noktada, tarih biliminin yeni toplum düzeninde etkisizleştiğine yönelik 

vurgu üzerinde durmak yerinde olacaktır. Zira Selim Işık, tarih biliminin hala elinde 

gücü olduğuna işaret eder. Ortak bir bilinç ve gelenek temeline oturtulan ulus-devlet 

fikrinin destek aldığı tarih bilimi, ortak bir hikâyeden söz etmesi nedeniyle insanları 

bir arada tutan bir unsur olarak ulus-devletin motivasyonunu güçlendirir. Selim 

Işık'ın "tarihin bir tahrif"ten ibaret olduğuna yönelik vurgusu, devlet eliyle güdümlü 

bir tarih oluşturmanın mümkünlüğünü ortaya koyar. 

"Tarih bir tahriften ibarettir. Tarih, geçmişten geleceğe uzanan ve bugün 

gördüğümüz bir rüyadır. Bütün rüyalar gibi tarih de yorumlanabilir; ama 

görülürken değil"
285

  

 Dolayısıyla tarih, bugün de ulus-devlet mantığıyla hareket eden toplumları 

birarada tutmak üzere kullanılabilen bir bileşendir. Devletin soyut olması nedeniyle 

tam manasıyla kavranamaması, elle tutulur, gözle görülür hâlde olmaması da 

bireylerin devlete yönelik eleştirilerinin boşlukta kalmasına neden olur, devlet adına 

onu tamamıyla temsil edecek bir muhatap bulunamaz. Devletin ortaya koyduğu 

kurumlar ve sistemler de soyut temellere dayanır. Modern devlet adına bu düşünce 

sistemlerinin dayandığı noktalardan bir tanesi de demokrasi kavramıdır. Demokrasi 

kavramı, Kant'ın ortaya "kamusal alan" fikri ile birlikte varlığını garanti altına alır; 

fakat kamusal alanın kavramsal dönüşümü demokrasinin de anlam erozyonuna 

uğramasına neden olur. 

"Demokrasi, dönemin birbiriyle çelişen büyük sorunlarının tartışıldığı bir kamusal 

alanı varsayar. "Aleniyet" ve "dünyevileştirme" ilkesinden ayrılamaz olan bu 

sembolik alan, demokratik işleyişin yapısal koşullarından biridir. Kitle 

demokrasisi, sonunda, çok sayıda aktörün pek çok sayıda konu hakkında kendini 
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ifade etme yoluna gittiği bir şeye dönüşmüştür. Geniş anlamda kamusal alanı 

değişikliğe uğratan şey, demokratikleşmenin ve medyanın büyüyen rolünün 

bütünsel sonucudur"
286

  

 Kamusal alan ile birlikte anlamlı olan demokrasinin içinin boşaltılması da 

toplumsal yaklaşımların tümüne egemen hâle gelen "bütünsellik" ilkesinin bir sonucu 

olarak karşımıza çıkar. Atay'ın eserinde sözünü ettiği demokrasi kavramı ise tıpkı 

düzen ve devrimin devlet eliyle sunulması gibi, demokrasinin de toplumun talepleri 

vasıtasıyla ortaya çıkmadığına yönelik göndermeler içerir. 

"Yıl bin dokuz yüz kırk dokuz. Artık kara renkli ekmek yenmiyor. Girmeden 

girdiğimiz savaştan çıktık. Şeker ucuzladı. Babası Selim’e yeni bir kat elbise 

yaptırdı. Demokrasi diye bir söz çıktı"
287

 

 Türkiye'nin İkinci Dünya Savaşı'ndaki konumu ve o günün günlük yaşantısını 

değerlendiren Atay, demokrasinin sözcük olarak var olduğunu belirtir. Dolayısıyla, 

demokrasinin ilkeleriyle bir bütün halinde, tam manasıyla var olması gibi bir durum 

söz konusu değildir. Kavramlar, söz düzeyinde var olur; fakat, eylemsel anlamda bir 

karşılığı bulunmaz. Sözcüklerle yaratılan evren ile birlikte gerçeklikten koparılan 

toplum, yanılsamaların içinde yaşamaya itilerek gerçeği sorgulayamaz hâle getirilir. 

Bu yanılsama alanının ideolojik söylemlerle beslenen altyapısı gerçeklik algısının 

değişmesine neden olur. Bu durum özellikle Cumhuriyet rejiminin söylem düzeyinde 

vaat ettikleri ile pratikte ortaya çıkan durumların çelişkisi üzerinden anlaşılır hâle 

getirilmeye çalışılmıştır. Bu duruma örnek olması adına, Turgut Özben'in 

"Abdülhamit Rüyası" adını verdiği bir kâbusunun kendisi üzerinde yarattığı etkiyi 

işaret etmek yerinde olacaktır. Osmanlı İmparatorluğu'nun son padişahı olan 

Abdülhamit'in bir "Cumhuriyet çocuğu"nun rüyasına girmesi elbette en basit 

düzlemde, içerikten bağımsız olarak "korkunç" olarak nitelendirilebilir. 

"Divanda ipekli bir örtü Sultan’ın hemen yanıbaşında duruyordu. Abdülhamit bu 

örtüye yer yer sarınmıştı. Tıpkı anlatıldığı gibi ufak tefek, koca burunlu ve kara 

sakallıydı. Turgut, Sultan’a bu kadar yakın olmaktan biraz mahçup ve ürkek, 

konuşmadan Abdülhamit’i seyrediyor, bir yandan da kendine cesaret vermeye 

                                                 

 

 

286 Dacheux, É.(Der). (2012). Kamusal Alan. (Çeviren: Hüseyin Köse). İstanbul: Ayrıntı Yayınları, s.28. 

287 Atay, O. (2010). Tutunamayanlar, İstanbul: İletişim Yayınları, s.226. 



148 

 

çalışıyordu: ben Cumhuriyet çocuğuyum, ben Cumhuriyet çocuğuyum. Bir ilkokul 

öğrencisi gibi hissediyordu kendini: neden korkacakmışım Abdülhamit’ten?"
288

  

 "Korkunç" nitelendirmesini derinleştiren ise aynı kâbusun, Mustafa Kemal'i 

de içermesidir. Kâbus kurgusunda, Mustafa Kemal'in Abdülhamit'i durduracak hiçbir 

şey yapamaması ve gücünün tükendiğini söylemesi Turgut Özben açısından 

yıkıcıdır. Çünkü Cumhuriyet rejimi ile birlikte “kurtarıcı” olarak addedilen Mustafa 

Kemal’in gücünün yetmeyeceği bir durumun ortaya çıkması Kemalist ideolojinin 

beslendiği esas kaynağın ortadan kalkması anlamına gelir. 

“Cumhuriyet, bu duruma bu kadar kayıtsız kalamaz.” diye haykırmak istedi. 

“Bunlara göz yumamaz!” Yerinden kalkmaya çalışarak Abdülhamit’e doğru uzattı 

ellerini. Oda kararmıştı, divanı göremiyordu artık.“Üçüncü Cumhuriyeti de 

kurduğum halde, bunlara neden mi engel olmuyorum? Duyduğu bu yeni sese 

çevirdi başını. “Gücüm yetmiyor,” dedi ses. Oda biraz aydınlandı: Turgut’un 

karşısında Mustafa Kemal duruyordu. Onu resimlerinden tanıyan biri için kim 

olduğunu anlamak çok güçtü; fakat Turgut tanıdı. Mustafa Kemal çok 

şişmanlamıştı. Saçlarının hemen hepsi dökülmüş, sırtı kamburlaşmıştı. Sesi yorgun 

çıkıyor, konuşurken dudaklarının arasından altın dişleri görünüyordu. Buruşuk 

yüzü beyaz kıllarla kaplıydı. Eski bir ropdöşambr giymişti."
289

 (Atay, 2009: 84). 

 Metin Kayahan Özgül’ün “Türk Edebiyatında Siyasî Rüyalar” adlı eserinde 

de belirttiği gibi, özellikle Abdülhamit Dönemi’nden sonraki dönemi kapsayan, 

Balkan Harbi, yeni meşruti hükümetler, Ankara hükümeti, seçimler ve Atatürk 

hakkında görülmüş
290

 pek çok rüya vardır. Öncesinde, Namık Kemal ve Ziya Paşa da 

“Rüya” isimli birer eser yazmışlardır.
291

 Siyasî rüyaların “tahkiyeli bir tür” hâline 

gelişi ve bu türe değer atfedilişi ise siyasî baskı dönemlerinde sağladığı anlatım 

imkânlarından gücünü alır: 

“Rûyâ yazarlarının metinleri dikkatle incelenince -gerçekten rûyâ görüp 

görmedikleri bir kenara- ferdî ben’lerinin, ferdî kimlik ve kişiliklerinin 
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perspektifinden devletin başında bulunan veya bulunanların tenkîdinin hedef 

alındığı hükmüne ulaşılır. Sanatkâr yönü ile tanıdığımız bâzı isimlerin siyâsî ve 

içtimâî ihtiraslarını edebî bir metin hâline getirmeleri oldukça özel bir tahkiyeli 

türe yol açmıştır. Muhâlifler, tepedekilere gizli, yarı açık veya bütünüyle açık 

tenkidler yöneltirken allegoriden de, mübâlâğadan da, gülünç kılma imkânlarından 

da fazlaca istifâde ederler. Bu fiktif metinlerin hem edebiyat târihi, hem siyâsî 

târih, hem de fikir târihi açısından önemli olduğuna inanıyoruz.”
292

  

 Oğuz Atay’ın, kurgunun bir bölümü olarak ortaya koyduğu “Abdülhamit’in 

Rüyası” adlı kısım, Abdülhamit ve Atatürk’ü karşı karşıya getirmesi noktasında tam 

da sözü edilen “siyasî rüya” geleneğinin bir parçası niteliğindedir. Siyasî rüyaların 

ortaya çıkışı, temel bir “rahatsızlık”tan kaynaklanır: 

“siyâsi rüyaların temelinde rahatsızlık yatar. Milleti yâhut en azından, belli bir 

grubu rahatsız eden siyâsî, idârî, mâlî, askerî bir problem rûyâlarda tefsir, tahlil 

ve tenkid edilir; ideal çözüm yolları gösterilir.”
293

  

 Oğuz Atay, bu bölümde de açık bir eleştirel tutum yerine, genel ironik 

söylemini besleyen dolaylı bir eleştirel tavrı benimser. Bu tavır düşünüldüğünde, 

Türkiye'de yaşanan siyasal olayların eserde ironik bir üslupla ele alınması, modernite 

eleştirisi noktasında önem arz eder. Türkiye'nin kısa tarihinde yer alan darbe, 

demokrasi, devlet anlayışı gibi hususların çözümlenemez problemler hâline gelmesi 

Batı'nın dört yüzyıllık modernite tecrübesinin çözülmesinden daha "trajik" olarak 

yorumlanabilir. Zira düşünsel temelleri tam olarak oturmamış bir zeminin üstüne inşa 

edilen modernleşme fikrinin hızlı değişim ve dönüşümlere yol açması, bireysel 

alanda karmaşıklıklara neden olmuştur. Bu kafa karışıklığından kurtulamayan ve 

devlet sistemi içinde kendini var edemeyen bireyi konu eden Oğuz Atay, Turgut 

Özben'in kerhaneye gittiği gecede kendisini kerhanenin kralı ilan etmesinin altında 

yatan ironi de bu çatışmadan beslenir. Turgut Özben, kerhanenin kralı olabilmek için 

tüm kötülükleri yapar, bunlara darbe yapmak da dâhildir. 

"“Dostlarım! Burada dostlar arasındayım. Buranın kralıyım. Sorarım sizlere: kim, 

bir ülkeyi bu kadar ucuza ele geçirmiştir? Ben, kraliçeye rüşvet vererek, 
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kerhanistanı ele geçirmiş bulunuyorum. Fakat şurasını da belirtmek isterim ki, bu 

zafer kolay olmamıştır. Bütün hükümet darbelerinde olduğu gibi, gecenin geç ve 

tenha bir saatini seçtim. Muhafızlara içki dağıttım. Kızların bacaklarını okşadım. 

Kalanları da müzikle uyuttum. Şimdi artık planımı tatbik mevkiine koyabilirim."
294

  

 Modern demokrasinin ulus-devletten beslendiği fikri açıktır. Fakat 

modernitenin çözülme sürecine girmesi demokrasinin ve içinde var olduğu modern 

devletin de meşruluğunun sorgulanır hâle gelmesine neden olur. Bunun anlamı 

şudur: her biri kendi yerel özellikleri doğrultusunda oluşturulan birliktelik ile var 

olan ulus devletler de tıpkı bireylerin tümel içinde eriyerek görünmez hâle getirilmesi 

gibi, ekonomik anlamda yaşanan küreselleşme ile kendini belirleyemeyecek duruma 

getirilirler. Bu edilgenleştirme, bir itaat durumuna zorlanmayı da beraberinde getirir. 

Ulus-devletlerin yerel zenginliklerinin ve dolayısıyla dünya üzerindeki kültürel 

çeşitliliğin azalması da aynı nedenin sonucudur: 

"Modern demokrasi, ulus-devlete gönderme yapan teorik bir çerçeve içinde gelişir. 

Politik varlık olarak ulus-devlet, bugün meşruiyet ve yönetim sorunlarıyla 

bunalmış biçimde, derin bir bunalım sürecinden geçmektedir. Bu bunalıma, 

sermayenin uluslararasılaşması ve bir üretim dağıtım hareketi eşlik etmektedir. 

Ulusal ekonomiler gitgide küresel ekonomik bir çerçeveye bağımlı olarak sınırların 

ötesinden kontrol edilmektedir."
295

 (Dacheux, 2012: 48). 

 Devletin “işleyen eli” olarak nitelendirebilecek olan bürokrasi ise devletin 

varlığını sezdiren ama onun soyutluğunu da hiç durmadan hatırlatan bir sistem 

oluşturmuştur. Bürokrasinin bir eylemler silsilesi olduğunu düşünürsek; sonu gelmez 

bir döngüsel hareket fikrini doğurduğu açıktır.  Turgut Özben’in devlet dairesine 

giderek “sakin mabet”
296

 olarak nitelendirilen müdür odasına ulaşma çabası 

öncelikle hademe, memur ve şef düzeyinde ortaya çıkan döngüden kurtulmayı 

gerektirir.   

"Müdürleri tanımaya imkân yoktur. İş sahipleri için onlar sonsuz bilinmeyenli bir 

denklemdir. Hademeleri, sekreterleri aşmanın zorluğu, dairede buldukları ve iş 
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sahipleri için bulunmaz bir nimet olan o eşsiz saatlerin kısalığı, bu esrar 

perdelerini korumalarını sağlar. Davranışlarındaki, önceden tahmini mümkün 

olmayan tutarsızlıklar, bilinmeyene olan saygıyı korur. Onları neşeli görürseniz ne 

yapacağınızı şaşırırsınız; diliniz tutulur. Devlet otoritesinin korunması bakımından 

asık surat gerektirir. Senli benli olmak, bu otoriteyi zayıflatır; devletin yüksek 

çıkarlarını tehlikeye sokar"
297

  

 Kendi içerisinde birçok kademesi bulunan “devlet dairesi” fikrinin Turgut 

Özben’in zihnindeki karşılığı da bu döngüsel hareketle ilişkilidir. Çevresinde ya da 

“içinde” dönüp durulan bu bürokrasi anlayışı, giderek insanı tüketir. 

“Çürüyorsun, oğlum Turgut: sinekler de kokunu aldı. Çürümek dedim de aklıma 

geldi: bugün iş peşinde koşmalıyım. Daire dediklerine göre, çevresinde dönüp 

duracaksın. Yumuşak bir dönüş: yavaş yavaş yıpratır insanı.”
298

  

 Devlet sisteminin kendi içindeki hiyerarşik yapısı, dışardan dâhil olan 

insanlara da bazı dayatmalarda bulunur. Bu nedenle devlet dairesinde bir iş sahibi 

olmak isteyen insanın ceket giymesi gerekir. Ceket bir sınıfsal farklılık unsuru olarak 

insanı vatandaştan ayırır. Turgut Özben bu ayrımı daha da ileri götürerek halk, 

vatandaş ve insan ayrımı yapar.  

"Ceketsiz olmaz: insanı vatandaşla karıştırırlar sonra. Aslında üçe ayrılır: halk, 

vatandaş, bir de benim gibi olanlarla başlayıp..."
299

  

 Eserin birçok noktasında çeşitli biçimlerde açığa çıkarılan bu sınıfsal 

farklılıklar, İsa'nın ikinci gelişine rastlayan zamanda düzelecektir. Selim Işık'ın ideali 

budur: 

"Tunç devrinde insanlarımız arasında, birinci sınıf vatandaş, ikinci sınıf vatandaş 

ve halk şeklinde yapılan ayrım ortadan kalkacaktır"
300

  

 Devlet dairesine adım atan kişinin kendi işlerini halledebilmesinin temel 

şartları, söze erken başlamamak, hiçbir düşünce ileri sürmemek, hiçbir şey bilmezmiş 
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gibi görünmek, düzgün giyinmek, elleri masaya dayamamak, kendini acındırmak, 

gülümsemek, beklemek ve ümide kapılmamak olarak belirlenmiştir.  

 Bürokratik sistemin parçası olan insanların asık suratlı olmaları, duygusuz bir 

tavır takınmaları da mekanize edilmiş yaşam biçimine işarettir. Bu tavır ile birlikte 

karşısındaki insanı da “müşteri”, “temsilci”, “herkes” düzeyine indirgeyerek 

aynılaştırmış olur. Her gelen kişi ile aynı eylemlerin tekrarlanması, aynı kişilere 

yönlendirme, aynı evrakları inceleme yoluyla işlerin çözümlenmesinden ziyade bir 

biçimde uzatılması amaçlanır. Bu durum,  “Bir işin nasıl yapılacağından çok nasıl 

yapılmayacağını bilmek” sözü ile açıkça dile getirilmiştir. 

“Uzun uzun, tarih ve numarayı inceliyor: sanki hayatında tarih ve numarayı ilk 

defa görüyor. Selim olsa, bir cinayet çıkardı. Budist olacaksın: ağaç, taş, bu 

münasebetsiz memur ve Turgut Özben... kaynaşıp gideceksin. İşi cahilliğe vuruyor: 

böylece hem zaman kazanıyor, hem de sabrımı deniyor. Sonra saf saf başını 

kaldıracak, ben bundan hiçbir şey anlamadım, diyecek. Cahilliğine 

aldanmayacaksın, hemen atılıp anlatmaya kalkmayacaksın. Öyle bir anlamıştır ki 

küçük ve önemsiz bir yanlışını yakalayıverir senin. Bilgisizliğini yüzüne vurur. 

Küçümser seni: çileden çıkarmaya çalışır. Bu kadar okumuş, tahsil görmüş; daha 

bir dilekçenin nasıl yazıldığını bilmiyor, der bakışlarıyla. Masasının gözünden 

talimatnameler, nizamnameler, kanunlar çıkarır: maddeler denizinde boğar seni. 

Bir işin nasıl yapılacağından çok nasıl yapılmayacağını gayet iyi bilir”
301

  

 Turgut’un rüyasında şirketin parasını almaya gitmesi üzerine anlatılanlar 

bürokratik engellerin aşılmazlığının görülmesi adına son derece trajiktir. Turgut, 

kendini genel müdürün odası olan yüksek tavanlı, büyük bir odada görür. Turgut, 

evraklarını imzalatmak üzere genel müdürü beklemek zorundadır; fakat hademe 

genel müdürün ancak toplantı günlerinde geldiğini ve onunla görüşmenin imkânsız 

olduğunu belirtir. Turgut, genel müdür ile görüşmeye kararlıdır; genel müdür 

odasının bitişiğindeki müteahhit odasında beklemeye başlar, pijamalarını giyer. 

Turgut fark etmeden genel müdür gelir ve toplantıya girer ve çıkar. Tüm bunların 

nasıl olduğunu, genel müdürün neren gelip nereden çıktığını Turgut anlamaz. İçeride 
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kurul toplantısı olduğu söylenerek Turgut’un toplantı odasına girmesi engellenir; 

fakat hademeden memura herkes bu toplantıya girer. En sonunda sinirlenen Turgut, 

pijamalarıyla dairenin koridorlarında genel müdürü aramaya başlar. Bu duruma 

sinirlenen Turgut, uyanmak üzereyken şu ifadeleri kullanır:  

“Bu kılıkla saatlerdir ayakta duruyorum ve burnumun dibindeki adamla 

görüşemiyorum. İnsanın aynı evde birlikte yaşadığı yakınlarını görememesi gibi 

bir durum.”
302

  

 Bu noktada “Kafkaesk” bir durumun ortaya çıktığı görülmektedir. Kafka’nın 

anlatıları devlet ve onun tamamlayıcısı olan bürokrasinin “anlamsız” uygulamaları 

karşısında bireyin durumunu konu alır. Devlet sisteminde görülen aksaklıkların 

sorgulanabilir alanın dışında olması temel dikkat noktasıdır. Bürokrasinin aşılmaz 

duvarları karşısında birey, kendi kendine debelenirken hiçbir sonuca varamaz.  

 Franz Kafka'nın eserlerinde görülen bürokratik çözümsüzlüklerden hareketle 

"Kafkaesk" roman tabirini ortaya atan Milan Kundera, bu kavramın üzerine 

oturtulduğu birkaç temel durum olduğundan söz eder. Buna göre, Kafka'ya kadar 

romancılar farklı kişisel ve toplumsal çıkarların karşı karşıya geldiği alanlar olarak 

resmi kurumları eleştirmişlerdir. Oysa Kafka, resmi kurumları, insanlığın çıkarlarıyla 

hiçbir ilgisi olmayan, kendi yasalarına göre hareket eden bir mekanizma olarak 

tasarlar ve eleştirilerini bu tasarı üzerinden yöneltir. Kundera, "Kafkaesk dünyada 

dosya, Platon'un ideasına benzer" ifadelerini kullanır. Buna göre,  dosyalar, 

gerçekliğin yerini tutarken; insan yalnızca bir yanılsama durumuna düşer. İnsan 

hayatı bir gölge olarak düşünülür. Cezalandırma hususu da Kafkaesk anlatı açısından 

ilginç bir noktadır. Kişi, suçlu olduğu için cezalandırılmaz; neden cezalandırıldığı 

bilmediği bir noktadan başlayarak; suçunu aramaya başlar. Kundera'nın tabiriyle 

"ceza suçunu arar". Son olarak "komik", "şaka" gibi kavramlar, Kafka'da insanı 

avuntudan kurtarma amacı taşır; kişinin içine düştüğü hâl ile okur, "komiğin 

korkunçluğu"na sürüklenir.
303
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 "Dosya" örneğinde olduğu gibi, birtakım soyut kavramlar 

"Tutunamayanlar"da da idealaştırılmıştır. "Tahsisat" kavramı bu anlamda dosyanın 

yerini tutar. Bu gibi, soyut kavramlar üzerinden işleyişin sürdürülmesi ise her şeyin 

giderek daha karmaşık hâle gelmesine neden olur. Bu soyut kavramlardan 

kişileştirme vasıtasıyla insanmış gibi söz edilmesi ise bürokrasinin insan yaşamını 

çevreleyen canlı halinin anlaşılması adına önem arz eder:  

“Tahsisat, derler. Nasıl bir şeydir bu tahsisat; bilinmez. Kimse bu güne kadar 

yüzünü görmemiştir tahsisatın. Tahsisat yüzü görmüyoruz, derler. Bu sözden 

biliyorum bir yüzü olması gerektiğini. Aslında çok yüzsüzdür bu tahsisat. O kadar 

yazılır, çizilir: tahsisat istenir. Bana mısın demez. Uzun süre gelmez. Tahsisat yok 

derler. Sonra, tahsisat geldi derler. Gene kimse görmez tahsisatı. Bir de bakarsınız 

tahsisat bitmiş, işler bitmeden. Tahsisat olsaydı diye dövünürler. Tahsisat olmadan 

nasıl icraat olur? İşte bir soyut kavram daha. İcraat.”
304

  

 Genelevde dahi bir hiyerarşik düzen mevcuttur. Bu alegorik anlatım, "Grand 

Mama"nın hükümdarlığında idare edilen hayat kadınları üzerinden şekillendirilir. 

Hükümdarın adının "Grand Mama" olması, ""Büyük Anne" olarak Türkçe'ye 

aktardığımızda, "büyük" sıfatı nedeniyle hükümdara uygun bir isim hâline gelir: 

"Turgut konuşuyor: “Grand Mama, söyle bana: burası müstakil bir memleket mi? 

Hangi kanunlarla idare ediliyorsunuz?” Hıfzısıhha kanunlarıyla. “Sen buranın 

hükümdarı mısın? Evet öylesin: tevazu gösterme"
305

  

 Atay'ın eleştirileri daha ziyade özünden uzaklaşmış, amacından sapmış 

eylemlerin ironisi üzerine kuruludur. Ulus-devlet anlayışı bağlamında da birçok 

ritüelin kalıplaştırılarak, anlamsız eylemlere dönüştürülmesi ve temel nedenden 

uzaklaşılması Atay'ın eleştirilerinin odak noktasını oluşturur: 

“İstiklal Marşının çalındığı yerde ayağa fırlayan, gece yarısı radyo biterken 

İstiklal Marşı başlayınca oturduğu koltuktan fırlayan küçük Selim’in ciddiyetiyle 

sözlerini değerlendirmeye çalışıyordum onların.”
306
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 Kapitalizmin ortaya çıkardığı ekonomik temelli sınıf sistemi beraberinde özel 

mülkiyetin doğuşunu da getirir. Özel mülkiyet de hiç kuşkusuz şiddet ile birlikte var 

olur. Nietzsche bu sistem içinde yaşayan herkesin bir biçimde birbirine benzediğini 

söyler. Ona göre bu durumdan kurtulmanın yolu adalet duygusunun şiddet karşısında 

güç kazandığı bir zihniyeti hâkim kılmaktan geçer. 

 “Adaletsiz zihniyet mülksüzlerin ruhlarında da vardır, onlar mülk sahiplerinden 

daha iyi değildirler ve ahlaksal bir ayrıcalıkları yoktur, çünkü onların ataları da 

bir tarihte mülk sahibiydi. Şiddet yoluyla yeni paylaştırmalar değil, zihniyetin 

yavaş yavaş yeniden yaratılması gerekiyor, adalet herkeste daha büyük, şiddet 

içgüdüsü herkeste daha zayıf olmalı.”
307

  

 Dolayısıyla, devletin gücünü artırması ile birlikte ortaya çıkan sınıf 

karşıtlıkları özel mülkiyet fikri ile keskinleşir. Özel mülkiyet de beraberinde şiddeti 

getirir. Yazar Oğuz Atay, Hz. İsa hakkında söylediği sözlerde söz konusu 

problemlere dikkat çeker. 

 “Eli sopalı bazı yobazların saldırısına uğramış: saldırganlardan davacı olmadığı 

için, haklarında kanuni takibat yapılmamış. Konuşmalarında kanunlara 

saygısızlığı telkin ettiği ve ilahi kanunların üstünlüğünü savunduğu söyleniyor. 

Bununla birlikte din esaslarına göre bir devlet kurulmasına teşebbüs ettiği 

sanılmıyor. Bu sebeple hakkında laikliğe aykırı davranmaktan ötürü bir takibat 

yapılması mümkün görülmüyor. 

İnsanlar arasında eşitliği savunduğu tespit edilmekle birlikte özel mülkiyet 

konusuna temas etmediği anlaşılıyor. Zenginlerin cennete girmesinin, devenin iğne 

deliğinden geçmesinden daha zor olduğu gibi birtakım sözler etmiş ve bazı 

işadamları tarafından dövdürülmek istenmiş. Fakat halkın tepkisinden 

çekinmişler”
308

  

 Laiklik, özel mülkiyet, zenginlik ve din ilişkisinin aynı anda ele alındığı bu 

satırlar, modern dünyanın tüm problemlerini bünyesinde taşır. Bu problemlerin Hz. 
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İsa'nın söylemlerinin üzerinden gerçekleştirilmesi de Atay'ın ironik üslubuna 

dâhildir.  

 Sınıflar arasındaki sınırın giderek belirginleşmesi Oğuz Atay'ın gözünden 

kaçmaz. İlgisiz bir anda bile bu rahatsızlık şu sözlerle dile getirilir: 

"Mermerden yansıyan ışığa bile dayanamayıp sarayın içinde şemsiyeyle dolaşan 

soylularımız birer birer kırıldılar."
309

  

 Bu sınıf ayrımının yazar Oğuz Atay için katlanılamayan tarafı adaletten 

yoksun oluşudur. İnsanlar arasındaki adaletsizliğin o kadar farklı biçimlerde ortaya 

çıktığına şahit olan Atay'ın roman kişileri adaletin bir gün tecelli edeceğinden kuşku 

duymazlar. Yazar, bu ayrımların pekiştirilmesi adına kullanılan dinin de 

karşısındadır; çünkü yanlış davranışlarda bulunanların cezalandırılacağını bildiren 

dini kitaplar bir yanda dururken, gerçek hayatta bu insanlar sefalarını sürer. 

"...yani her zaman insanları insanlardan ayıranlar ve onları birbirlerine düşman 

edenler ve onlara körü körüne uyan kalabalıklar ve gerçeği boğanlar ve onlarla 

birlikte insanı bu koca dünyada yalnız bırakarak arkadaşlık dostluk sevgiyle 

uzatacakları sıcak bir elleri olmayanlar yani elsiz gözsüz akılsız kalpsiz ve kansız 

gerçek sakatlar yani onlar onlar onlar onlar onlar onlar... karşımıza oturacaklar. 

Ve biz onlara diyeceğiz ki: 

Hesaplaşma günü geldi. Şimdiye kadar yalnız din kitaplarında yargılandınız. Biz 

fakirler, zavallılar, yarım yamalaklar, bu kitapları okuyup teselli olurken içinizden 

güldünüz. Ve çıkarınıza baktınız."
310

  

 Bu bağlamda, Atay açısından katlanılmaz durumlardan bir tanesi de içinde 

yaşadığımız adaletsiz sistemin farkında olamayışımızdır. “Günlük”te söz konusu 

edilen bu durum, “trajedi” olarak nitelendirilir. Zaten kendi ahvalinden haberdar 

olmayan halkın hali, iktidar açısından herhangi bir sorun teşkil etmez. İktidar, daima 

halkın en iyi yaşam koşullarına sahip olduğu ilkesinden beslenir, böylelikle, yaşamın 

gidişatının herhangi bir biçimde değiştirilmesine de ihtiyaç duyulmaz. 

“Bir başka nokta daha: öyle bir yarım yamalaklığımız var ki, bizim dramımız, 

trajedimiz, akıl almaz bir biçimde gelişiyor. Ayrıca, bir trajedinin içinde 
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olduğumuzun farkında bile değiliz. Çok güzel yaşayıp gittiğimizi sanıyoruz. 

İktidardaki adamlar da, bu sanıyı bütün millet adına dile getiriyorlar. Birkaç aydın 

dışında bunları anlayan yok gibi. O aydınlar da, sosyal bir takım sözler 

ediyorlar.”
311

  

 Sınıf ilişkileri ve bürokratik sistemde görülen aksaklıkların temelinde 

devletin halk için var olmaması, halkı kendi çıkarları uğruna kullandığı bir insan 

topluluğu olarak değerlendirmesi bulunur. Bu duruma karşı eserin birçok noktasında 

açık ve örtük eleştirilere yer verilir. Yazar Oğuz Atay'ın "küçük burjuva çevresi"nde 

yetiştiği düşünüldüğünde bu eleştiriler daha da önemli hale gelir. Zira yazarın içinde 

bulunduğu durumdan rahatsız olması için herhangi bir maddi neden 

bulunmamaktadır. Oğuz Atay'ın problemi etik temellidir. Onun eleştirdiği şey, ortak 

bir yaşam sürdüğümüz bu evrende kimilerinin daha "akıllıca" davranıp maddi 

gücünü artırması nedeniyle diğerlerinin üzerinde tahakküm kurmayı doğuştan 

getirilen bir hak gibi görmeleridir.  

 

 4.3.2.Tüketim-Kapitalizm-Burjuvazi 

 Kapitalizm, üretim-tüketim arasındaki ilişkiler bağlamında kuşkusuz sınırsız 

bir döngüyü de beraberinde getirir. Sermaye sahiplerinin, pazara sürdüğü her şey kısa 

sürede tüketilmeli ve düzenli olarak arz edilmelidir. Bu yaşanan süreklilik, arz ve 

talep döngüsündeki zorunluluk ilişkilerinden beslenir. Bu da beraberinde tekniğin 

bilimselleştirilmesi vasıtasıyla üretim potansiyelinin artırılmasını getirir. 

“19. yüzyılın sonundan itibaren, geç kapitalizmi belirten öteki gelişme eğilimi 

gittikçe daha güçlü bir şekilde yerleşmektedir: Tekniğin bilimselleştirilmesi. 

Emeğin üretkenliğini yeni teknikler uygulayarak arttırma yolundaki kurumsal 

baskı, kapitalizmde her zaman var olmuştur.”
312

  

 İktidarın rasyonelleştirilmesi, üretici güçlerin gelişmesi ile doğrusal bir ilişki 

kurmaktadır. Birey, üretici güçlerin gelişimiyle gelen refah ortamına ve dolaylı bir 
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arınma yoluna odaklanırken; aslında iktidar bireyin kendine has tüm özelliklerini 

örtük bir biçimde elinden alır: 

“Her ne kadar güçlerin seviyesi, tam da “bireylere yüklenen fedakarlıkların ve 

yükümlülüklerin gitgide daha gereksiz, daha usdışı görünmelerini” sağlayan bir 

potansiyel taşısa da, iktidarın rasyonelliği üretici güçlerin bilimsel-teknik 

ilerlemeyle eşlenmiş yükselişini kendi meşruluğunun temeli yapmasına izin veren 

bir sistemi sürdürmesiyle ölçülür.” Marcuse, objektif açıdan aşırı baskıyı 

“bireylerin yoğunlaştırılmış bir şekilde devasa üretim ve dağıtım aygıtının 

boyunduruğu altına girmelerinde, boş vakitlerin özele ait olmaktan 

çıkartılmasında, yapısı ve yıkıcı toplumsal çalışmanın nerdeyse birbirlerinden 

ayırdedilemeyecek kadar iç içe geçmelerinde” görmekten söz ediyor. Fakat bu 

baskı paradoksal biçimde halkın bilincinden yitip gitmiştir, çünkü iktidarın 

meşrulaştırılması yeni bir karaktere bürünmüştür: yani “bireylerin yaşamını da 

gittikçe daha rahatlaştıran, sürekli artan üretkenlik ve doğaya hâkim olma”ya 

işaret eder.”
313

  

 İktidarın giderek artan üretkenlik ve doğaya hâkim olma vaadiyle ortaya 

koyduğu baskıyı meşrulaştırması, bireylerin bu sistemi doğal düzen olarak 

içselleştirmesine neden olur. Bu doğal düzen fikri de içinde bulunulan makineleşmiş 

yaşam biçiminin içselleştirilmesini kolaylaştırır. Birey, bu hızlı, döngüsel, sistematik 

yaşam içerisinde durup düşünme olanağına sahip olmadan var gücüyle çalışır ve 

kendisini ürettiği madde üzerinden belirler. Bu durum, Turgut’un “eski kuşağın 

absurd temsilcisi” olarak nitelendirdiği kayınpederinin ifadeleri üzerinden takip 

edilebilir: 

 “Adamı çağırır, sorardı: bu sütü kendi ineklerinizden mi alıyorsunuz? Günde ne 

kadar süt veriyorlar? Çalışmalı, daha çok çalışmalı. Karın da çalışıyor mu? 

Çocuklar da çalışıyor mu? Herkes çalışmalı. Küçük tasarruflar yapmalı. Herkes 

işini büyütmeli. Geride kaldın işte, çok geride. Evinizi büyütmelisiniz, ahırı 

büyütmelisiniz. Bir de dokuma tezgâhı almalısınız. Evini kendin yapmalısın; 

ustaların başında durmalısın, pencereyi şöyle yapmalısın, kapıyı böyle yapmalısın. 
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Oğlum Turgut, bu arazi ne kadardır? Ben ne bileyim moruk. Olmaz, sen 

mühendissin: bileceksin.”
314

  

 Bu saplantılı tüketim bilincinin ortaya koyduğu mekanikleştirilmiş insan tipi 

Atay’ın Selim Işık ile idealize ettiği insan tipinden uzaktır. Zira Atay'ın doğal 

düzenden anladığı şey insanı; akıl, beden ve ruhu ile bir bütün olarak düşünmekten 

kaynağını alır. Fakat reel yaşamda görülen aksi durum, maddi kazanım odaklı bir 

dünyada Selim Işık'ın "tutunamayanlar" arasında olmasını anlaşılır kılar. 

 İnsan yaşamına, onun maddi ve manevi dünyasına bu denli müdahil olan 

burjuvazinin ortaya çıkışı ve modern devletin yürütme gücünü ele geçirecek ölçüde 

bir ilerleme hareketi içinde bulunması, özellikle Marx ve Engels'in açıkça 

sorunsallaştırdığı bir durumdur. Zira tüm problemlerin temelinde bireyin ötelenmesi 

ve maddi olana sahip olma arzusu arasındaki çatışma yatar. 

“Burjuvazi, gelişirken attığı her adıma uygun düşen siyasal bir ilerleme de 

sağlamıştır. Feodal aristokrasinin egemenliği altında ezilen bir sınıf, ortaçağ 

komününde silahlı ve kendi kendini yöneten bir topluluk olan; kimi yerde bağımsız 

bir kent cumhuriyeti (İtalya ve Almanya’da olduğu gibi), kimi yerde monarşinin 

vergi ödemekle yükümlü “Üçüncü Tabaka”sını oluşturan (Fransa’da olduğu gibi); 

daha sonraları da, manifaktür döneminde aristokrasiye karşı bir denge öğesi 

olarak yarı feodal ya da mutlak monarşiye hizmet eden ve aslında genel olarak 

büyük monarşilerin temel taşı olan burjuvazi, en sonunda, modern sanayi ve dünya 

pazarının oluşmasından bu yana modern temsilî devlette siyasal egemenliği tek 

başına ele geçirmiştir. Modern devletin yürütme gücü, tüm burjuvazinin ortak 

işlerini yürüten bir kuruldan başka bir şey değildir.”
315

 

 Bu yürütme erki üzerindeki koşulsuz güç, insan yaşamının nasıl olması 

gerektiği konusunda da aynı ölçüde kararlı bir tavır sergiler. Neyin, nasıl belirlendiği 

hususu "akılsal" bir ölçünün süzgecinden geçip geçmediği de "akıl" kavramının 

değerlendirildiği açıya göre elbette değişebilir durumdadır. Bir de Batı'nın dışındaki 
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toplumların yaşam stilinin aynı "akılsallık"la belirlendiği düşünülürse, 

"Tutunamayanlar"da görülen burjuva yaşamının inceliklerine yönelik biçimsel 

ayrıntıların sorunsallaştırılmasının nedeni de oldukça açık bir eleştirel tavra işaret 

eder: 

"...aynı anda Fransızlar gibi iyi geceler diliyoruz Amerikalılar gibi birbirimize 

arkamızı dönüyoruz sabaha tekrar buluşmak üzere ayrılıyoruz büfenin üstüne 

hiçbir şey koymuyoruz radyonun üstüne hiçbir şey koymuyoruz çünkü diğer küçük 

burjuvalar gibi görmemiş değiliz onlardan farkımızı biliyoruz gene de 

söylemiyoruz birbirimize bilmiyormuş gibi yapıyoruz sehpa örtüsü de 

kullanmıyoruz ama bunları hesaplayarak değil içimizden öyle geldiği için 

yapıyoruz onlardan farkımızı belirtmeye tenezzül etmiyoruz mutfaktaki 

kavanozların üstünde tuzbiberşekerkahve yazmıyor nedense öyle kavanozları 

almak gelmiyor içimizden yolda yürürken sanki o anda aklımıza gelmiş gibi bir 

dükkâna girip sana bir ayakkabı alıveriyoruz akşam ben kapıdan içeri girer girmez 

öpüşmüyoruz beş dakika sonra öpüşüyoruz her gün ayrı bir zamanda öpüşüyoruz 

ne zaman ne yapacağımız belli olmuyor serseri bir küçük burjuva ailesiyiz ne kabul 

günümüz var ne de belirli toplanma günlerimiz dedikodu da yapmıyoruz yemekten 

sonra koltuklarımıza oturuyoruz öyle kimsenin belli bir koltuğu yok kim ne bulursa 

onun üstüne oturuyor kimseyi çekiştirmiyoruz saat on ikiye yaklaştığı halde yarın 

erken kalkacaksın yatsan iyi olur demiyorsun bana başıboş bir hayat sürüyoruz."
316

  

 Bu çalışma kapsamında, ana başlıklar çerçevesinde şekillenen altbaşlıklar 

üzerinden yapılan değerlendirmelerin birçok noktada, ortaklaşa unsurlardan 

kaynağını alması, Oğuz Atay’ın anlatısını şekillendirirken ortaya koyduğu tavır ile de 

ilgilidir.  Atay, toplumun her katmanından bireylerin bir biçimiyle dünyada var 

olmaya çalıştığını ifade ederken “bu çirkin taş, beton, mozaik ve hepsinin üstünde 

sarı badanalı çatı katlarına tutunmaya çalışan şekilsiz kalabalık” ifadesini kullanır. 

Dolayısıyla tıpkı mimaride görülen biçimsiz, çarpık, estetikten yoksun düzenin bir 

yansıması olarak ortaya çıkan bu “şekilsiz kalabalık” bir süre sonra benzeşmeye ve 

bir şekilde burjuvazinin kucağına düşmeye mahkûmdur. 
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"Her çeşit aydınıyla, yarı aydınıyla, okumuşuyla, kendini yetiştirmişiyle, 

korkağıyla, gerçek mücadelecisiyle, bu çirkin taş, beton, mozaik ve hepsinin 

üstünde sarı badanalı çatı katlarına tutunmaya çalışan şekilsiz kalabalık. 

Bankayaonbinkoyupikiyılsonraellibinalangiller. Senin arkadaşların Selim."
317

  

 Kapitalizmin temel bileşenlerinden olan "para"nın modern dünyada kazandığı 

anlam, maddi anlamın ötesinde bir yerlerdedir. Modern bireyin yaşamını her yerden 

kuşatan para, ona ailesinden de yakındır. "Para"nın bir çeşit organa benzetilmesi ise 

onun vazgeçilmezliğine ilişkin önemli bir gönderme olarak nitelendirilebilir. İnsanın 

her biri farklı işlevlere sahip olan organlarından hiçbir biçimde vazgeçemeyeceği 

gibi, paradan da vazgeçmesi mümkün değildir. Yaşamda kalmanın temel ilkesi 

paraya sahip olmak ve onu doğru yönetmektir.  

“Çok para harcamayalım birden. Sevgili ailemizden gizli biriktirdiğimiz 

paralarımızı da çabuk bitirmeyelim. Bir organımızı kaybetmiş gibi oluruz. Henüz 

yerini nasıl dolduracağımızı bilemediğimiz bir organ, bu para denen şey. Bu 

parayı kimse bilmediği halde, gene de bankadan çekerken heyecanlandım Olric. 

Oysa bu çok gizli bir hesabımızdı. Küçük hesaplar, diyeceksin belki.”
318

  

 Bu durum, uluslar için de aynı biçimde geçerlidir. Ulusların da kendilerini var 

edebilmenin temel koşulu bir içimde üretim aygıtlarını elinde bulunduran güç 

odaklarının arzuladığı biçimde var olmaktan geçer. Bu bağlamda aynılaştırma, 

birbirine benzetme yoluyla toplumda aykırı seslerin çıkmasını önlemek modernitenin 

temel görevidir. 

“Burjuvazi, tüm ulusları yok olup gitmemek için burjuva üretim biçimini 

benimsemeye zorlamakta; onları kendisinin uygarlık adını verdiği şeyi 

kabullenmek, yani burjuvalaşmak zorunda bırakmaktadır. Sözün kısası, 

burjuvazi kendi suretinde bir dünya yaratmaktadır.”
319

  

 “Tutunamayanlar” eseri daha ilk sahnelerinden itibaren, Turgut Özben'in 

yaşamı üzerinden, “kapitalizmin efendileri” olarak nitelendirebileceğimiz 
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burjuvaların yaşamına yönelik izlere odaklanır. Tamamıyla Batılı bir yaşam alanına 

sahip olan Turgut, tam manasıyla buraya kendini ait hissetmez ve bu noktada Selim 

üzerinden kendi yaşamının özeleştirisini yapar. 

"Selim, belki bu yaşantıyı, önde bir salon-salamanje, arkada iki yatak odası-

banyo, içerde uyuyan karısı ve çocukları, parasıyla orantılı olarak 

yararlandığı küçük burjuva nimetleri onu, nefes alamaz bir duruma 

getirmişti diye tanımlayabilirdi."
320

  

 Bu madde odaklı düzenli yaşam, insanın “özel mülkiyet”e duyduğu arzu ile 

daha da perçinlenir. Öyle ki Selim, kendisini insan düzeyinden madde düzeyine 

indirgeyerek; bu dünyanın kurallarına göre davranır. Selim gibi, yaşamın özünü 

arayan, insani değerleri sorgulayan, yönetim sisteminde yer alan aksaklıkların 

farkında olan; fakat maddi üretim süreçlerine dâhil olmayan bir bireyin bu dünya 

koşullarında yer bulması imkânsızdır. Bu durumun farkında olan Selim, kapitalist 

dünyanın sıradan insanlara sunduğu mülk sahibi olabilme imkânını, düzene dâhil 

olan insanların gözünden, onların dilini kullanarak değerlendirir. 

“Günseli derdi üstünüze çökmeden yıkın beni yerime cam mozaik cepheli bir 

apartman yaptırırsınız size iki daire on bin lira da para verirler geçinir gidersiniz 

çok beklemeyin sonra üstümden yol geçirirler belediyeden metelik alamazsınız fena 

mı iki daire birinde oturursunuz birini kiraya verirsiniz üst katımda oturun alt 

katımı kiraya verin sağlığımda bir işe yaramadım hiç olmazsa enkazımdan 

birşeyler kazanırsınız eski bir ahşap ev olmak hoşuma giderdi yıkıcıya verirsiniz 

kalıntılarımı derdi oradan da birkaç kuruş geçer elinize adamlar gelirler 

kapılarımı camlarımı tahtalarımı birer birer sökerler tuğlalarım bile işe yarar işe 

yaramayan kısımlarımı da bir kamyona koyar götürürler o kısımlarım bile bir işe 

yarar bir çukuru doldurur sonra bir dozer gelir bir düzeltir al sana yeni bir arsa 

sağlığımda iyi kötü taraflarımı yıkıcıların yaptığı gibi ayıklayabilseydin belki 

içimde oturulabilirdi fakat masrafa değmez hangi tarafımı tamir ettireceksiniz 

yıkıp yeniden yapmak daha ucuza gelir.”
321
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 Turgut Özben'i böyle bir düşünceye sürükleyen nedenler arasında Selim 

Işık'ın herhangi bir maddi zorluk yaşamamasına rağmen; yaşayamamasının 

nedenlerinden birinin burjuva zihniyeti ve küçük burjuva çevresi olduğunu 

bilmesidir. Selim Işık'ın ve ardından Turgut Özben'in yaşadığı aidiyet problemi 

yaşamlarını maddi olan üzerine kurmamalarından kaynaklanır. Yaşamı, basit bir 

biçimde birtakım nesnelere sahip olmak ya da olmamak durumuna indirgemenin 

ötesinde bir şey olarak nitelendiren Selim Işık ve Turgut Özben'in yaşam alanlarının 

giderek daralması da bu bakış açısı farklılığından kaynaklanır. Selim Işık'ın en 

başından benimsediği bu tavır, Turgut Özben'de daha sonra zuhur eder. Bu anlamda 

Selim'in daha erken yaşta birtakım deneyimleri vasıtasıyla farkettiği durumlar, 

Turgut için Selim'in ölümü ile göze görünür hâle gelir. Selim Işık'ın ölümü ile 

birlikte, o zamana kadar Turgut Özben'in de aynı maddi temelli ülkülerle şekillenen 

hayatı, tam manasıyla değişir. Dolayısıyla, içine dâhil olunan maddi odaklı yaşamın 

değiştirilmesi noktasında bir bilinç değişikliğine varılması, en sonunda en 

sevilenlerin kaybedilmesiyle fark edilebilecek denli derin bir girdap hâline dönüşür. 

Sürekli biçimde bugünü yarına, yarını öbür güne ve bu yılı diğer yıllara bağlayan 

nesneye sahip olma odaklı yaşam biçimi, modern insanı, insanı özünden uzaklaştıran 

değerlerin neliği konusunda düşünmekten dahi alıkoymaktadır.  

 

 4.3.3. Mekanik Yaşam ve Sahte Cennet Düşleri 

 Kapitalizmin kendini var edebilmek adına sunduğu en büyük vaat, herkesin 

özel mülkiyet sahibi olabileceğine yönelik ortaya koyduğu umuttur. Bir şeye sahip 

olma fikrinin cazibesine kapılan insanoğlu için yaşamın değeri maddi varlıklar 

üzerinde kurulan tahakküm üzerinden belirlenir. Buna göre kişi ne kadar varlıklıysa, 

yaşam onun için o kadar kolaylaşacak ve "anlam" kazanacaktır. Bu problem, 

ekonomik kalkınmasını tam manasıyla sağlayamayan, demokrasisini tam manasıyla 

inşa edememiş, birçok darbe görmüş bir ülke olan Türkiye Cumhuriyeti açısından da 

kendini derinden hissettirir. Yazarın Tutunamayanlar adlı eserini 1972 yılında 

kaleme aldığı düşünülürse ülkenin içinde bulunduğu durumların kurgusal düzlemde 

bir biçimde esere yansıdığı açıktır. Turgut Özben, Selim Işık'ın ölümüne kadar maddi 

yönü ağır basan bir yaşam sürmüş, bir biçimiyle eşi ve çevresi yüzünden buna dâhil 
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edilmiştir. Turgut Özben'in kapitalist sistemdeki yerini alması elbette Selim Işık'ın 

gözünden kaçmaz: 

"L. Biçimi salona döndü, maroken taklidi plastikle kaplı rahat koltuğuna oturdu; 

bir düğmeye basarak koltuğu geriye itti. Yakalandın Turgut, kendini eleverdin. 

Neden, Selim? Nasıl olur, tam şirketin muhasebecisinden onbinpeşin yirmibeşbine 

biraraba almak üzereyken, tam direksiyon kursuna başlayacakken, tam bir kat 

parası biriktirmenin gerekliliğini düşünürken."
322

 

 İnsanlardaki "özel mülkiyet" arzusunun ulaştığı nokta öyle bir yere gelmiştir 

ki kişi hayatının belirli bir dönemini sahip olduğu mal varlığının borçlarını ödemekle 

geçirmeyi hiç düşünmeden göze alır. Aslında burada da dikkat çekilmesi gereken 

husus din ve insan bahsinde olduğu gibi bu dünyanın ve yaşamın ötelenmesi 

durumudur. Burada dinin yerine kapitalizm geçer ve kapitalizmle körleşen, maddi 

dünyanın kıskacına yakalanan bireyler yaşamın özünden uzaklaşır. 

 Kapitalizmin yaşamın odağına "maddi" olanı koyması da hiç kuşkusuz 

duygudan yoksun mekanik bir yaşamı beraberinde getirir. Her şeyin belli bir 

hesaplama sistemine oturtulduğu bugünün dünyasında yaşamın değeri hakkında 

bilebileceğimiz en önemli şey bilinçli bir biçimde yaşamın değerini sorgulamaktan 

uzak tutuluşumuzdur. Selim Işık'ın yalnızlaşmasına doğru giden süreçte de bu 

hesaplanmışlıklar üzerine kurulu yaşamın verdiği sıkıntının etkisi giderek daha 

şiddetli olmak üzere eser boyunca sezinlenir. 

"Sayfalar... sayfalar... Bir sürü insan resmi çizilmiş önden, yandan. Küçük, düzgün 

satırlar. Kızın yazdığı satırlar gibi... Selim’in arkadaşı... bir kadın... İmtihan 

günleri, çalışma programları, iri harflerle yazılmış kelimeler, neden yazıldığı belli 

olmayan kelimeler, randevular, İngilizce kelimeler -alt alta tekrarlanmış, 

ezberlemek için- aylık bütçe hesapları: ev kirası, terziye, bakkal, kitap, alınan 

para, geçen aydan, N’ye -bu N. de kim? Acaba? Olamaz, parayla ne ilgisi var? 

Uzun yazmamak için olacak- gene resimler, portreler, karikatürler, bir denklem 

çözmüş, harfler, sayılar -üstüne mürekkep damlamış, kırmızı kalemle devam etmiş- 

imtihana kaç gün kaldığının hesabı -gün sayısı yirmi dörtle çarpılmış: saat sayısı 

bulunmuş, yedi saat uyku, bir saat yemek, iki saat dinlenme, kalan on dört saat 
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gene gün sayısıyla çarpılmış, ah Selim! hiç adam olmayacaksın bu, gün, saat 

hesaplarınla- bir not: bugün sabah kalktım, öğlen yemek yedim, akşam çalıştım."
323

  

 Hayatın her alanının mekanize edilmesi durumu eserde özellikle "memur 

zihniyeti" üzerinden ortaya koyulur. Her gün, aynı insanlarla benzer işleri yapan 

memur sınıfının üyelerinin sabırla günlük ritüellerini gerçekleştirmesi ve herhangi bir 

olağan dışılığa hiçbir biçimde yer verilmemesi dikkat çekilen hususların başında 

gelir.   

"Bazı anlar, bir kâğıda, bir kayıt defterine uzanır gibi oluyordu eller; sonra, 

yandaki masadan atılan bir söz, uzatılan bir gazete, hademenin masaya koyduğu 

bir demli çay, bu atılışları kesiyordu. Tembel bir cevap veriliyor, habere dalınıyor, 

masa ıslanmasın diye, çay bardağının altına, yemek-içmek için gerekli eşyanın 

bulundurulduğu çekmeceden çıkarılan bir altlık konuyordu. Sigaralar, birer ikişer 

yakılıyordu, kibritler tablalara bırakılıyordu: her harekette bir yumuşaklık, bir 

güngörmüşlük göze çarpıyordu. Hiç acele edilmiyordu. Şaşırtıcı ve yeni hiçbir şey 

beklenmiyordu. Her sabahın, bütün sabahlar gibi bir sabah olması 

bekleniyordu"
324

  

 Yaşamın mekanikleşmesinin görmezden gelinmesinin nedenlerinden biri 

insanlardaki konformist tavır olarak görülebilir, bir diğer neden ise insanların 

burjuvazinin “nimetler”i sayesinde içine çekilmeye çalışıldıkları sahte cennet 

düşleridir. Yazarın gazinodaki (genelev) sahte cennet dekorunda Amerikan sigarası 

detayına yer vermesi de kapitalizmin ortaya koyduğu yaşamın sahte beklentilerine 

yönelik bir gönderme olarak düşünülebilir. 

"“Arkadaşım da gelebilir mi?” Gelebilir. Bütün dünya gelsin. Ben tek başıma... 

Geldiler. Kendilerini sahte iki isimle takdim ettiler. Amerikan sigaraları çıkarıldı. 

Sahte cennet, bu akşamki programını sunar!"
325

 

 Bu "sahte cennet" imgesi iki biçimde düşünülebilir. Bunlardan ilki burjuvazi 

vasıtasıyla ortaya koyulan "sahte cennet" imgesidir. Bu imge, burjuva nimetlerine 

sahip olma arzusu içine çekilen bireylerin düş dünyalarının da maddi olana sahip 
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olma ile sınırlandırılmış olması üzerinde yoğunlaşır. Diğer "sahte cennet" imgesinin 

anlamı ise kapitalist yaşamın, günlük hayatın monotonluğunun sınırlandırdığı alanın 

dışına çıkmak isteyenlere yönelik, gerçekleşmesi ilkine göre daha zor olan bir alana 

işaret eder. Çünkü bu noktada devlet yönetimi adına sapmalar ortaya çıkabilir. 

Böylesi bir durumda kalan bireyin sınırlarını aşma arzusu dostça bir tavsiye ile 

bastırılır. 

"Sen kovboy filmlerini seversin, değil mi? Oysa çok zararlıdır; sizi sahte cennetlere 

götürür."
326

  

 Şimdiye kadar ele alınan problemlerin temelinde modernitenin kendini var 

etmek adına statikleştirme arzusu ile her an değişen sistemler ve onun karşısında 

bireyin yaşadığı travmatik dönüşümler yer alır. Bugün anlamsız bulunabilecek bir 

konu yarın herkes açısından anlamlı olabilir ve bu hızlı dönüşüme ayak 

uydurabilenler açısından burada bir sorun gözükmemektedir. Oysa Selim Işık'ın ve 

dolayısıyla Oğuz Atay'ın üzerinde dikkatle durduğu husus samimiyetten uzak olan 

gerçek yaşamın asıl değerinin ne olabileceğidir. Bu sorunla baş etmeye çalışan Selim 

Işık birçok yol ve yöntem dener. Bu duruma farklı bir bakış açısından yaklaşan 

mühendis Turgut Özben "Hayatın Koordinatları" fikrini ortaya koyar.   

"'Hayatın Koordinatları' yahut kısaca 'Bir insanın nerde, ne zaman ve nasıl olursa 

olsun, ne yaptığının analitik geometri esaslarına göre açıklanmasına giriş' adını 

verdiği sistemi buldum."
327

  

 Bu fikir yaşamın mekanize edilmeye çalışılmasına yönelik bir eleştiri 

amacıyla ortaya atılmış olabilir; fakat Selim Işık bir insanda bilinen faktörlerin nasıl 

bir biçimde değerlendirilebileceğine yönelik sorusu ile Turgur Özben'in ortaya 

koyduğu fikri çürütür. Çünkü insan olarak bizler her ne kadar bazı ortak noktalara 

sahip olsak da her insanın farklı bir yaşama sahip olması, "Hayatın Koordinatları"nın 

bilinemeyeceğinin en açık göstergesidir. Burada Turgut Özben'in böylesi bir sistem 

düşünmesinde de gerçeğin, varlığın sınırlarını bilme arzusuna yönelik bir hamle 

olduğu söylenebilir. Şayet böyle bir sistem kurulacak olsaydı, hayatın 
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mekanikleştirilmesi noktasında burjuvazinin arzuladığı bir sonuca varılabilirdi. 

Nitekim, "Hayatın Koordinatları" meselesinde görülen "her an her şeyin 

bilinebilmesi" esasına dayalı düşünce biçimi, modern dünyada farklı bir şekilde 

kendini var eder. Bilgisayar ve onu tamamlayan birtakım teknolojik aletler 

vasıtasıyla insan yaşamı kolaylıkla kontrol edilebilir ve takip altına alınabilir. 

Dolayısıyla, her an izlenme riskiyle karşı karşıya kalan insanın yapması gereken şey, 

bir "açık" vermeden hayatını sürdürmesi, dolayısıyla kontrol mekanizmasını elinde 

bulunduranların koyduğu kurallara uymasıdır. 

 “Bilimin de romantik bir yanı kalmadı Olric. Neydi bizim zamanımızda... şimdi 

elektronik beyin diye bir amca var: insan onun yanında insan olduğundan 

utanıyor. Herkes onu çok seviyor; matematik emekliye ayrıldı. Bir hafiye gibi 

izliyor bu elektronik beyin insanı Olric. Sen bundan yirmi dört yıl önce, karşıdan 

karşıya geçerken sağına bakmışsın da soluna bakmamışsın, diyor. Ceza 

vereceksin: sökül paraları. İki yıl önce de buzdolabının ikinci taksitini vereyim mi, 

vermeyeyim mi diye evinde yirmi dört dakika düşünmüşsün. Artık her şeyi peşin 

ödeyerek alacaksın. Kim bilir Olric: belki bizim de şimdi düşündüklerimizi 

değerlendirmektedir. Sakın suratını asayım deme: şıp diye resmini çekiverir. Bütün 

yurda dağıtırlar. Biz biraz azgelişmişiz de henüz bu amcanın nimetlerinden 

bütünüyle yararlanamıyoruz.”
328

 

 Modern dünyanın kendi belirleyicileriyle var olması, insanı bu kalıplar içinde 

tanımlaması karşısında tikel olarak bireylerin verebileceği tepkiler sınırlıdır. Modern 

dünya bu tepkiselliği önlemek adına sürekli olarak yenilenen amaçlar çerçevesinde 

"sahte cennet" idealleri ortaya koyar. Bu idealleri yaşamının merkezine koyan birey 

ise gerçekliğin aksaklıklarını görmezden gelir ve bu hayaller içinde kendini var 

etmeye gayret eder. Bir an için uyanıp, gerçeğe gözlerini açan birey için ise bu 

durum katlanılmaz bir hal alır ve yaşamın gidişatı farklı bir yola doğru evrilir. 
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 4.3.4. Düzenin Yıkımı Karşısında Anarşinin Cazibesi 

 Devletin toplumsal düzeni sağlama vaadiyle ortaya çıkışının ardından 

yaşadığı dönüşüm süreci çeşitli biçimlerde ele alınmıştır. Modernitenin çözülmeye 

başladığı yerde ise bu düzenin kaosa dönüşmemesi için hiçbir neden bulunmaz. 

Çünkü devlet, kuruluş amacından saptığı gibi, bireylerle arasındaki ilişkiyi de bir 

tahakküm ilişkisine indirgemiş ve giderek toptan bir reddedişle, bireylerle uzlaşma 

fikrinden vazgeçmiştir. 

 Michel Foucault da "İktidarın Gözü" adlı eserinde "Disiplinci Toplum 

Krizde" başlığı altında şu değerlendirmeyi yapar: 

"Dört, beş yüzyıldır Batı toplumunun gelişiminin iktidarın işlevini yerine 

getirebilmesine bağlı olduğu kabul ediliyordu. Örneğin aile içinde babanın ya da 

ebeveynin otoritesinin çocukların davranışlarını nasıl denetlediği önemliydi. Eğer 

bu mekanizma parçalanırsa toplum çökerdi. Bireyin nasıl itaat ettiği önemli 

konuydu. Şu son yıllarda toplum değişti, bireyler de; giderek daha çeşitli, farklı ve 

bağımsız oldular. Disipline boyun eğmeyen insan kategorileri artmaktadır, öyle ki 

disiplinsiz bir toplumun gelişimini düşünmek zorundayız. Yönetici sınıf her zaman 

eski tekniğin damgasını taşır. Fakat gelecekte, bugünün disiplinci toplumundan 

ayrılmamız gerektiği açıktır"
329

  

 Dolayısıyla, aileden başlayarak devlete doğru genişleyen disiplin arzusunun 

öznesi ve nesnesi arasındaki bağın kopması krize neden olma potansiyelini içinde 

taşır. Disipline boyun eğmeyen insan kategorilerinin ortaya çıkması fikri Selim Işık'ı 

anlamamız açısından da önem arz eder. Selim Işık'ın kendisi ve toplum arasında 

ilişki kuramamasının ana nedeni devletin dayattığı düzen/sistem fikrine uyum 

sağlayamamasıdır. Selim Işık'a göre tüm kötülükler düzendedir ve ancak düzenin 

yıkılması durumunda bireyler kendilerini var edebileceklerdir. 

"Selim kızıyordu bunları söylediğim zaman onlara dokunulmasına izin vermiyordu 

benim aklım ermezdi düzenin ancak böyle yıkılacağını anlayamazdım bütün 

kötülüklerin düzende olduğunu görmek için belirli bir eğitim gerekiyordu benimle 

bu konuda konuşmak istemiyordu"
330

  

                                                 

 

 

329 Foucault, M. (2015). İktidarın Gözü. (Çeviren: Işık Ergüden). İstanbul: Ayrıntı Yayınları, s.247. 
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 Tüm bu düzen fikrinin altında yatan çıkar odaklı yaklaşım, "karşılıklılık" 

ilkesinden beslenir. Bunun anlamı toplumun her kademesinde bulunan insanların 

kendi kişisel menfaatleri dolayısıyla ve yaşamda maddi anlamda var olabilmek adına 

ortaya koydukları tavrın bir biçimiyle birbiriyle ilişkili olmasıdır. Yazar, bu düzen 

fikrinin altında yatan hiyerarşik çıkar ilişkisini şu şekilde görür: 

“Amir güçlük çıkarmazsa memur çıkarına bakamaz, memur güçlük çıkarmazsa 

hademe çıkarına bakamaz. Bütün düzen çığrından çıkar sonra. Düzen de çığrından 

çıkarsa, artık onu ne Hamlet düzeltebilir ne de Selim. Sonra bütün aile babaları ne 

yapar?”
331

  

 Bu nedenle düzen, düzenin bir parçası olan bireyler için, bir şekilde bu 

düzenden fayda sağlayanlar için gizli bir birliktelik alanı yaratır. Bu alan, düzene 

dâhil olanların dışında kalanların bilmemesi gereken bir ilişkiler bütününe işaret 

eder. Düzenin dışında kalanların düzenden haberdar olmamaları, herhangi bir 

biçimde düzeni değiştirme ihtimalinin de ortadan kaldırılmasını sağlar: 

"Bu düzenin dışındaki insanlara bu düzenden hiç söz açmıyorlardı. Bundan 

bahsetmek bile düzenlerini zedeleyebilirdi"
332

  

 “Düzen” düşüncesinin daha iyi anlaşılabilmesi adına, Turgut’un kullandığı 

makine çarkları metaforuna dikkat edilmelidir. Söz konusu makine çarklarına 

kendini kaptıran insan, onunla zorunlu bir ilişki kurmuş olur. Düzenin dışına 

çıkılmak istendiğinde, “tutunacak” bir yer bulunamayacağı düşüncesi, insanların 

tikel olarak yaşadığı “köksüzlük” sorununun tezahürüdür. 

"Beni bıraktın bu makinenin çarkları arasında. Ben de dişlilere ceketimi kaptırdım. 

Etetğimin ucundan bağlandım bu düzene. Ceketi çıkarmadan olmaz. Ceket çıkarma 

talimatı verilmedi daha. Çıkar üstündekileri, kurtul bu düzenden. Olmaz Selim: 

çırılçıplak kalırım sonra. Tutunacak bir yer bulamam sonra"
333

  

 Düzenin ortadan kaldırılmasının en kısa yolu ise devrimden geçer. Yazar, 

devrime ilişkin düşüncelerini dile getirirken Ziya Özdevrimsel ve Ziya Tahiri isimli 
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333 A.g.e., s.307. 



170 

 

karakterler üzerinden ironik bir söylem geliştirir. Buna göre Ziya Özdevrimsel 

yapılan her devrimin en büyük destekçisidir. 

“Yeni doğmuş bir bebeğin gelişmesini engelleyen ve onu eli kolu bağlı bir durumda 

bırakan eski kundak sistemini, yerinde bir devrimle ortadan kaldıran büyük Türk 

reformcusu ve düşünürü Ziya Özdevrimsel (devrimden önceki adıyla Mükrimin 

Ziya, 1301-1939) her bakımdan gerçek bir devrimciydi. Onu, şapka devriminden 

sonra şapkasız (denildiğine göre, evinde giymek için de, çok kısa kenarlı bir şapka 

yaptırmıştı), kıyafet devriminden sonra kıyafetsiz, yazı devriminden sonra eski 

harflerle kitap okurken ve çatal- bıçak devriminden sonra da elle yemek yerken 

gören olmamıştır."
334

  

 Bu devrime sıkı sıkıya bağlı olma fikrindeki saplantılı tutumun devletin 

düzen arzusunda ortaya koyduğu saplantılı tavırdan pek farklı olmadığı 

görülmektedir. Yazarın eleştirileri üzerinden düşünüldüğünde düzenin de devrimin 

de kaynağını ve gücünü halktan alan hareketler olması gerektiği sonucu çıkarılabilir; 

çünkü Ziya Özdevrimsel'in "uyum sağladığı" devrimler de devlet eliyle 

gerçekleştirilmiştir. Bu yaklaşım, halkı bir düzenin içinden çıkarıp bir diğer düzenin 

içine koyma çabası olarak değerlendirilebilir. Düzenin karşısında duran Selim Işık'ın 

ve dolayısıyla Oğuz Atay'ın duyduğu rahatsızlık temelde bireyin kendini 

belirleyebilmesinin koşullarının oluşmamasıdır ve devlet elinden çıkan her türlü 

düzen anlayışı yaklaşımları farklı olsa da bu noktada benzer tavırlar sergileyecektir. 

 

4.3.5. Modernitenin Kurgusal Alanı: Okul ve Eğitim   

 Modernitenin temel edimcisi hiç kuşkusuz devlettir; fakat devlet, kendini var 

edebilmek adına birtakım kurumlara ve düşünce sistemlerine ihtiyaç duyar. Bu 

kurumların başında hiç kuşkusuz "okul" gelir. Eğitim sistemi de ulusal düşünce 

sistemlerini ulusal bir dil üzerinden dayatır. Bu dayatma doğrudan bir tahakküm dili 

vasıtasıyla değil, toplumun her kademesinde bireyleri çevreleyen ve bir biçimde 

küçük yaşlardan itibaren okulda alıştırıldıkları söylemler üzerinden gerçekleştirilir: 
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"Ulusu kuran ulusal bir kültürün mevcudiyeti değildir; hatta bunun tam tersi 

doğrudur: Ulusal kültürü özellikle de okul aracılığıyla yaratan, ulusal devlettir. Bu 

ulusal kültüre kolektif bilinci yaratma rolünü yükleyen Durkheim'cı bir görüştür. 

Devlet, okul, kamu idaresi ve ordu sayesinde daha önceden hazırlanmış bir 

kültürü, özellikle de ulusal dil haline gelen bir dili yayar, genelleştirir, dayatır. Bu 

akılcı, özellikle de modernist bir yaklaşımdır ve temel amacı, siyaseti ulusun ya da 

halkın ( Narod ya da Volk) -sanki bunlar devletin eyleminden önce mevcutmuş 

gibi-  hizmetine sunma iddiasında olan milliyetçilik ve halkçılıkla mücadele 

etmektir."
335

  

 Nietzsche de devlet ve ruhban sınıf arasındaki ilişki üzerinden bu dayatmacı 

durumu açığa çıkarır. Ona göre, devletin meşrulaştırılmasının yolu, ruhbanın 

kazanılması ve onun temsilcileri üzerinden özlenen bir öte dünya idealiyle bu 

dünyada yaşananların gelip geçici olduğunun vurgulanmasıdır. Bu bağlamda ortaya 

çıkan yöntemsel çeşitliliğin varmak istediği yegâne amaç, devletin eylemlerini 

meşrulaştıracak bir dünya görüşünü beslemektir. 

“Devlet genel olarak ruhbanı kazanmayı bilir, çünkü ruhların en özel, en gizli 

eğitimi için onlara gereksinim duyar, görünürde ve yüzeysel olarak tamamen başka 

bir çıkarı temsil eden hizmetkârların değerini bilir. Ruhbanın yardımı olmadan, 

şimdi bile hiçbir iktidar “meşru” olamaz.”
336

  

 Dolayısıyla, eğitim yoluyla toplumsal yapının şekillendirilmesi, devlet 

açısından en önemli özelliktir. Çocuğun, küçük yaşlardan itibaren içine dâhil olduğu 

eğitim çarkı, onun yetişkin olduğu zamanlara değin sürekli bir biçimde döner ve 

eğitim süreci tamamlandığında, ondan “ideal” birey olması beklenir.  

"Tüm toplumsal sınıfların çocuklarını anaokulundan başlayarak alır ve de  

anaokulundan başlayarak yeni ya da eski yöntemlerle, yıllarboyunca, çocuğun 

"etkiye en açık" olduğu çağlarda, devletin Aile aygıtı ve devletin Okul aygıtı 

arasında sıkıştığı yıllar boyunca, egemen ideolojiyle kaplanmış "beceriler"i (dil, 
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aritmetik, doğa tarihi, fen bilgisi, edebiyat), ya da sadece saf egemen ideolojiyi 

(ahlak, felsefe, yurttaşlık eğitimi), çocukların kafasına yerleştirir."
337

 

 Devletin, eğitimi ideolojiyi güdüleme noktasında bir araç olarak kullanması 

özellikle ulus-devletin inşası ve devamlılığı açısından önem arz eder. Bu noktada, 

tüm toplumsal kurum ve kuruluşlar, sistemler ve ideolojiler devletin arzuladığı 

“insan tipi”ni ortaya koymak uğruna uğraşır. Bu nokta da Oğuz Atay’ın örtük 

eleştirilerini yönelteceği bir hedef durumuna gelir. Vatanın ve vatanı kurtaranların 

kutsallaştırılması idealiyle hareket eden ezberci eğitim mantığı, Atay’ın 

kahramanlarının ve dolayısıyla kendisinin içine giremeyeceği kalıpları kapsayan bir 

alana işaret eder.  

"Bir de vatan denen bir şey vardı ki, çok iyi korunması gerekiyordu. Bizler, her 

sabah hep bir ağızdan onu özümüzden çok sevdiğimizi, ant denilen bir şey içerek 

haykırıyorduk. Bir de bazı çatık kaşlı adam resimleri vardı ki, babam onlara, 

gazetedeki amcalara yaptığım gibi, sakal bıyık takmamı şiddetle yasak etmişti. 

Kocaman bir dünyanın içinde -oysa sınıfta duran ‘mücessem küre’ çok küçük 

kalıyordu asıl dünyanın yanında- şaşkınlıkla ne düşüneceğimi bilemiyordum ve 

öğretmen gelince arkadaşlarla birlikte ayağa fırlayıp kıvanç duyduğumu 

söylüyordum bağırarak. Bununla birlikte, birkaç gün içinde, bu işlerin pek 

anlaşılamayacağını, yalnız bir kısmının ezberlenip kara bir tahtanın yanında 

tekrar edileceğini, böylece, öğretmen denilen teyzevari yaratıkla başımın belaya 

girmekten kurtulacağını sezmiştim. Sonunda, sınıfın kabadayılarıyla itişmek için 

gereken iç huzuruna kavuştum. Zayıflardan kendime iki dalkavuk seçtim ve sınıfı, 

mahalleye çevirdim kısa zamanda. Hemen I-A birinci takımını kurduk ve I-C ile bir 

maç yaptık. İçine sığmakta güçlük çektiğim okul sıralarında büyüklerimi saymak - 

küçüklerimi sevmek sözünü ters söylediğim için öğretmenin çektiği kulağımın 

acısını akşamki maçı düşünerek hafifletmeye çalışırdım. Büyüyünce öğretmenliği 

nasıl yasak edeceğimin hayaliyle yaşarken bir yandan da durmadan tekrarlardım: 

öğretmenimi, yurdumu sevmek, budunumu -bu budun kelimesi bana kasapta 
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çengele asılı etleri hatırlatırdı- korumak, saymak, üstün tutmak, doğruyum, yasam, 

onlardan, herkesten intikam almaktır, olmaktır, çalışkanım, armağan olsun."
338

  

 Elbette, burada dikkat çekilmek istenen, toplumsal ödevlerinden uzaklaşmış 

ve “düzene uyma” noktasında kendisinden beklenen başarıyı gösterememiş bir 

“insan tipi” ortaya koymaktır. Dolayısıyla yine, “uyumsuz” bireyin durumuna ışık 

tutması açısından devlet eliyle şekillendirilmiş eğitim anlayışı ve bu anlayışın 

aksaklıklarını görebilen bir göze sahip bireyin çatışması ortaya koyulmuştur.
339

 

 Turgut Özben’in babasının geleneksel eğitim anlayışını savunması karşısında 

öğretmeninin modern anlayışı benimsemiş olması ikisi arasında çatışma çıkmasına 

neden olur. Bu noktada da Osmanlı Devleti’nden miras kalmış geleneksel dünya 

görüşü ile “modern” dünya görüşünün çarpışması durumu söz konusudur. 

 Okulların mimari yapısı da içinde bulunan çarpık durumların parodisi 

niteliğindedir. Bu satırları takip eden alıntıda, her yeni müdürün zevksizliğini 

yansıtan duvar boyaları ile aslında kişiler değişse de düşünce yapılarının, estetik 

anlayışın, eğitime bakış açısının değişmeyeceğine yönelik bir imada bulunulduğu 

düşünülebilir. Bunun dışında görülen "klişeleşmiş" durumların okul yaşamının 

ayrılmaz bir parçası hâline gelişi de okulun ve eğitimin zihinde bıraktıkları açısından 

düşünülmesi gereken hususlardır. Okul kavramının zihinsel tamamlayıcılarının 

olumsuzluğu ölçüsünde okuldan soğuma eğilimi açığa çıkmakta ve bireyin çocukluk 

dönemine tekabül eden bu yaşlarda düşünsel olarak içinde bulunulan sınıftaki 

bireylerden kopuşu ile ileride yaşanacak olan ağır tutunamama durumunun ilk adımı 

atılmış olur. 

““Ben okul hayatımda güzel bir sınıf, zevkli bir okul binası, iç açıcı bir bahçe 

görmedim. Kirden kararmış, dayanan dirseklere cilalanmış eski sıralar; sıraların 

üstünde, geçen yılların Süleymanları, Necdetleri, Aykutları, zaman geçtikçe 

öztürkçeleşen isimlerini, adlarını çakıyla kazımışlar. Duvarlarda, her yeni  

müdürün yeni zevksizliğini gösteren renkli badanalar üstüste: son müdür Behçet 

Beyin sidik sarısı badanasının altında yer yer eski müdür Muhterem Beyin türbe 

yeşili ve merhum Sami Beyin çingene pembesi renkleri sırıtıyor. Kara tahtanın 
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karalığı, sözde kalmış. Öğretmen kürsüsünün ön tahtasında, kadın öğretmenlerin 

bacaklarına, kalem düşürmek bahanesiyle bakabilmek için açılmış koca birdelik. 

Perdesiz büyük pencereler, yaldız boyası dökülmüş bir soba, kirli ellerimizden leke 

olmasın diye tokmağının çevresi siyaha boyanmış kül rengi kapı ve hepsinin 

varlığını ve neden öyle olduğunu açıklayan beylik cümle: bu fakir millet bu 

kadarını verebiliyor.”
340

  

 Tüm bu olumsuz durumların, aslında farklı nedenleri olmasına rağmen 

toplumda görülen fakirlikle açıklanması da bir başka klişeleşmiş duruma işaret eder. 

Renk seçiminde ve diğer estetik hususlarda bir eksiklik oluşu milletin fakirliğinden 

ziyade, yöneticilerin estetik yoksunluğundan; dolayısıyla, sanatsal yönünün 

eksikliğinden kaynaklanır. Öğrencilerin giderek öztürkçeleşen isimleri de toplumun 

"milli" hassasiyetlerinin artışına yönelik bir ima olarak değerlendirilebilir.  

 Selim Işık'ın okul ile bir türlü ilişki kuramaması öncelikle öğretmenin 

söylemleriyle ilişkilidir. Bu söylemler, daima üstten bir dilin ürünü olmakla birlikte, 

öğrenciye yönelik herhangi bir saygı duyulmadığını da açıkça gösterir. Öğretmen 

amir, öğrenci ise işçi durumundadır. Bu ast-üst ilişkisindeki söylemsel tahakküm 

bireyin ilerleyen yaşlarında "devlet" ile tanışması esnasında daha kolay bir 

kabullenme tavrı sergileyebilmesini sağlar. Öğretmen, öğrenciyi "tabula rasa" olarak 

düşünür; fakat onun kendi deneyim alanlarına açılmasına izin vermeden, "doğru 

bilinenler"in dikte edilmesi vasıtasıyla öğrencinin zihnini doldurur. 

"Sevmedim okulu önce, 

"Öğretmenim" tutmadı yerini annemin (bence.) 

Beni çingenelere vermek istemeseydi 

Babam, bir dev anası gibi 

Görünen öğretmenden kaçardım (ne iyi olurdu). 

Korkuyu 

Bahçedeki huysuz ve parlak kanatlı 

Horoz tanıttı bana. 

Bir de "öğretmenim" Rânâ. 
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"Kulağını çekerim, konuşma, terbiyesiz, 

Yakarım ağzınızı, çişim geldi derseniz. 

Kırarım notunuzu haylazlık ederseniz. 

Yarına satır satır ezberlensin dersiniz"
341

  

 Öğretmen tavrının soğukluğu ve mesafeli hali onun devletin somutlaşmış hali 

gibi algılanmasına neden olabilir. Çünkü, bu söylemler üzerinden düşünüldüğünde 

tıpkı devlet gibi öğretmen de bireyi pasifize eder, ona düşünme alanı bırakmaz. 

Nitekim bu söylemlerin benzerleri toplumsal yaşam alanlarında da kendini gösterir. 

"Yasaktır", "memnudur", "girilmez" gibi olumsuz emir kipleriyle toplumun her 

alanında insan davranışlarının kısıtlanması küçük yaşta alışılmış bir söylem kipi 

olarak karşımızda durur: 

"Bize öğretilen her söze kandık 

“Yasaktır” “Memnudur” dendi, inandık 

Hep “Girilmez” levhasına aldandık 

Bu tutulan, yanlış yol gelir bize."
342

  

 Böylesi bir tavrı onaylamadığını belirten Selim Işık'ın toplumsal alandan 

bireysel alana açılan yaşam serüveninin hareketinin kendi iç mantığı toplumsal 

tecrübeleri üzerinden takip edilebilir. Okul, eğitim sistemi ve onun edimcisi olan 

öğretmen tarafından öğretilen doğru ve yanlışlarla kendi yaşamını belirleme yoluna 

giden bireyin karşılaşacağı sorunlar aşikârdır. Kendi doğruları ile çelişki yaşadığı 

noktada birey yalnızlaşır ya da yalnızlaştırılır. En başından beri üzerinde durulan 

"ötekileştirme/marjinalize etme" fikri burada da esastır. Devletin eğitim sistemi 

içinde öğretilenlerin dışına çıkmak kabul edilebilir bir durum değildir. Selim Işık'ın 

en başından itibaren yaşadığı çelişkiler de sistem ve birey arasında görülen 

çatışmaların bir ayağına işaret eder. 
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4.4. Entelektüalizmin Sınırlarında Modernite ve Sanat 

 Hiç kuşkusuz insan yaşamına tesir eden hususların düşünsel altyapısını 

oluşturmak ve adım adım bunların gelişimini sağlama amacı gütmek “entelektüel” 

nitelendirmesinin temel vasıflarıdır. Bunun üzerine koyulan her olumlu nitelik 

“entelektüel” kavramının/konseptinin derecesinin yükselmesini sağlar. 

 Edward Said, Antonio Gramsci'ye göndermede bulunarak iki tip entelektüel 

kategorisi bulunduğunu belirtir. Buna göre, birinci kategori geleneksel 

entelektüellerden oluşurken ikinci kategori organik entelektüellerin oluşturduğu 

gruba işaret eder. Öğretmenler, din adamları, idareciler geleneksel entelektüel 

kategorisinde yer alırken; iktidarın, güç odaklarının güç devşirme ya da gücünü 

pekiştirme yolunda sağladığı faydaya odaklanan grup organik entelektüeller olarak 

değerlendirilir.
343

  

 Modernite, özellikle bu ikinci tip "organik" entelektüel kategorisinden 

beslenir. Eleştirel akıldan uzaklaşan modern kurumlar ve düşünce sistemleri, 

kendilerini var edebilmek adına öncelikle kendi entelektüel çevresini oluşturma 

yoluna gider. Dolayısıyla yapılacak her türlü olumsuz, zararlı ya da akıl dışı edim, 

bir biçimde akılsallaştırılarak halka sunulabilir hale getirilir. Oysa, gerçek anlamda, 

"entelektüel" nitelendirmesi kurgusal düzlemde roman kişisinin taşıdığı 

sorumluluğun daha fazlasını reel hayatta taşıyan kişiye aittir. Bu noktada Edward 

Said, entelektüelin nitelendirilmesi hususunda özellikle sahip olunan kamusal role 

dikkat çeker: 

"...entelektüelin toplumda, sadece kimliksiz bir profesyonel, salt kendi içine bakan 

bir sınıfın yetenekli bir üyesi olmaya indirgenemeyecek özgül bir kamusal role 

sahip bir birey olduğunda ısrar etmek istiyorum"
344

 (Said, 2017: 28). 

 Bu vurgu, toplumsal değişim ve dönüşüm süreçlerinde adalet terazisini 

toplum adına elinde tutacak bir kimseye duyulan ihtiyaçtan kaynaklanır. Entelektüel 

sınıfın düşünce katmanlarının çeşitliliği, dünyayı bütünsel olarak algılama ve 

                                                 

 

 

343 Bakınız: Said, E. (2017). Entelektüel. (Çeviren: Edward Said). İstanbul: Ayrıntı Yayınları, s.22. 
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değerlendirme noktasında bu adalet terazisinin iktidar ve halk arasında dengede 

durabilmesini sağlayacak olan alt yapısını oluşturur. 

 Agnes Heller, "Omnivorous Modernity" adlı makalesinde, modernitenin 

entelektüel yönüne değinirken; "doğal" entelektüellerin ya da Edward Said'in 

deyimiyle "geleneksel" entelektüellerin ve onların beslendikleri kaynakların 

modernite tarafından ortadan kaldırıldığına işaret eder. Bu noktada da modernitenin 

ortaya çıkış sürecindeki amacında yaşanan sapmalar göz ardı edilmemelidir. Liyakat 

esaslı kültürel seçkin sınıfın yerine, kültürel elitizmin geçmesi de aynı dönüşüm 

sürecinin bir sonucu olarak karşımıza çıkar. 

"Modernite, giderek her şeyi yiyip yok eden bir hâle dönüşmektedir; çünkü metin-

seçimi, metin-süreçleri ve metin-hazırlama geleneklerinin temellerini kaybetmiş ve 

sonunda yok olmuşlardır. Bu durum, tüm kültürel seçkin sınıfların/elitlerin yavaşça 

yok olma eğilimini güçlendirir. Başlangıçta, elitist kültürün oluşumunda, 

geçmişteki kültürel-gelişim geleneklerinin "otorite eksikliği" engellenmek yerine 

kayırıldı. Aslında, erken dönem Avrupa modernitesi  doğum yerine liyakat esasına 

dayalı bir kültürel seçkin sınıf  üretme girişiminde daha başarılıydı. Ama bu 

geçmişin meselesidir. Alt üst olmuş bir durumda, yapısöküm hala kültürel elitizmin 

kalıtsal alışkanlıklarını muhafaza eder. Düşük ve yüksek kültür arasında ayrım 

olmadığına dair söylem, hala bir tabuyu (belki de en sonuncusu) yıktığı için 

"avant- gardist"tir. Ve, iki yüz yıldır, inşa edilen ve devam ettirilen kültürel 

elitlerin tabularını yıkar."
345

  

 Oysa, esas anlamıyla entelektüellerden beklenen; modernitenin çürümeye 

başladığı noktaları açığa çıkarmak ve sorunun kaynağına işaret etmektir. Bu şiarla 

hareket eden, modernitenin karşısında konumlanan entelektüel kesimin hareket ettiği 

iki temel nokta bulunur. Bunlardan birincisi modernliğin kitle üretim ve tüketimine 

dönüşmesi ile birlikte aklın araçsal bir unsur olarak kullanılması; ikincisi ise 

                                                 

 

 

345 Kilminster, R. Varcoe, I. (1996). Culture, Modernity and Revolution. London and New York: Routledge, 
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modernleşme siyasetinin giderek milliyetçi diktatörlüklere bağımlı hale 

gelmesidir.
346

  

 Sonuç olarak, entelektüel kesimin ve entelektüel dünyanın yaşadığı bunalım, 

esas olarak "entelektüel" nitelendirmesinin içinin boşaltılmasından kaynaklanan bir 

sorun olarak karşımıza çıkar. Modernitenin devreye girdiği noktada ise iktidar ve 

söylemler arasında birlik oluşturulması adına "yapay" entelektüellerin oluşturduğu 

yeni bir kesim ortaya çıkar. Dolayısıyla, "entelektüel" nitelendirmesinin içinin 

boşaltılması ya da farklı özelliklerle donatılması toplumsal ve bireysel düzlemde 

hakiki anlamda bir "ilerleme", "gelişim" ve "dönüşüm" adına sakıncalı bir durumdur; 

çünkü entelektüel, Said'in de belirttiği gibi "özgül bir kamusal role sahip birey"dir. 

Onun, "eleştirel gözü" her daim toplumun üzerinde olmalı ve gerektiğinde 

söylemleriyle olaylara müdahale etmelidir. 

 

 4.4.1. Estetik, Edebiyat ve Sanat 

 Bir sanatçı, aydın, entelektüel olarak toplumda var olmak hiç kuşkusuz sınırlı 

bir bilgi ile var olmaktan daha yıkıcıdır. Bilinçli bir yaşam beraberinde sorumluluk 

da getirir. Etrafına "bilen" gözlerle bakan birey, yaşamın hiçbir alanında olağan 

gidişata kapılmaz ve durup düşünerek, bilinçli adımlar atmayı tercih eder. Oğuz 

Atay'ın ortaya koyduğu karakterler de bu gidişata kapılmayan, direnen ve kendilerine 

anlaşılmaz geleni yadırgayan karakterlerdir. Edebiyat ve estetik hususlarında da 

Atay'ın kahramanları benzer bir tavır takınır. Estetik kelimesinin birtakım ölçülerle 

izah edilen bir kavram düzeyine indirgenmesi Selim Işık'ı rahatsız eder ve Selim 

günlüğünde şu ifadelere yer verir: 

“Estetik gibi bir söz duyuyordum yarım yamalak; kelimeyi alıp biçimlendirmeye 

çalışıyordum. Kafam boşalıyor ve soyut kavramlar üzerine konuşuyoruz. Karşıma 

ölçüler konuluyor. Bu mimarları sevmiyorum. Sarsılmaz ölçüleri var. Herkes bu 
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ölçüleri anlamak ve gerçekleşmeleri için mimarlara yardım etmekle görevli. Hiç 

kuşkuya düşmüyorlar.”
347

  

 "Estetik" sözcüğünün Selim Işık açısından taşıdığı belirsizliğin karşısına 

koyulan ölçü esaslı yaklaşımın onun açısından pek bir anlamı yoktur. Estetik 

anlayışın belirli kalıplarla birlikte anlaşılması ve o kalıplar doğrultusunda kapsamının 

kesin çizgilerle belirlenmesi hayatın birçok alanında olduğu gibi "estetik" alanda da 

bir sınırlandırmaya ihtiyaç duyulduğunu gösterir. Bu sınırlı ve kesin çizgilerle 

belirlenmiş tavır, modern sanatın estetik anlayışının burjuva yaşantısı ile kurduğu 

ilişkide de açık bir biçimde görülür: 

"Tavana kadar aynı renk, böylece düzlemler daha kesin beliriyor, modern sanatın 

burjuva yaşantısına katkısı."
348

  

 Bu söylemlerde de görüldüğü üzere, öznel bir alan olarak düşünülebilecek 

estetik alanın sınırlandırılması mimaride görülen estetik anlayışa işaret edilerek 

anlaşılmaya çalışılır. Aynı sınırlı yaklaşım edebiyat alanında da kendisini gösterir. 

Şiir anlayışının değişmesi, dolayısıyla estetik yaklaşım noktasında ortaya çıkan yeni 

fikirlerin kabul görmemesi de aynı sınırlandırma fikrinin ürünüdür. Hayatın her 

alanında alışılmışın dışına çıkanın gazabı yadsınmak ve anlaşılamamaktır. 

"Hece vezniyle alay ediliyor. (...) Nâzım Hikmet bir vatan hainidir diyor. (...) 

Karikatürcüler yeni şiirle alay ediyorlar."
349

  

 Atay'ın dikkat çektiği bir diğer husus da edebiyatın değersizleştirilmesidir. 

 Turgut Özben'in Selim Işık ile gerçekleştirdiği diyalogda üslup problemini 

aşmak adına ortaya koyulan yaklaşım edebiyat ve toplum arasındaki ilişkiye 

göndermede bulunur. Zira, toplumun her kesiminin bir biçimde edebiyat ile ilişki 

kurmaya çalışması, edebiyatın asıl değerinden uzaklaşılmasıyla sonuçlanır. Bu 

durumun önüne geçmek adına Selim Işık ve Turgut Özben kendi mesleklerine ve 

birikimlerine uygun olarak "teknik" bir üslup belirlemeleri gerektiği sonucuna 

varırlar. 
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“ “Evet! Diyorum ki; edebi değil teknik bir üslup seçersek, kendimize verdiğimiz 

serbestliği iyi kullanmış oluruz ve demokrasi gibi bunu da kendimize benzetmeyiz. 

Teknik bir üslup seçmeliyiz; çünkü bizler teknisyeniz. Duygularını ifade edebilmek 

için bakkal, bakkal gibi, bahçıvan da bahçıvan gibi düşünebilseler; kendilerine 

yakışacak bir ifade coşkunluğuna kavuşacak zamanı bulabilselerdi; bütün şehir, 

gereksiz edebiyattan temizlenmiş olurdu. Yazık ki her zaman birinci sınıf bir 

bakkal, dördüncü sınıf bir edebiyatçının üslubuna özendiği için, onu kullanmak 

zorunda kaldığı için, edebiyatçılar tarafından edebi bakımdan hor görülmektedir. 

Biz, yani bu dünyanın iki sahibi sen ve ben, bu oyuna gelmeyecek kadar yeterliyiz. 

Birinci sınıf matematikçi olmak yolunda bulunan bu iki müstesna genç, lisede 

matematikten belge almış bir edebiyatçının hakimiyetine boyun eğemez. Napolyon 

gibi gururla söyleyebiliriz: “Bizim asaletimiz, bizimle başlar.’ Anlaşılmamak 

korkusuna gelince: bir edebiyatçının meseleleri de –günlük yaşantının nakledilmesi 

dışında- halk için, bir matematikçinin denklemleri kadar, belki de daha soyut 

kalır.”
350

  

 Estetik konusunun bir diğer boyutunu Atay'ın beslendiği kaynakların 

zenginliği eserin her satırında kendisini gösterir. "Güzellik" anlayışının kadın 

bedenine indirgendiği modern dünyada Eski Yunan'a göndermede bulunarak erkeğin 

de güzel olabileceğini ima eden yazar, bu yaklaşımıyla da modern dünyanın 

dayatmalarına karşı bir tavır takınır: 

"...her zaman güzelsin diye yanına yazardım kızmış görünerek erkeğin güzel 

olamayacağını ileri sürer ben de ona Eski Yunandaki güzellik anlayışını 

bilmediğini ya da o anlayışa ulaşamadığını söyleyerek yeniden saatlerce sürecek 

bir tartışmaya yol açardım."
351

  

 Daha geniş anlamda estetik, daha dar anlamda ise edebiyatta görülen estetik 

tavrın açığa çıkardığı uyumsuzlukların çarpışması fikri, "Tutunamayanlar"ın özüne 

de oldukça uygundur. "Tutunamama" durumu yalnızca ontolojik bir alanı 

kapsamamakta; yaşamın her alanında bir çarpışma ve yadsınmanın birlikteliğinin 

ürünü olarak ortaya çıkmaktadır. Estetik algının edebiyatta ve yaşama dair diğer 
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alanlarda değişiminin izdüşümleri de modernite ile kurulan fikirsel birliğin yansıması 

niteliğindedir. Yönetim aygıtlarının sınırlı ve dolayısıyla kontrol edilebilir olana 

duyduğu ilginin estetik odaklı edebiyat ve sanat alanlarında dahi kendini var 

edebilmesi, insanın mekanikleştirilmesinin ve ruh yoksunluğuna sürüklenişinin 

zirvesi olarak görülebilir.  

 Selim Işık'ın şarkılarında görülen dağınık yapı ve üslup anlayışının Süleyman 

Kargı tarafından, yani ötekinin gözünden değerlendirilmesi eleştirel gözün devrede 

olduğuna işaret eder. Selim Işık'ın şarkılarında konu ve söylem noktasında görülen 

çeşitlilik ve bağlantısızlığın nedeni, Selim Işık'ın kafasındaki düşüncelerin bağlam 

gözetmeksizin bir araya getirilmesi olarak görülmüştür.  

"Selim, her işinde olduğu gibi, şarkıları yazmaya da bir Türk gibi başlamış ve 

bütün iyi niyeti ve çabasına rağmen, İngiliz gibi bitirememiştir. Kafasındaki 

dağınıklığı anlatabilmek için, şarkılara da dağınık bir biçim vermek gerektiğini 

sanmıştır. Bu dağınıklık, bir biçim bozukluğu olarak bütün şarkılar boyunca sürüp 

gitmektedir. Nitekim, Birinci Şarkıda, yedi-yedi hece bölümlü sekiz mısralık kıtalar 

- ya da Selim'in yarım Batı etkisiyle kullanmak isteyeceği deyimle, stanzalar- 

olarak görülen ilk biçim, İkinci Şarkıdan başlayarak hem her kıtadaki mısra ve 

hem de her mısradaki hece sayısı bakımından belirsiz ve düzensiz bir yapıya 

ulaşıyor."
352

  

 Yapının ve üslubun baştan sona bir bütünlük içinde hareket etmeyişine 

yönelik bu eleştiri bir başka açıdan da okunabilir. Hayatın her alanında görülen 

"birlik, bütünlük, teklik" fikrinin Selim Işık'ın Şarkılarında da görülmesi beklenmiş; 

fakat bu beklenti karşılanmamıştır. Süleyman Kargı'nın değerlendirmelerinin 

devamında söz ettiği nedenlerden dolayı Selim Işık'ın şarkılarının "organik 

bütünlükten yoksun" kalışına yönelik vurgusu aslında bu "birlik, bütünlük, teklik" ve 

dolayısıyla, "anlaşılabilir" maksadının dışında kalındığına yönelik bir vurgudur.  

"Buna karşılık, Birinci Şarkıda hece vezni ve kafiye düzeninin getirdiği manzume 

havası, sonraki şarkılarda dağılmakta ve kalıplara uygun duygular yerine 

duygulara uygun kalıpların yer almasıyla şarkılarda belirli bir rahatlığa 

varılmaktadır. Ya da Selim, böyle bir rahatlığa ulaştığını sanmıştır. Ne var ki, bu 
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bölümde de aruz ve koşmaların etkisiyle bazı zorlamalar yapıldığı gözden 

kaçmıyor. Böylece şarkılar, organik bir bütünlükten yoksun kalıyor."
353

 

 Selim Işık, yazarken kendisini bir başkasına en açık haliyle anlatmaktan 

ziyade, kendi varlık alanını tesis etme gayesinden hareket etmiştir. Bu nedenle 

kullandığı dil ve üslupta görülen çeşitlilik ve konular arasındaki anlamsal boşluklar 

okurun tepkilerine yönelik bir kaygı güdülerek oluşturulmamıştır. Yapılmak istenen, 

tüm "eksik ve hatalı" yönlerine rağmen insanın, -en azından- kendini anlatırken 

kalıpların dışına çıkmasına müsaade etmek, bunu yapabilme özgürlüğünün bireyde 

olduğunu anlatma çabasıdır. 

 Dolayısıyla, buraya kadar görülen edebiyat ve estetik hususlara dair eleştiriler 

de birçok farklı alanda olduğu gibi kaynağını "tektipleştirmeye karşı olmak"tan alır. 

Selim Işık'ı rahatsız eden, deneyimsel alanda farklı sonuçlar doğurabilecek 

durumların tek bir sonuca gitme zorunluluğunun dayatılmasıdır. Bu bağlamda 

özellikle estetik ve edebiyat alanlarında görülen dayatmacı tavır Selim Işık açısından 

kabul edilebilir gözükmemektedir. Bu iki hususu sanat ile bütün olarak 

değerlendirdiğimizde sanatın temel özelliği olan bireysellik ilkesinin anlamı da Selim 

Işık'ın itirazının arka planını oluşturur. Sanatın bireyselliği önceleyen tavrı Selim 

Işık'ın özgürleşme imkânını aradığı alanı açar; çünkü sanat, ortaya çıkış biçimi ve 

dayandığı ilkeler bazında düşünüldüğünde bilim ve teknolojinin beslendiği 

kaynaklardan farklı bir alana göndermede bulunur. Sanata duyulan ihtiyaç, insanın 

daha derinlere doğru ilerleyerek kendini anlama gayesinden kaynaklanır. Bu nedenle 

sanat, bilim ve teknolojinin pragmatik amaçlı ilkesel duruşunun tatmin edemediği bir 

varlık alanı olarak düşünülebilir. 

“Sanat, insanın kendi (bedendeki ve karakterdeki) iç dünyası hakkındaki doğal b i l 

g i s i z l i ğ i n d e n yola çıkar: fizikçilere ve filozoflara göre değildir”
354
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 Selim Işık'ın bu dünyadaki varlığı da sanatın bilim ve teknoloji karşısındaki 

varlığına benzetilebilir. İnsanın insani yönünün öncelendiği bir alan olarak sanat, 

modernitenin "her şeyi bilen" tavrına karşı bir başkaldırı alanı olarak düşünülürse, 

Selim Işık'ın modern dünyaya ait olamayışının ve insanın özünü öne çıkarmaya 

yönelik yaklaşımının sanatın amacıyla benzerlik gösterdiği söylenebilir. 

"Bir daha da böyle bir Selim gelmesin dünyaya. Bilimsel bilimsel yaşayıp 

dursunlar. Selim olmayan çocuklarının yaygarasından geçilmesin dünyada. Onlar 

da, onlara karşı olanlar da, anlayışsızlar da anlayışlılar da, huzurlular da, 

huzursuzlar da daha beter olsunlar: Allah’ın belası bir mutluluk gelsin 

dünyaya."
355

  

 Yaşamın her alanının belirli sistemler içerisinde düzenlenmesi ve 

algılanmasına yönelik eleştirilerini alaycı bir söylemle ortaya koyan Atay'ın "bilim" 

merkezli modern dünyaya yönelik eleştirisi de bilimsel bir söylemle dile getirilir: 

"Turgut'un oturduğu apartman, büyük şehrin kuzey doğusunda, enlemi kırk bir 

derece sıfır sıfır dakika bir saniye kuzeyle boylamı yirmi dokuz derece on iki dakika 

doğu ve yirmi dokuz derece on iki dakika bir saniye doğu olan noktalar arasına 

sıkışan bir arsa üzerine kurulmuştu. Apartmanın dünya üzerindeki konumunu 

anlayabilmek için biraz astronomi bilmek gerekiyordu. Oysa, Turgut'un 

arkadaşlarının karıları, bu bilgiden yoksun oldukları halde, apartmanı  'elleriyle 

koymuş' gibi buluyorlardı. Selim ise -bilimsel tanımları uygulamakta her zaman 

güçlük çektiği için- yarım saat oralarda dolaşıp durmuştu ilk geldiği gün."
356

 

 Turgut'un evinin adresinin en ince ayrıntısına kadar belirtilmesi ve buna 

rağmen Selim'in Turgut'un evini bulamaması da Selim Işık'ın "bilimsel" yönünün 

eksikliğine yönelik vurgu ile açıklanır. Dolayısıyla, Selim Işık'ın yaşadığı 

"tutunamama" durumunun temel nedeni, her şeyin belirli bir düzene göre belirlendiği 

dünyada ruhu ile var olamaması olarak düşünülebilir. Bu durum, bir bakıma 

modernleşmeye karşı içsel bir reddediştir. İnsanın en özel anlarından biri olan 

"yazma" limanına sığındığı anda dahi, onun ölümünden sonra yazdıklarını 
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okuyanlarca, "düzene uymamakla", "dağınık olmakla", "bütünsel bir tavır 

benimseyememekle", "alışılmışın dışında olma imasıyla" eleştirilir.  

 Selim Işık'ın yazarak kendi dünyasını oluşturma çabası içerisine girmesi, 

onun estetiğe yaklaşımının anlaşılması adına önem arz eder. Selim Işık, hayatta 

kendisine rehber edindiği “büyük ve güzel şeylere ulaşma” düşüncesini kurgusal 

alanda tatmin etme yoluna gider.  

"Güzeli anlatamamak, rüyada bağırmak isteyip de sesi çıkmayan insanın dehşetine 

düşürüyordu onu. Selim, başkalarına yer yer güzel gelen açıklamalarını, yüzeyde 

kalan ve kafasındaki güzelliği bozan bir yarım yamalaklık sayardı."
357

 

 Sonuç olarak, dünya düzenini değiştirmeye yönelik bir hamle ister sanatsal 

tavır, isterse edebi yaklaşım bağlamında görülsün, bu hamleden rahatsız olabilecek 

kurum ve kuruluşlardan ziyade bireyler tarafından eleştirilir. "Birlikten kuvvet 

doğacağı" ilkesinin içinde barındırdığı telkinle hareket eden birliğin bireylerinin 

hâkim olduğu bir dünyada, her adımıyla kendini inşa etmeye çalışan Selim Işık'ın yer 

edinebilmesi mümkün gözükmemektedir.  

 

 4.4.2. "Büyük ve Güzel Şeyler İçin": Sanatçı Duyarlılığına Yaklaşmak 

 Atay'ın yaşamı önceleyen, bu dünyaya bağlanmaya çalışan karakterler 

yaratma arzusu aslında insanlığı basit olarak, karmaşıklaştırmadan tüm ruh halleri, 

iyi ve kötü yönleriyle anlatmasıyla ilişkilidir. Modern dünya her ne kadar bizleri 

birbirinden haberdar olmadığımız geometrik biçimlerle sınırlandırılmış alanlara 

hapsetse de aslında hepimiz benzer acıların ve mutlulukların yönlendirdiği 

yaşamlarımızda "ortak alanlar"da var oluruz. Bu "ortaklık" fikri daha ziyade, 

çocuklara özgü bir kesişim alanı olarak düşünülebilir. Bu nedenle, sanatçının görevi, 

insanların tıpkı çocukken olduğu gibi aslında öz olarak birbirleriyle yakınlığını 

vurgulamak olmalıdır. Bu durumu Nietzsche şu sözlerle ifade eder: 

“İnsanlığı çocuklaştırmak, sanatçının ister istemez görevi olacaktır; budur onun 

şanı ve sınırlılığı.”
358
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 Bu durumu daha anlaşılır kılmak adına Nietzsche'nin bu bağlamda 

söylediklerine yakından bakmak gerekir. Nietzsche bu ifadeleri genişletirken 

sanatçının kendisi dışındakilerle aynı pencereden bakmayışının nedenini, sanatçının 

olgun insan olmayı reddetmesinde ve üretimleriyle giderek geçmişe doğru, insanın 

doğaya daha yakın olduğu dönemlere doğru bir rotayı takip ettiğini belirtir. Bu 

gidişat da sanatçının kendi döneminde yaşayan insanlarla ilişki kuramamasına ve bir 

müddet sonra karamsarlık içinde bir yaşam sürerek ölmelerine neden olur. 

 “Bir sanat, bir birey üzerinde enikonu etkili olduğunda, o bireyi sanatın en parlak 

dönemini yaşadığı çağlardaki görüşlere geri götürür, sonra da geriletici bir etkide 

bulunur. Sanatçı giderek daha fazla saygı duyar, apansız heyecanlara, tanrılara ve 

cinlere inanır, doğaya ruh ekler, bilimden nefret eder, ruh halleri değişkenleşir, 

tıpkı antikçağın insanları gibi; sanat için elverişli olmayan tüm ilişkilerin 

çökmesini ister, üstelik de bir çocuğun şiddeti ve insafsızlığıyla. Kendi başına 

sanatçı zaten geride kalan bir varlıktır, çünkü gençliğe ve çocukluğa takılıp kalır: 

dahası yavaş yavaş başka zamanlara gerilemektedir. Böylece sonunda kendisiyle, 

kendi dönemindeki yaşıtı insanlar arasında keskin bir uzlaşmaz çelişki ve hazin bir 

son çıkar ortaya; eskilerin anlattıklarına göre Homeros ve Aiskhyklos’un sonunda 

melankoli içinde yaşamaları ve ölmeleri gibi.”
359

  

 Selim Işık karakteri de aslında insanın "çocuksu" yönüne hitap eden bir 

karakter olarak karşımıza çıkar. Onun anlaşılamayışının nedeni de tıpkı Homeros ve 

Aiskhyklos'un yaşadığı türden bir çelişkiye düşmesidir. Selim, düşündükleri, 

okudukları ve yazdıklarıyla modern dünyanın insanından adım adım uzaklaşır ve en 

sonunda içine düştüğü açmazdan kutulamadığı için intiharı tercih eder. Selim Işık'ın 

ölümünün ardından söylenen şu sözler söz konusu durumu anlamak adına önem arz 

eder: 

"...böyle bir insan bu kadar yakınımızda yaşadı bütün benliğini bu kadar açıkça 

ortaya koydu hayır koymadı haksızlık etti anlatmalıydı hayır olmazdı parçalardık 
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onu kabuğundan çıkmış bir kaplumbağa gibi yerdik oysa kabuğunun içinde 

yavaşça yok olmayı tercih etti daha fazla incinmemek için duygusuzluk ve alay 

kabuğunun içinde korunmaya çalıştı bütün ömrünce anlaşılmayı bekledi kendi gibi 

olmayanları idrak edemeden yaşadı hepimizin elini sıkmaya hazırdı."
360

 

 Selim Işık'ın anlaşılamamasına, etrafındakilerle uyumlu bir ilişki 

kuramamasına rağmen yine de, düşüncesi ne olursa olsun herkesle uzlaşı yolunu 

arayacak bir kahraman olması belki de kahramanın insanlığın özüne dönebileceğine 

yönelik duyduğu umutla açıklanabilecek bir durumdur. Çünkü insan, çocuksulaştıkça 

ya da gerçek doğasına yaklaştıkça diğer insanlarla daha rahat bir ilişki kurma imkânı 

bulabilir. Bugünün dünyasında ise bu durum, ancak sanat vasıtasıyla ulaşılabilecek 

bir durumdur. İnsan, sanat vasıtasıyla kendi özüne ulaşabilir ve dünya ile kurduğu 

ilişkileri yeniden düzenleme imkânına sahip olabilir: 

"Düşünürlerin büyük çoğunluğu insanın toplumsal denetimlerin güç kazanmasıyla 

bastırılan ya da saptırılan gerçek doğasına, özellikle sanat sayesinde yeniden 

kavuşabileceği fikrini savunur: Yaşam bir sanat yapıtına dönüştürülmeli, insanı 

dünyayla birleştiren ilişkiler güzellik aracılığıyla yeniden keşfedilmelidir."
361

  

 Selim Işık'ın bu uzlaşmacı tavrına rağmen, kimi zaman söylemlerinde görülen 

itirazları daha yüksek perdeden dile getirmesi onun içine düştüğü çelişkilerden 

kaynaklanır. Selim, bir yandan tüm insanlığa kucak açmak isterken bir yandan da 

içinde bulunduğu çevrelerde deneyimlediği yaşam biçimlerinden rahatsızlık duyar. 

Selim Işık'ın bu rahatsızlığı her şeyden önce, "yaşamı yadsıyan" yaşam biçimlerinden 

kaynaklanır. Teknik bir alan olan mühendisliği yaşamlarının odağı hâline getiren 

arkadaşlarından utandığını belirten Selim,  "büyük ve güzel şeylere ilgi duymak"tan, 

"yükselmek"ten söz eder. 
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"Selim kaşlarını çatar: sizden utanıyorum. Aklınız tek yönde çalışıyor. Mühendislik 

iptal edilse aç kalırsınız hepiniz. Büyük ve güzel şeylere karşı ilgi duymuyorsunuz. 

Yükselemiyorsunuz."
362

  

 Selim Işık'ın "yükselme" fikri, duyusal anlamda daha derinlere ulaşabilmeye, 

yaşamı duyumsayabilmeye yönelik bir ima niteliğindedir. Eserin birçok yerinde bu 

"büyük ve güzel şeylere ulaşma" fikri tekrar tekrar dile getirilir.
363

 Bunu yapabilmek 

ise her şeyden evvel, insanın kendi yaşamını belirleyebilme yetisini harekete 

geçirmesiyle ilgilidir. 

“Böyle bir düzen içinde insan düşünebilir mi? Büyük ve güzel şeyleri demek 

istiyorum. Önce eşya engel oluyor, sonra şartlar: kalorifer, hizmetçi, çocuk odası. 

Düşünmek için kendime bir daire tutsam. İçinde, düşünmeye engel olacak 

eşyalardan hiçbiri bulunmayan küçük bir daire.”
364

  

  Oysa Selim'in hitap ettiği arkadaşları, mühendislik mesleğinin sağladığı 

maddi imkânlar çerçevesinde, bu imkânlarla belirlenmiş bir yaşam sürmeyi tercih 

ederler. Dolayısıyla bu çerçevenin dışına çıkmaları, farklı bir yaşamın olanaklılığı 

fikrinden uzak olmaları Selim Işık açısından dayanılmaz bir durumdur. Yaşamın 

tercihlerle belirlendiği düşünülürse, Selim Işık ve Turgut Özben'in radikal kararları 

birçok noktada kendini gösterir. İnsan, hangi yaşta ve hangi koşulda olursa olsun 

kendisiyle bağdaştıramadığı durumların ve eylemlerin karşısında tavır takınabilir. Bu 

da, insanın "ben buradayım" deme biçimlerinden bir tanesi olarak düşünülebilir. 

Turgut Özben'in bu bağlamda, ilkokul öğrencisi olduğu dönemlere ilişkin anlattıkları 

yaşamı belirleme yolunda tercihlerin öneminin anlaşılması adına dikkat çekilmesi 

gereken satırlardır: 

"Benim gibi, az gelişmiş bir ilkokul öğrencisinin de başarabileceği tek şey buydu. 

Kötülüğe kayıtsız kaldım; ona içimde yer vermedim. Kara ekmeği yemek 

zorundaydım; ama kötü şiiri okumadan da yaşayabilirdim. Sınıfta tahtaya 

kalktığım zaman, gene, şiirleri en iyi ben okuyordum; çünkü öğrenmiştim en çok 

bağıranın en iyi şiir okumuş sayıldığını. Ve, öğretmenin bu zayıf tarafını keşfeden 
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tek akıllı öğrenciydim. (Üye Selim'in itirazı üzerine 'akıllı' kelimesi değiştirilerek 

'kurnaz' konulmuştur.)"
365

  

 Edebî anlamda ortaya koyulan bu tercih, kaynağını edebî duyarlılıktan, 

estetik hassasiyetten alır. Dolayısıyla, yaşamı duyumsamaya yönelen bir yaşam ideali 

taşıyan Selim Işık ve Turgut Özben için yaşamı sanatçı hassasiyetiyle 

biçimlendirmek, onun her anına gereken değeri vermek gerekir. Bu çaba, yine de 

bütünsel bir tamamlanmışlıkla sonuçlanmayabilir. İntihara sürüklenen Selim Işık ve 

Olric'le birlikte kaybolan Turgut Özben'in durumu da "tamamlanmamışlık"tan 

duyulan bir rahatsızlığın sonucu olarak düşünülebilir. Zira, Atay da "Günlük"te bu 

"yarımyamalaklıktan" söz ederken Selim Işık ve Turgut Özben ile benzer bir 

rahatsızlık hissettiğini duyumsatır: 

"İnsan yarımyamalakların hikâyesini ömür boyunca anlatabilir mi? Bu belki de 

dayanılmaz bir gerginliği ömür boyunca yaşamakla mümkün olur. Böyle bir 

sinirliliğe ne kadar katlanılabilir? İnsan her an kendini parçalayarak, kendi 

etinden kanından vererek yaşayabilir mi? Gerçeği aramak bu mudur? Böyle 

olanları gördükçe, bu sinirin insanı nasıl dondurduğunu gözledikçe, dehşet içine 

düşüyorum. Herşeyi yarım yapmış olmanın dehşeti var bunun içinde. Yeni bir şık 

belki de tam bilmekle mümkün olur."
366

 

 İnsan, bu gerçekle yüzleşme gücünü de o ince tarafından, ruhundaki hassas 

noktadan alır. Bu rahatsızlığın duyuluyor olması, aslında, temel bir içgüdünün 

sonucudur: "sanatçı duyarlılığı". Çünkü, başından itibaren Selim Işık'ın iyilik-

kötülük-güzellik konularıyla yakından ilgilenmesinin ve yaşamının gidişatını bu 

kavramlarla kurduğu ilişkileri üzerinden belirlemesinin asıl nedeni bu temel 

içgüdüdür. Tüm bunların sonucu olarak da toplumun genel eğiliminin dışında 

kalmıştır. Selim Işık'a göre "kötülükten ancak kötülük çıkar" ve "bayağılık insan 

ruhunu öldürür": 

““Kötülükten ancak kötülük çıkar. Bayağılık insan ruhunu öldürür. Elbette, çok 

gelişmiş milletler, kötülükten de bir şeyler çıkarıp, onu az gelişmiş milletlere ihraç 
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etmek yolunu bilmektedirler. Kötülüğü rasyonalize edip, ya da sanat eserlerinde 

dondurup, hayata ait bir canlılık bulmaktadırlar kötülükte”
367

  

 Kötülüğün ve bayağılığın yaygın birer unsur olarak rasyonalize edilip, sanat 

eserlerinde dondurulması vasıtasıyla ruhsuz bir dünya yaratılması fikri kapitalist 

dünya düzeninin bir sonucu olarak düşünülebilir. Hayatın her alanında görülen 

rasyonalizasyon hareketinin bir düzen amacıyla ortaya koyulduğu düşünüldüğünde 

sanat alanında açığa çıkan bu amacın da yaşamın olumsuzlanması vasıtasıyla aynı 

düzen amacı doğrultusunda kullanıldığı açıktır. Selim Işık'ın tüm bu yaşanan 

durumların farkında olmasından kaynaklanan bilinçli yaklaşımı ise temelde yaşamı 

olumlayan, yaşamın içinde tüm duygulanımlarıyla var olmak isteyen tavrının bir 

sonucudur. 

 

 4.4.3. “"Kitle Kültürü"ne Karşı Yerel Kültürün Anlamı”: Kültürel 

Eleştiri 

 Modern dünya insanı "kültürsüz" bırakır. Geçmiş, şimdi ve gelecek arasında 

kurulan inorganik bağın hiçbir yerinden tutamayan birey, oradan oraya savrulduğu 

hissine kapılır. Geleneklerin ağırlığı bir yanda, bugünün değerler sistemi diğer yanda 

dururken; bu yeni yaşam alanına sorgusuz sualsiz entegre olması beklenir. 

Dolayısıyla modern dünyanın ortaya koyduğu kültür anlayışı yerelliğinden 

koparılmış küresel bir kültür anlayışı olarak düşünülebilir. Burjuvazinin yerel 

kültürel değerlerinin "kitle kültürü" ile yer değiştirmesi, kültürün de tekelleşmesi 

noktasında faşist psikolojinin etkisini açıkça gösterir: 

"Bir gerileyiş merkezi olarak kitle kültürü, faşist psikolojinin, varlıklarını 

sürdürmeleri halinde modern egemenlik ilişkilerini sabitleştirmede en güvenilir 

araç olarak gördüğü arketiplerin üretilmesi için canla başla çalışır"
368

  

 Bu arketiplerin oluşmasını sağlayan söylemlerin kabul edilmesi ya da 

reddedilmesi ise yine kişinin bireyselliğini ne ölçüde kazandığına ilişkin bir 
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sorundur. Bilig-Tenüz yazıtında anlatılan olayların kahramanları "Toplum Düzenini 

Toptan Değiştirme Kurulu" adlı bir örgüt kurarlar. Bu örgütün bir üyesi olan 

Yılgın'ın sözü bugünün dünyasının ironisini sunması açısından önem arz eder: 

"“Ben okumam, Kutbay! Bu çürümüş toplumda, geleneklerin üstümüze 

yığdığı bilgi süprüntülerini öğrenemem ben. Ben, yeni bir düzenin kurulması 

için katkıda bulunurum ancak. Bu tür sözlerle de yıldıramazsın beni.”"
369

  

 Kutbay, gelenekten gelen bilgileri öğrenmek yerine yeni bir "düzen" kurma 

fikrine katkı sunmak ister; çünkü gelenek, geçmişten getirilmesi nedeniyle bugüne 

uyum sağlayamaz ve insanı sınırlar. Yerel değerlerin bütünün içinde eritilmesi ya da 

güçlü olan karşısında hükümsüz hâle getirilişi de kültürel eleştirinin bir başka boyutu 

olarak görülebilir. Batı medeniyetini daha yakından tanımaya başladığımız Tanzimat 

döneminden beri gelişen “batı taklitçiliği” fikrinin eleştiri unsuru hâline gelmesi de 

toplum düzleminde, bu yerel değerlerin tamamıyla reddinin esas alındığı kültürel 

dejenerasyonla ilişkilidir. 

"İkiniz de daha beter olun. İnşallah yakında Batı enstrümanlarıyla Türk müziğini 

de seversiniz. Turgut iyice açıldı Metin’e: “Ezbere bilirim sözlerini bu tangoların. 

O ne canım kafiyedir, o ne canım anlamdır!” Kendini tutamayarak mırıldandı: 

Minimini bir kuştum 

Deli gibi olmuştum 

Selim itiraz, etti: yanlış oğlum Turgut, aslını okumalısın: 

Minimini bir kuştum 

Dejenere olmuştum"
370

  

 Bu durumun yarattığı problemlerin başında yine birbirine benzetme yoluyla 

aynılaştırma ilkesi yer alır. Bir toplumun hususiyetlerinin bütünü olarak tarif 

edebileceğimiz “kültür” olgusunun, başka toplumların yaşam biçimlerine yönelik bir 

benzeşime indirgenmesi, kendini tanıma yoluna giren insanın rahatsız olduğu 

konulardan bir tanesidir. Özellikle, Türk toplumunun Batıyı Fransa üzerinden 

tanıması Fransız etkisinin hayatın her alanında görülmesine neden olmuştur. 
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" Fransızca meselesine gelince: O yıllarda Fransız hayranlığı vardı. Taşrada 

yaşayanların, mektepte -Cumhuriyetten önce- öğrenmiş oldukları Ermenice, 

Rumca gibi, o vilayetin azınlığının konuştuğu diller artık yabancı dilden 

sayılmıyordu. Azınlık dillerini yarım yamalak bilen Numan Bey bile sofrada 

karısına, yemeğin tuzunu az bulduğu zaman (yemeğe daima bir kusur bulurdu) 

“Donnez-moi un peu de sel” diye sesleniyordu. (Numan Bey, gereksiz kibarlıktan 

hoşlanmadığı için, “S’il vous plaît” demezdi.)"
371

  

 Eserin ilerleyen bölümlerinde aynı örnek üzerinden getirilen eleştiri, 

toplumumuzun kültür anlayışının dejenerasyonuna ilişkin açık göndermeler 

barındırır: 

"...okuduklarınızın hepsi yalan senin bana isyan etmene bu kitaplar sebep oluyor 

bu yüzden karşıma geçip bacak bacak üstüne atarak sigara içiyorsun yemeğin suyu 

bitmiş altını kısın ayakkabılarının burnunu eskitmişsin taşlara çarpma sen başka 

bir söz bilmez misin tuzluğu Fransızca istemekten başka kültürün yok mu kapayın 

pencereyi üşüyorum açın pencereyi yanıyorum tek heyecanım ölüm ondan 

korkuyorum çok yaşamak için iki nefes alıyorum bir nefes veriyorum gazetelerin 

bütün tavsiyelerini tutuyorum."
372

  

 Tuzun, Fransızca bir cümle kullanılarak istenmesine yönelik eleştiride 

görüldüğü gibi kültür, tüm tarihselliğinden koparılarak birtakım davranışlara ve 

söylemlere indirgenmiştir. Dolayısıyla burada iki farklı kültürel eleştiri alanı açığa 

çıkar. Geleneksel baskılarla, kesin bir biçimde belirlenen söylemlerin ağırlığının 

insanı bunaltması gibi, temelsiz bir zemine oturtulmaya çalışan kültür anlayışı da 

aynı ölçüde rahatsızlık vericidir. Fransızca kelimeler kullanmanın ve Batılı tarzda 

davranışların “kültür” sayılmasının çiğliği bir yanda, Bilig-Tenüz’de yer verilen 

Yılgın karakterinin geleneksel olana karşı duyduğu rahatsızlık bir yanda 

durmaktadır. Dolayısıyla, kültür ve onun çerçevesinin çizilmesi noktasında birtakım 

temel eksiklikler olduğu görülmektedir. Bu eksikleri anlaşılması noktasında 

geliştirilen fikirler ve eser kahramanlarının günlük yaşam tecrübelerinden çıkardığı 

sonuçlar temel olarak  "kültür" kavramı hakkında yeterli bilgi sahibi olunmadığını 
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gösterir. Turgut'un babası Hüsnü Bey’in kültür ile münasebeti doğrultusunda kültür 

kavramının içeriği hakkında ortaya koyulan görüşler, toplumumuzun kültür ile 

kurduğu ilişkiyi anlamak açısından önem arz eder. 

"Hüsnü Bey'in en büyük talihsizliklerinden biri de yanlış isimlerin daima daha 

önce aklına gelmesiydi. Kültür, sadece bazı isimleri hatırlamaktan ibaret değildir, 

deniliyordu. Kültür, bu isimleri yerli yerinde ve başka isimlerle münasebetini 

bilerek kullanmak demekti. Kelimeler, kelimeler... diye düşündü Hüsnü Bey, 

Sheakespeare'in adını bile duymadığı halde. Bu kelimeler, kültür mü demekti? 

Hakikaten, kültür ne demek acaba? Hüsnü Bey için kültür onun dört kere sınıfta 

kalmasına sebep olan Amme hocası Ordinaryüs Profesör -o zamanki adıyla 

müderris- Ekrem Galip Bey (Aydıner) demekti. Eğer böyleyse, 'Kültür', insanı 

küçümseyen, insanın ne mal olduğunu bir bakışta anlayan irikıyım bir şey 

demekti."
373

  

 Burada kullanılan ironik üsluptan da anlaşılacağı üzere, toplumumuzun 

"kültür" kavramı ve onun gibi bilinmeyen olgu ve kavramlara karşı takındığı tavır 

önyargının bir sonucudur. Bu önyargı ise korku ile birlikte var olur. Oğuz Atay, 

"Günlük"te, toplumumuzda yaşanan "kültür korkusu"ndan bahseder. Matbaadan, 

şiirden, dinden kaynaklı bu kültür korkusunun temel nedeni, devletin her şeyin 

kendine yöneldiğine yönelik ortaya koyduğu paranoyak tavırdır. Bu durum halkın 

önde gelen kişilerin halktan korkması ve onlara yabancılaşması ile sonuçlanır.
374

  

 Halkın önde gelen kişileri ile halk arasında ortaya çıkan ayrılığın yarattığı 

gerilimde Atay, halkın önde gelen isimlerine, yani, “entelektüel” kesimin üzerine 

düşen görevleri yerine getirmediğine yönelik imada bulunur. Toplumuzda görülen bu 

"kültür korkusu"nun aşılması meselesinin "her şeyin basite indirgenerek" anlaşılması 

ile bir ilişkisi olduğu düşünülebilir. Entelektüel, kendi alanında küçük meseleler 

etrafında dönüp dururken büyük meseleleri kaçırır, kendi küçük çevresine dahi 

yabancılaşır. Dolayısıyla, entelektüelden beklenen, toplumun içine dâhil olması ve 

eylemsel bir tavır takınarak, kendi çevresinden başlamak üzere etrafındakileri 

anlamaya çalışmasıdır. 
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"Her şeyi basite indirgemekle, aslında işin kolayına kaçıyoruz Kenan. 

Meselelerden kaçıyoruz. İkinci sınıf pastanelerde başını ellerinin arasına almakla, 

burnunu karıştıran garsona kızmakla hiçbir meselenin üstesinden gelemezsin. Ağır 

kayıplara uğruyoruz Kenan. En yakın arkadaşlarımızdan olduk: açıklayamıyoruz. 

Oblomov gibi geviş getiriyoruz hayallerle. Felsefeci arkadaşı da istemiyorum. Bon 

pour l’Orient bir diploma alıp gelmiştir. Fransızca da bilmez."
375

 . 

 "Bon pour l'Orient", "Doğu için iyi, yeterli"
376

 anlamına gelmektedir. Batı'da 

geçerli olmayan yalnızca Türkiye, Cezayir gibi Batının Doğusunda yer alan yerlerde 

geçerliliği olan diplomalar, söylemler için kullanılır. Dolayısıyla burada bu söylemin 

kullanılması da bir çeşit küçümseme, yetersiz görme olarak anlaşılabilir.  

 Turgut Özben ve Selim Işık’ın duygu ve düşünce dünyasının giderek birbirini 

bütünleyen parçalar hâline gelmesi birçok düşünce bağlamında görülen 

benzerliklerin bir sonucudur. Aynı biçimde kültürel değerler noktasında, Selim Işık 

ve Turgut Özben'in eleştirel tavrı da benzerlik gösterir. Özellikle, okuma edimini 

gerçekleştiren insanın hürriyet alanı üzerinden kurgulanan bölümde, söz konusu 

insanların "cahil" kitap satıcıları tarafından kuşatılmasından söz edilir.  

“Bu adamları bir imtihandan geçirerek yeterlik belgesi verilmeli Olric. Herkes 

kitap satamamalı. Cahil kitapçıların, iyi okuyucuları rahatsız etmelerine izin 

verilmemeli artık. İyi okuyucu az bulunan, ürkek bir kuş gibidir. Kapıdan girer 

girmez kaçırmamalı onları. Bir zamanlar Selim, Balkanların ve Ortadoğu’nun en 

hassas okuyucusu olmakla övünürdü. Bu çeşit okuyucular, daha kapıdan içeri girer 

girmez sonsuz bir hürriyet havası duymalıdırlar. Kitapları serbestçe koklayarak 

başıboş dolaşabilmelidirler. Oysa, bu cahil kitapçılar hemen yanına yaklaşır, 

tüyler ürpertici kitap adları sayarlar.”
377

  

 Dolayısıyla eserde görülen "kültürel" boyutlu eleştirinin birçok yönü 

bulunmaktadır. Roman kahramanlarının yakından ilgilendiği bu husus, ev 

dekorasyonunda dahi dikkat çekilen bir husustur. Fransız kültürünün Türk kültürü 

üzerindeki yıkıcı etkisi evin her alanında görülür. Evin eşyalarının yanı sıra evin 
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bölümlerinin de "yabancı" etkisi altında kalışı, salon-salamanje, karyola, kauçuk, 

gardrop, şifonyer, tuvalet kelimelerinin evin ruhuna işleyişiyle izah edilmeye 

çalışılır. Bu kelimelerden karyola İtalyanca, diğerleri ise Fransızca menşeilidir. 

"Evinize alışamadım herhalde. Eşyalarınıza alışamadım, yadırgadı onları. Salon-

salamanjeyi, deniz gibi büyük ve kauçuk köpüklü yatağı olan karyolayı, aynı 

takımın yaldızlı gardrobunu ve gene aynı takımın şifonyerini ve gene aynı takımın 

tuvaletini sevemedim. Evinizde Türkçe bir şey kalmamıştı. Bana anlayış gösterecek 

yerde büfeyi gösterdin."
378

  

 Selim Işık ve Turgut Özben'in yaşam adına yadırgadığı her şey, belki de 

kendinden bu denli uzaklaşan bir topluluğun ortaya koyduğu "yaşam formu"na 

duyulan öfkenin bir sonucu olarak kendisini göstermeye başlamıştır. Burada da 

görülen insani değerlerle, maddenin yer değiştirmesidir. Oysa "kültür", insanın daha 

iyi bir yaşam idealiyle kurduğu bir alandır. 

 

4.4.4. “Canım İnsanlar Canım Aydınlar”: Akademi Ne İşe Yarar? 

 "Tutunamayanlar" romanı sınıfsal eleştiri üzerinden okunursa, hiç kuşkusuz 

en sert eleştirilerin "aydın" sınıfa yöneltilmiş olduğu açıkça görülebilir. Bu durumun 

nedenleri üzerine düşünüldüğünde, bu çalışmaya da konu olan "ilerleme" fikrinin 

temelsizliği ile ilişkili birtakım durumlarla ilişki kurulabilir. Öncelikle "aydın" sınıfın 

her bir üyesi, aydın olmadan evvel, burjuva yaşam biçiminin birer temsilcisidir. Bu 

da toplumla ilişki düzeyinin anlaşılması açısından önemli bir özelliktir. Halktan 

kopuk olan "aydın" zümresi kendini de tam manasıyla var edebilmiş değildir. 

Kültürel zeminin Batı ile karşılaşma noktasında yaşadığı uyumsuzluk, aydınlar 

vasıtasıyla aşılmaya çalışılırken, bu sınıf açısından da çözümlenemeyen sorunların 

ortaya çıkmasına neden olur. Atay, aydınların göstermelik kültür düzeylerinin 

anlaşılması adına "philosophie" eğitimi görmek üzere Paris'e giden bir öğrencinin 

yanlışlıkla "poligamie" eğitimi almış olmasını ve Türkiye'ye döndüğünde "otomatik 

profesör" yapılması örneği üzerinden, aydın kesimin durumunu ironik bir üslupla 

ortaya koyar. 
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"...okuyucularımızdan munzam bir ücret istemeyerek büyük masraflar pahasına 

Paris'e gönderdiğimiz ve baş harfleri aynı diye philosophie yerine poligamie tahsil 

etmiş olan ve bu arada gizli gizli kendini yetiştirerek memlekete döner dönmez 

otomatik profesör yapılan ve başkalarının imzalayacağı yazılar yazarak kahraman 

bir önder olmak isteyen ve neredeyse bunda da başarıya ulaşmak üzereyken ve fakat 

sayın ordinaryüs profesörü sakın ha sonra seni kürsüden kovarım."
379

  

 Atay'ın, örneklem alanını oluşturan akademi çevresi, bilimsel eğitimin zirvesi 

olarak düşünülse de bu özelliğinden yoksundur. Bu nedenle, bilgisizliğin üzerinin 

örtülmeye çalışılması, Turgut ve Selim'in de dikkatinden kaçmaz. Bu bağlamda, 

kuramlar üzerinden konuşularak bilim yapılacağı zannı, bu kuramların tatbikinden 

kaçınılması hâli akademinin en önemli eksikliklerindendir. 

 "Turgut: “İngilizlerin bile bulamayacağı bu nazariyenin esası gayet basittir. 

Fakat, tatbikinin bir hayli güç olacağını sanıyorum. Bir ilim adamına tatbikat 

yakışmayacağı için, bu kısmını asistanlarıma bırakıyorum. Gündelik işlerle 

uğraşamam ben."
380

  

 Profesörlerin, kuramlarla ilgilenerek, asıl olan uygulama kısmından kaçınarak 

bu kısmı asistanlara devretmesi, bilimin amacından sapıldığını gösterir niteliktedir. 

Kuram merkezli yaklaşıma karşı takınılan sert tavrın bir diğer nedeni ise ezberci bir 

yaklaşımı benimseyen insanların dahi kuramdan söz etmesidir. Akademi çevresinin 

birtakım kalıpların etrafında dönerek, üretimden uzaklaşması bu saplantılı tavırlarla 

açıklanabilir. 

“yaratıcı eğilimleri olan bir yazar böyle köşelerde sıkışıp kalamazmış bir gün 

bakarsın oyun yazarı da olur ben böyle ihtiraslı adamlardan korkarım gazetede boş 

zamanlarında açıyor Türkçe sözlüğü boyuna kelime öğreniyor bana geçen gün bu 

ülkenin sorunlarının çözümlenememesinin nedeni bu sorunun kökeni kuramcılardan 

yoksun oluşumuzdur demez mi.”
381

  

 Eğitim anlayışının deneysellikten yoksun oluşu, her şeyin kurguya dayalı 

olarak anlatılması ve ezberci bir eğitim anlayışının benimsenmesi, analitik 
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düşüncenin de önünü keser. Bilimin ilerlemesi adına gerekli olan uygulama 

alanından yoksun olunması, öğrencilerin zihninde boşluklar kalmasına neden olur. 

Bu çeşit bir eğitim,  birçok noktada değinilen bilimin parçalanması, birbirinden 

kopuk hâlde anlaşılmaya çalışılması açısından önemli bir örnektir: 

"Sizlere fotoğrafometri aletini, laboratuvarımızda olmadığı için gösteremeyeceğim. 

Şimdi, tahtaya aletin şematik kesitini çiziyorum ve formülünü yazıyorum. İyi 

öğrenin ha! Anlattığım gibi, aynen isterim. Kendi cümlelerinizle uydurma tarifler 

yapmak yok. Bunun için, isterseniz, esaslı noktaları defterlerimize geçirelim. Yazın 

bakalım: satır başı önce fotoğrafyanın tarifini yapalım iki nokta üstüste satır başı 

eski Yunancada foton virgül ışık demektir nokta grafos da..."
382

  

 Bu örnekte de görüldüğü gibi bilim, asıl amacının dışına çıkmış ve 

kalıplaşmış, ezberci sistemin içine hapsedilmiştir. Bu durumun temel nedeni, 

üniversite kürsülerini meşgul eden kişilerin bilim algısının kağıt üzerindeki birtakım 

formüllere, bilgilere indirgenmiş olmasıdır. Selim'in mühendislerden oluşan arkadaş 

çevresini "büyük ve güzel şeyler"den haberdar olmamakla suçlaması, onların 

yalnızca, hayatta kalmak için para ile ilgilenmesi gibi, akademi çevresi de bilimi, 

"maaş" düzeyine indirgemiştir. Bu yaklaşım, büyük resimde Batılılaşmak için 

çabalayan; fakat bir türlü nereden başlayacağını bilemeyen toplumun taklitçiliği 

benimsemesi ile anlaşılabilir. Toplum da Batı karşısında geri kalmışlığının 

farkındadır; fakat bu geri kalmışlığı aşmanın doğal süreçler içerisinde gelişmesinin 

zaman alacağı bilindiğinden "taklit" yöntemiyle hızlı; fakat, temelsiz bir ilerleme 

esas alınır. 

""Ona açıklardım: bütün bu bilgilerle yetişen insanlar, bu heyecanlı düşünceleri 

sadece sıkıcı bir ders olarak değerlendirir; profesör de, sanıldığı gibi, coşkunlukla 

anlatmaz bunları, yıllardır aynı sözleri tekrarlamaktan usanmıştır; öğrenciler de 

kültürlü değildir, Selim kadar kitap okumazlar, derslerden bir şey anlamazlar, 

nefes kesen nazariyeler onlar için ezberlenmesi gereken satırlardan ibarettir, bütün 

gün kantinde bunları hiç konuşmazlar, nefret ederler onlardan, üniversite biter 
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bitmez kitapları yakmaya kararlıdır bir çoğu, bütün bunlar bir aslî maaş meselesi, 

bir gelecek endişesi için yapılır. Buna inanmadı."
383

  

 Bu indirgemeci yaklaşım, Selim'in hayal kırıklıkları noktasında önemli bir 

durağa işaret eder. Onun beklentisi, profesör sınıfa girdiğinde heyecanla bildiklerini 

genç beyinlere aktarması ve "yeni bir dünyaya kapı aralaması"dır.
384

 

 Profesörlerin kendi emeğiyle değil, başkalarının emeklerini kullanarak bir yer 

edinmeleri eserin birkaç noktasında dikkate sunulmuştur. Bu durum, bu noktada 

ciddi bir rahatsızlık olduğuna işaret eder.  

“emekli Profesör Ekrem Galip Aydıner’in sabık doçentini de yanına alarak kısa bir 

süre için de olsa mızrakçılar arasında geçici bir panik yaratan ve sonraları 

hafızayıbeşerinnisyanlamalulolmasından yararlanarak başrollerde görünen Ender 

ve yukarıda bahsi geçen sabık doçentlerden Serhat ki bazı müverrihlere göre 

İngiltere’deyken köpek yarışlarına merak sarmış ve babasının çiftliğinden gelen 

paraları müşterek bahislere yatırmış ve doktora tezini Thames ırmağının kıyısında 

gezinirken rastladığı ve bazı fikirleri yüzünden üniversite bünyesinden 

uzaklaştırılmış eski bir asistana yazdırmıştır”
385

  

 Tüm bu eleştirilerin sonucu ise bir kelime öbeğinde kendini bulur: "kulaktan 

dolma aydın". Turgut Özben'in özeleştirel tavrı, esasen tüm bilim dünyasını 

kapsayacak bir söyleme dönüşür: 

“Benim gibi kim bilir ne kadar çok insan vardır: alır okumaz. Kulaktan dolma 

aydın: Turgut Özben”
386

  

 Toplumumuzun bilimsel anlamda geri kalmışlığının açık bir nedeni vardır. 

Toplumsal yaşamın her alanında olduğu gibi, bilimsel alanda da yönlendirici olarak 

taklit, kopya esasına dayanan bir düşünce yapısını benimsemektir. Bilimi bir bütün 

olarak ele alamayan bilim dünyası, onu kuramlar ve uygulama olarak ikiye ayırmış 

ve parçalı bilgilerle birtakım sorunların çözümü için uğraşılmıştır.  Bu bütünlük fikri, 

içinde bilimin temellerinden hareketle kümülatif olarak yükseleceği bir zemine 
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oturtulması ve özümsenmesi gerekliliği ile de ilişkilidir. Dolayısıyla, parçalı, 

temelsiz ya da kopuk olarak nitelendireceğimiz bilgi kırıntıları ile sorunların çözümü 

mümkün değildir. Atay, "bilimin kısa yolu"ndan söz ederken, toplumumuz açısından 

bazı sorunların aşılamamasını birtakım terim ve tarifleri bilmeyişimize bağlar ve 

böylelikle yine ironik üslubuyla bilim dünyasını eleştirir. 

“Necmettin ne olacak onun da hastalığı dementia bilmem ne tamam bunu da 

hallettik bilimin kısa yoluna hayranım doğrusu meseleleri kestirme yoldan bir 

çözüme bağlaması akıllara durgunluk veriyor akıl almaz bir başarı demek biz 

yıllarca boşuna üzülmüşüz bazı terimleri ve tarifleri bilseymişiz bu kadar ıstırap 

çekmeyecekmişiz.”
387

  

 Entelektüellerin vasıflarının tartışıldığı giriş bölümünde, temel özellik olarak 

topluma yön verme özellikleri üzerinde durulmuştur. Fakat, Atay'ın konu ettiği aydın 

kesim hem halktan uzak olmaları nedeniyle hem de kendi birikimlerinin yetersizliği 

nedeniyle eleştiri oklarını üzerine çeker. Bu durumun farkında olan Selim ise 

toplumun da aydınların halktan uzak düşen tutumlarının farkına varması gerektiğine 

işaret eder. 

“Doğru: aydınlardan başka hiçbir kalabalık kendi hakkında yazılan eserleri 

okuyacak sabrı gösteremez. Aman bizi de ne güzel anlatmış, ne kadar da böyleyiz, 

demezler herhalde. Derler efendimiz derler. Demesinler o halde Olric. İnsanları 

artık olmaları gerektiği gibi düşünmek istiyorum. İnsanlar, artık aydınlara 

verdikleri umumi vekâletnameyi geri alsınlar istiyorum.”
388

  

 Atay’ın aydın eleştirisinin odağına yerleştirdiği akademi çevresinin bilimsel 

süreçlere dâhil olma biçimleri, bilgilerini aktarma biçimleri ve genel olarak bilim 

anlayışlarında görülen eksiklikler bu bölümde ele alınan hususların başında gelir.  

Atay'ın, bir biçimde aydınları, özellikle de üniversite hocalarını toplumsal alanda 

yaşanan modernleşme krizinin nedeni olarak gördüğü söylenebilir. Zira, toplumun 

yönlendiricisi olması beklenen akademi çevresinin kendi içinde yaşadığı sorunları 

dahi çözemediği, bu sorunları çözme girişiminde dahi bulunmadığı anlaşılmaktadır. 

 

                                                 

 

 

387 Atay, O. (2010). Tutunamayanlar, İstanbul: İletişim Yayınları, s.514. 
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 4.4.5. Yazar Transformasyonu ve Oğuz Atay 

 Roman yazma edimi, yazarın bireysel varlık alanını inşası olarak 

düşünüldüğünde, romanın oluşumu esnasında bireyselliğin temsil biçimleri olarak 

yazarı etkileyen birçok olay ve durumun kurguda yer alması doğal bir sonuçtur. Bu 

etkilerin esere yansıma biçimleri farklılık gösterirken, realist anlatılarda görülen açık 

seçikliğin modern ve postmodern anlatılarda her zaman görülebilen bir durum 

olmadığı kabul edilmelidir. Yazar, kendi metnini oluştururken etkisi altına girdiği 

tüm durumlara bazen açık bazen de örtük göndermeler yapabilir.  

 Oğuz Atay'ın "Tutunamayanlar" eserinin çokkatmanlı yapısı onun analizi 

noktasında da aynı "çokluluk" ilkesinden yola çıkılmasını gerektirir. Yazar, özellikle 

Selim Işık ve Turgut Özben üzerinden bu çokkatmanlı söylem biçimini devreye 

sokar. Kahramanların söylemlerine yansıyan çeşitlilik, Dostoyevski, Kafka,  Wilde, 

Ibsen, Gorki, Camus, Gonçarov, Nabokov gibi birçok isme yönelik göndermeleri de 

barındırır. Okur olarak bu söylemlerin takibini yapmak ve eserde hâkim olan havayı 

yakalamak okur-yazar ilişkisi bağlamında önemli bir husustur. Zira metin, etki 

alanına girdiği olaylar, kişiler, durumlar, düşünceler ve duygulanımların bütünüdür. 

Bu noktada, Umberto Eco'nun "örnek okur" tipine değinmek yerinde olacaktır. Eco, 

"örnek okur"un yazarın arzu ettiği okur tipi olduğunu belirtir. Buna göre, metinde yer 

alan ipuçlarını takip ederek yazarın niyetine uygun hareket edebilen okur olarak 

düşünülebilecek olan "örnek okur", "metnin, işbirliğine gidecek biri olarak 

öngörmekle kalmayıp, aynı zamanda yaratmaya çalıştığı okur tipi"dir.
389

  

 "Örnek okur" rolü benimsenerek okunduğunda, "Tutunamayanlar" metninde 

Selim Işık'ın dünyasını kuran, etkileyen birçok yazar olduğu gözden kaçmayacaktır. 

Her bir yazar kendi üslubu ve konu ettiği düşünceleriyle Selim Işık'ı etkiler. Bu 

etkilenme devreleri, bütünsel olarak birbirini tamamlayan devreler olsa da birbirini 

takip eden süreçlerde bir kopukluk durumu görülür. Bir yazarı okuyup ondan 

etkilenen Selim, bir süre sonra başka bir yazardan etkilenmeye başladığında, 

öncekini toptan reddeder. 

                                                 

 

 

389 Eco, U. (2015). Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti. (Çeviren: Kemal Atakay). İstanbul: Can Yayınları, s.21. 
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“Kitabı bitirdiği zaman, ateşli bir Gorki hayranı olmuştu. Bulduğu bütün 

kitaplarını bir çırpıda okudu Gorki’nin. Hepsini beğendi. Fakat Benim 

Üniversitelerim başkaydı. Oscar Wilde’ı unutmuştu; edebiyatın sadelikten başka 

bir şey olmadığına karar vermişti. Kitaplardaki fotoğraflarını büyüttü Gorki’nin. 

Birkaç portre yaptı. Çini mürekkeple çizdiği portre bende durur. Benim 

Üniversitelerim’i yatağının başucuna koymuştu. Akşamları, yatağa girince, kutsal 

bir kitapmış gibi ondan sayfalar okurdu. ‘Düşünün bir kere Esat Ağabey,’ diyordu. 

‘İntiharını o kadar sade bir biçimde anlatıyor ki; çarşıdan dört toplu bir tabanca 

satın almış. Kalbine isabet ettirmek için sol göğsünün altına ateş etmiş: sadece 

ciğerini delmiş. Bundan samimi anlatılabilir mi?’ Bilmiyorum kaç kere okudu 

kitabı. Durmadan: ‘Benim İncil’im bu kitap,’ derdi. ‘Gorki’yi kendime benzetmek 

isterdim ama, rıhtımda un çuvallarını bir taşıyışı var: nerede bende o kuvvet?’ Rus 

yazarlarına hayranlığı böyle başlamıştı.”
390

  

 "Benim Üniversitelerim" eserini "Benim İncil'im" olarak nitelendiren Selim 

Işık'ın intihara giden sürecinde de etkili olduğu görülmektedir. Selim Işık'ın okuduğu 

eserlerle bütünleşen hayatı, Gorki'nin "Benim Üniversitelerim" eseriyle daha 

kapsamlı bir örtüşme ilişkisi kurmuştur. Selim Işık'ın kendi İncil'i olarak 

nitelendirdiği bu kitap, bir nevi hayat rehberi olarak düşünülebilir. Onun hayatı da bu 

eserde olduğu gibi, en sade hâliyle anlatılan intiharla sona erer.  

 Gorki'yi okumaya başladıktan sonra Oscar Wilde'a duyulan uzaklık Selim 

Işık'ın yaşamını ören adımlar olarak düşünülebilir. Selim Işık'ın romanlarla kurduğu 

ilişki öylesine yoğundur ki Benim Üniversitelerim'i okuduktan sonra bu kitabı 

"benim İncil'im" sözleriyle değerlendirir. Dolayısıyla Selim Işık'ı anlama girişimi, bu 

yazar ve eserlerin de takibini gerektirir. 

 Selim Işık'ın beğenerek üzerinde durduğu her yazar, hayatında bir yer 

edinmiştir. O, birbirinden kopuk gibi görünen bu dönemlerin ayrı ayrı ele alınarak 

düşünülmesi gerektiğini belirtir. Belki de bu biçimle Selim Işık'ın düşünsel serüveni 

bölük pörçük fikir kırıntıları olarak görünmeyecek, onu bütünsel olarak ortaya koyan 

düşünceleri anlaşılır hale getirecektir. 

                                                 

 

 

390 Atay, O. (2010). Tutunamayanlar, İstanbul: İletişim Yayınları, s.367, 368. 
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""Hayatının devrelerle anlatılmasını isterdi Selim. Wilde devri, Gorki devri 

gibi."
391

  

 Burada dikkat çekilen "bütünsel olarak anlama fikri" Nurdan Gürbilek'te 

antitezini bulur. Nurdan Gürbilek Harold Bloom’dan ödünç aldığı “etkilenme 

endişesi” kavramını değerlendirirken Türk edebiyatının arada kalmış, bocalayan 

karakterlerine dikkat çeker. Bunlardan birisi de hiç kuşkusuz Tutunamayanlar’ın ana 

karakteri Selim’dir. Gürbilek, Selim'in tüm bu yazarlarla olan ilişkisini şu şekilde 

değerlendirir: 

“Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ında Selim aynı anda hem Oscar Wilde hem 

Dostoyevski hem Gorki olmak isteyip hiçbir şey olamadığı için acı çeker.”
392

 

 Oysa, bu devrelerin birleştirilmesi ve bütünsel olarak anlaşılması fikri Selim 

Işık'ın kafasını kurcalayan bir husustur. Her devir bir önceki devri tamamen terk 

etmeye dayalı olsa da Selim Işık, bir biçimde bu devirler arasında ilişki kurmaya 

çalışır.  

"“Bu devrelerin sayısı, sonradan o kadar arttı ki izleyemez oldum. Bir hafta süren 

devreler bile oluyordu. Her devrenin tek özelliği vardı: bir önceki devrenin şiddetle 

reddi. Fakat Selim, bütün devreleri arasında benzerlikler bulurdu; eski devrelerini 

yenileriyle uzlaştırmaya çalışırdı farkında olmadan. Sonra da bütün bunu 

sezmiyormuş gibi konuşurdu: ‘Benim Üniversitelerim’de Nietzsche’yle Marx’ı 

uzlaştırmaya çalışan biri var. Ne garip değil mi? Bunu yapmaya fırsat bulamadan 

da ölüp gidiyor. Ne yapabilirdi acaba yaşasaydı? Böyle yarım kalan işler bana 

hüzün veriyor.’"
393

  

 "Benim Üniversitelerim" özelinde verilen bu örnek aslında insanın yaşamına 

dâhil olan ve onu etkileyen düşünceleri tamamıyla reddetmediğini; ama bir biçimde 

onu geliştirme ve dönüştürme yoluna girdiğini gösterir. Selim Işık'ın Kafka ile 

kurduğu ilişki de dönemler içine sıkıştırılamayacak, tüm dünyasına yayılmış bir 

ilişkidir. 

                                                 

 

 

391 Atay, O. (2010). Tutunamayanlar, İstanbul: İletişim Yayınları, s.368. 

392Gürbilek, N. (2016a). Kör Ayna Kayıp Şark. İstanbul: Metis Yayınları, s.47. 
393 Atay, O. (2010). Tutunamayanlar, İstanbul: İletişim Yayınları, s.369. 
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“Yıllardır günlük tutmayı hayal ederdim. Şimdi vaktim var: bir şey 

düşünemiyorum. Yazdıklarımı okudum: aptalca sözler etmişim. Kendimi 

kötülemeye söz vermişim: onu da yapamıyorum. İnsan Kafka’yı okuyamazsa... 

bitiktir işi. Bir silgi gibi tükendim ben. Başkalarının yaptıklarını silmeye çalıştım: 

mürekkeple yazmışlar oysa. Ben, kurşunkalem silgisiydim. Azaldığımla kaldım.”
394

  

 Selim Işık'ın yazarların dünyası ile kurduğu ilişki ölçüsünde toplumdan ve 

onun belirlediği yaşam biçimlerinden kopuşu,  söz konusu yazarların dünyasından 

aldığı metaforlarla daha anlaşılır hâle gelir. Kendi yaşadığı ontolojik problemlerin bir 

benzerini bulduğu Kafka'ya yapılan "hamamböceği" göndermesi bu bağlamda 

ilişkisellik yaratabilir: 

“Ne kadar da iyi tanıyorsunuz beni canım? Derimin altındaki karışıklığı bilmeden 

yargılıyorsunuz beni. Ne kadar damat delisi bir kalabalık. Ulan, ölüyorum ben: ne 

yapacaksınız benim gibi damadı? Tam çorbamı içerken başımı kaldırsam ve... beni 

kökümden sarsan şeyleri, “onu”, hamamböceğini filan anlatsam... her şeyi itiraf 

etsem gözyaşları içinde. Ne yaparlardı acaba? Dünya tarihinde buna cesaret eden 

biri çıkmamış. Belki benim gözümden kaçmıştır. İnsanlar yüzde yüz ölümlerin 

kucağına atmışlar da kendilerini, buna cesaret edememişler.”
395

  

 Tüm bu yazarlarla kurulan ilişkiler üzerinden yapılacak olan 

değerlendirmelerin "örnek okur" bağlamında bir anlamı olduğu kaçınılmazdır. Atay, 

kendi zihinsel süreçlerini ve duygu dünyasını etkileyen yazarları romanında konu 

etmiş ve Selim Işık'ın yaşantısında görülen izdüşümlerini takip etmemizi beklemiştir. 

Yazar, Pakize Kutlu ile gerçekleştirdiği röportajda sevdiği yazarları ve sevgisinin 

gerekçelerini şu şekilde açıklar: 

"Sevdiğim yazarların başında Kafka ve Dostoyevski’yi sayarsam, 

Tutunamayanlar’ı okuyanlar için şaşırtıcı olmaz herhalde. İnsanı, bu arada Selim 

Işık’ı yalnız bırakanların dünyasında böyle yazarlara da tutunamazsak sonumuz ne 

olur? Gonçarov’un Oblomov’u bir zamanlar hepimizi çok sarsmıştı. Stendhal, 

Laclos, George Eliot, Henry James, Melville, Nabokov gibi ustalardan da 

etkilendiğimi sanıyorum. İnsan roman yazmak istediğinde bir yazarın dediği gibi, 

                                                 

 

 

394 Atay, O. (2010). Tutunamayanlar, İstanbul: İletişim Yayınları, s.598. 
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başka romanlara heyecan duyarak kapılıyor. “Hayatı roman” olanların yazdığı 

pek görülmüyor.”
396

  

 Bu bağlamda, Kafka ve Dostoyevski’ye yakından bakılması gerekmektedir. 

Özellikle Dostoyevski’nin “Yeraltından Notlar”, Franz Kafka’nın ise “Dönüşüm” 

adlı eserleri Selim Işık ve Turgut Özben’i çok etkiler. 

“Bugün Kafka’yı okumaya çalıştım. Olmadı. Birden göğsümde bir tıkanma 

hissettim. Nefes alamadım. Elimden kitabı attım. Sırtüstü kımıldamadan yattım bir 

süre. Kulaklarım da uğulduyordu.”
397

  

 Kafka'nın kahramanı Gregor Samsa'nın bir sabah hamamböceğine dönüşmesi 

ile başlayan romanının, yabancılaşarak kendini soyutlayan bireyin alegorisi olduğu 

düşünüldüğünde, Selim Işık'ın esere karşı duyduğu rahatsızlığın kaynağı anlaşılabilir. 

Benzer bir soyutlanma durumuna düşmesine rağmen Selim Işık, böylesine açık bir 

biçimde içine düşülen durumun anlatılmasına tahammül edemez. Bu, bir çeşit 

yüzleşmeden kaçınma durumu olarak düşünülebilir. Yabancılaşan insanın böcek 

düzeyine indirgenmesi, Selim Işık'ın kaldırabileceği bir psikolojik durum değildir. 

“İyi günlerimde bile Kafka’nın Değişim hikâyesini okuyamamıştım. 

Hamamböceklerinden nefret ederim. Görüldüklerini anlayınca duyargalarını bir 

sallayışları vardır. Hain hain bir kaçışları vardır. Kafka’nın o hikâyeyi sonuna 

kadar yazabilmesine şaşıyorum. Böceği hâlâ görür gibiyim. Bu münasebetsiz 

düşüncelerle nasıl uyuyacağım?”
398

  

 "Değişim" ile birlikte "Yeraltından Notlar"dan söz edilmesi içine düşülen 

karamsarlığın anlaşılabilmesi adına önem arz eder. "Değişim"inde yaşanan temel 

duruma yönelik göndermeler, "Yeraltından Notlar"da görülmemekte, eserin adı 

anılarak geçiştirilmektedir. Yine de, eserden bahsedilmesi üzerine "yeraltı" 

metaforunun çağrışımlarına dayanarak, orada "kaybolduğunu" belirten Turgut'un 

imâsı, benzer bir varoluşsal bunalım alanı yaratması nedeniyle bu eserden söz 

edildiğini anlamamıza yardımcı olur. 

                                                 

 

 

396 Kutlu, P. (2007). Tutunamayanlar Üstüne Oğuz Atay ile Konuşma. (Derleyen: Handan İnci). Oğuz Atay’a 

Armağan Türk Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı, İstanbul: İletişim Yayınları, 399-401,s.401. 
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“Selim: “Rezilliğimden,” dedi. “Biliyorsun, Yeraltından Notlar’da Dostoyevski...” 

“Gene sözünü keseceğim. Ne olur, oraya girmeyelim. Ben kayboluyorum orada.” 

“Oysa biraz okusaydın, sen de orta halli bir Dostoyevski olabilirdin pek güzel. 

Orta çapta bir humiliation çıkardı ortaya; bir hikâye filan yazardın. Geçinip 

giderdik.”
399

  

 Yazma serüveninin ortaya çıkışı ve gelişimini anlamak açısından da Oğuz 

Atay'ın bu ifadeleri önem taşımaktadır. Zira Atay, başka romanlara duyduğu heyecan 

nedeniyle roman yazma isteğine kapıldığını belirtir. Bu alanda görülen çeşitlilik ise 

Selim Işık'ın zihninde ve duygularında görülen kimi çatışmalı ve anlaşılmaz 

durumların daha net anlaşılabilmesi adına önemlidir. Selim Işık'ın gerçek yaşamda 

bulamadığı "kendilik" alanının tesis edilmesi için yazarlarla arasında koşulsuz bir 

ilişki yaratılması fikri esastır. Bu noktada Atay'ın da yazarlarla kurduğu ilişkinin "ruh 

dostluğu" düzeyinde olması Selim Işık karakteri ile Oğuz Atay arasındaki koşutluğa 

yönelik bir ipucu olarak değerlendirilebilir: 

"Oğuz Atay'ın Dostoyevski ile olan yakınlığı, yıllar içinde, bir romancı ile okuru 

arasındaki ilişkinin sınırlarının ötesine taşar, gerçek anlamda bir ruh dostluğuna 

dönüşür."
400

  

 Selim Işık'ın notları arasında yer alan önemli isimler arasında romancıların 

yanı sıra filozoflar da bulunur. Selim Işık'ın dünyasını şekillendiren isimlerin 

belirlenmesi adına bu notlar önem taşır. Burada göze çarpan, söz konusu isimler 

arasında, varoluşçuluk düşüncesine dayandırılan bir ortaklık olduğudur. 

"Çok İyi Bilinmesi Gereken Filozof ve Edebiyatçılar, 

Satırlar, sayfanın ortasında küçük bir yere yazılmıştı: 

Soren Kierkegaard 

Oswald Spengler 

Franz Kafka 

Friedrich Nietszche 

The Tragic Aspect"
401
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 Selim Işık’ın kendisiyle koşutluk kurduğu isimlerden bir tanesi Ivan 

Gonçarov’un “Oblomov”udur. Tatjana Seyppel, Selim ve Oblomov arasında görülen 

paralelliği, öncelikle, bir tip düzeyine indirgenmeleri ile açıklar. “Oblomovluk” gibi 

“Selimlik” de belirli bir tipin özelliğini bünyesinde barındırır. Ona göre, her iki 

kahramanın ortak özelliği, “hayatta bir işe yaramamaları, naiflik ve saflıkla, sıkıntı 

ve coşkularıdır”
402

  

 Selim’in Oblomov ile tanışması, onun üzerinde sarsıcı bir etki bırakmıştır. 

Bunun nedeni Seyppel’in de işaret ettiği gibi öne çıkan ortak özellikleri olarak 

görülmektedir. 

“Selim de Oblomov’la böyle bir kitapçıda tanışmış. Çalışmak için gittiği bir taşra 

şehrinde rastlamış ona. Okuduktan sonra bir hafta kendine gelememiş: o ayrı 

hikâye.”
403

  

 Oblomov ve Selim arasında görülen ilişki, Seyppel tarafından Oblomov’un 

hırkası ve Selim’in intihara giden yıkım süreci arasındaki ilişki bağlamında 

düşünülür. 

“İki kahramanın hayatlarında birçok koşutluk vardır. Bunların bir kısmı tamamen 

ayrıntıdadır; Oblomov hırkası gibi. Bu, artık, Oblomov’un bir parçasıdır. Hırka, 

giderek aşınmasıyla, Oblomov’un iç dünyasını yansıtır. Oblomov kısa vadeli 

olarak faal bir durumdayken, hırka da bakımlılığıyla göze çarpar. Selim için de 

hırkası (Oblomov’un hırkası) onun yıkımının dışa yansımasıdır.”
404

  

 Selim de Turgut da esasen bir insan tipinin iki karakter üzerindeki yansıması olarak, 

okudukları yazarların dünyalarına dâhil olmaya çalışırken, onların diğer yazarlarla 

kurdukları ilişkilerin nasıl gelişmiş olabileceği hususu üzerinde dururlar. Örneğin, aynı 

devirde yaşamış iki büyük yazar olan Dostoyevski ve Tolstoy’un birbirleriyle hiç 

görüşmemeleri onlar ve dolayısıyla, Atay açısından anlaşılmaz bir durumdur. 

“İşte Tolstoy: bunu da alalım. Bu Dostoyevski’yi de. Neden hiç anlaşamamışlar 

acaba? Tolstoy gibi bir deha neden değerini anlayamamış Dostoyevski’nin? Ben 

ikisini de anlıyorum. Aynı devirde yaşadıkları halde hiç görüşmemişler. Hiç mi 
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merak etmemişler birbirlerini? Nasıl kaçırmışlar bu fırsatı? Bir bilseydiler. 

Dostoyevski’nin kanında Yahudice bir şey var diyor Tolstoy. Ne yazık. Yazarlar 

birbirlerini değil de yazmayı seviyorlar galiba Efendimiz.”
405

  

 Selim Işık'ın özellikle, Fyodor Mihayloviç Dostoyevski ve Franz Kafka'nın 

izinden gitmesi ve bu iki yazarı etkileyen isimlerle ilgilenmesi tavır olarak taşıdıkları 

benzerliğin bir sonucudur. Tolstoy’un “Ivan İlyiç’in Ölümü” adlı eserine yönelik 

göndermeler daha sınırlı bir alana işaret etmektedir. Selim, kendi yaşam alanı olarak 

belirlediği kurgusal dünyasında, daha geniş anlamda örtüştüğü, kendisiyle 

özdeşleştirdiği yazarlarla ilişki kurmayı tercih eder ve onların yaşamlarının gidişatı 

Selim açısından son derece önemlidir. 

“Şu Dickens’ı alalım. Dostoyevski’yi çok etkilediği söyleniyor. Bir dedikodudur 

gidiyor, değil mi Selimciğim? Franz Kafka’yı alalım Olric: bir tereddütün romanı. 

Böyle bir roman vardı galiba, bizim eskilerden birinin yazdığı. Eskilerimizi de 

unutmayalım. İnsandan bahsediyorlar ne de olsa. Fakirlerin, kütle romanından 

haberleri olmadığı için, ne yapsınlar, insandan, tek insandan bahsetmek gibi 

modası geçmiş bir yola sapmışlar. Lisedeki edebiyat öğretmeni Ömer Seyfettin’i 

severdi. Efruz Bey’di galiba, kendini birdenbire kahraman sanıp sokağa 

fırlayan.”
406

  

 Dostoyevski ve Tolstoy arasında görülen uzlaşamama durumunda 

Dostoyevski’den yana tavır alınması, benzer şekilde Selim Işık’ın yazarlarla kendisi 

arasında kurduğu özdeşliğin sonucudur.  

“Tolstoy, düşündüklerinizi yazmaya değer bulmuyorsanız yazmayın, diyor. Siz öyle 

bulamazsanız, gerçekten yazmaya değmezmiş. Tolstoy’a karşıyım. Yazıyorum. Bu, 

ancak beni ilgilendirir. Bu, beni ilgilendirir ancak. Hepsini birden dinledik 

zamanında ve hiçbirine yaranamadık. Eksik olsunlar artık.”
407

  

 Nabokov ile kurulan ilişki ise, yazarın “Solgun Ateş” adlı romanında 

kullandığı teknikler üzerinden değerlendirilebilir. Seyppel, Selim Işık’ın “şarkılar” 
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vasıtasıyla düşüncelerini ortaya koyduğu kısımların tüm detaylarıyla Nabokov’dan 

alındığını belirtir: 

“Atay Nabokov’un eserinin biçimsel yapısını, ayrıntılarına varıncaya dek aynen 

almıştır: dört şarkılık bölümleme (Nabokov’da dört kanto vardır); destanların 

yayınlanmasında alışılmış bir usûl oan satır numaraları (Nabokov’da 999 dize 

vardır); ilgili oldukları terimlerle hiçbir ilgisi olmayan ve çoğu bir kaçığın elinden 

çıkmışa benzeyen dipnotlar.”
408

  

 Özellikle, Kafka’nın “Değişim”i ve Dostoyevski’nin “Yeraltından Notlar” 

adlı eserini okurken, söz edilen durumlara katlanılamaması, Selim Işık’ın bunalım 

durumunu tetiklemesi ile açıklanabilir. İnsanın ontolojik buhranlarına odaklanan bu 

eserlere karşı içinde taşıdığı tahammülsüzlüğü aşmak isteyen Selim Işık, “gerçekçi” 

romanların sıradanlığı üzerinden “normal” olana dönme arzusu taşır. 

“Bunalım da neymiş? Güzel Beatris’in yaşadığı malikâne, benim için daha önemli. 

Geriye dönülemezmiş. Öyle olsun. Ben Ekmekçi Kadın gibi kitaplar istiyorum. 

Ellerini bileklerinden geriye doğru kıvıran kadınlarla, onlara eğilmiş durgun yüzlü 

genç adamları gösteren gravürler istiyorum. Demirhane Müdürü’nü istiyorum. Bu 

edebiyatın da, eski elbiseler gibi, yeni baştan moda olmasını istiyorum.”
409

 

 Selim Işık, tüm bu yazarların dünyasında kendini anlamak adına bir şeyler 

arar ve aradığını bulduğunda onu kendi yaşamıyla bir biçimde ilişkiye sokar. 

Böylelikle Selim Işık'ın zihinsel ve duygusal anlamda ortaya koyduğu gelişim fikri, 

her ne kadar intiharla sonuçlansa da duyarlık anlamında hassas bir noktaya 

ulaşmasını sağlar. Selim Işık'ın temel hareket noktası insanın ve dolayısıyla yaşamın 

değeri ile onun kendi kendini inşa sürecidir. Bunun dışında kalan tüm diğer durumlar 

ve olaylar birer ayrıntı olarak tepki kaynağı olmaktan öteye gitmez. Özellikle insanın 

modern zamanlardaki durumunu esas alan bu yazarların çıkış noktaları ile Selim 

Işık'ın duyusal ve düşünsel gelişimlerinin benzerlik göstermesi, modern insanın 

prototipinin ortaya koyulabilmesi adına da önem taşır. Selim Işık özelinde belirlenen 

tüm özellikler, detaylarda farklılık gösterse de özde aynı sorunlar etrafında dönen 

modern insanı işaret eder. 
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4.5. Birey-Kendilik Eleştirisi 

"Hayatım, hayatımın romanıdır"
410

  

 "Bireysellik", modern dünyanın ortaya koyduğu tüm kurum ve kuruluşlarla 

kuşattığı yegâne alandır. Bu kuşatma hâli, bireyin tamamıyla görmezden gelinmesi 

ile mümkün değildir. Modern dünya teoride ve pratikte ortaya koyduğu tüm düşünce 

ve sistemlerle merkez unsur hâline getirdiği özneyi adım adım kuşatır ve onu kendi 

başına dar bir alanda bırakır. Oysa modernite, bireyin kendi kendisini belirlemesi 

esasından yola çıkmış; bireye tanıdığı bu özerk alan üzerine kendini inşa etmiştir. 

 “Modernite, toplum içindeki konumun dış etkilerle belirlendiği düşüncesini alıp 

yerine insanın kendi kaderini kendinin belirlediği bir özyönetim düşüncesini koyar. 

Bu durum, modern çağın tamamı boyunca olan –toplumun bütün dönemleri ve 

kesimlerindeki- “bireyselleşme” için geçerlidir”
411

  

 Bireyselleşmenin, insanın öz-bilince ulaşması ve kendi kendini inşa etme 

süreci ile yakından ilgisi vardır. Modern dünya ortaya de jure (yasal) bir otonomi 

koyar; bu vesileyle insanın kendi bireyselliğini tüm sorumluluklarını da yüklenecek 

şekilde ouşturması beklenir. Dolayısıyla bireyselleşme, bir çeşit “görev”dir. 

“Kısacası “bireyselleşme”, insanın “kimliğini” “doğuştan sahip olunan” bir 

şeyden, bir “göreve” dönüştürme sürecidir ve bu görevi yerine getirme ve 

sonuçlarıyla (ve yan etkileriyle) başa çıkma sorumluluğunu aktörlerin omzuna 

yükler. Diğer bir deyişle bireyselleşme de jure bir otonominin varlığını gerektirir 

(bu otonominin aynı zamanda de facto da olup olmaması önemli değildir)”
412

  

 Her bireyin kendi kimliğini inşa sürecine girmesi, diğer bireylerle kurduğu 

ilişkilerde karşılıklı saygı esasından hareket edildiği düşünülebilir. Ancak, bireyin, 

canlı varlık olarak varoluşu gereği, yaşama arzusu diğer tüm değerlerin önüne geçer. 

Bu durum ise Nietzsche’ye göre, “güç istemi”nin doğal sonucudur. İnsanın temel 

içgüdüsü onu, yaşamda, tüm belirginliğiyle var olmaya zorlar, bir diğeri ile kurduğu 

ilişkinin etik boyutu düşünülmeksizin bu gerçeklik kabul edilmelidir. 
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“Bireyler, daha önce varsayıldığı gibi, birbirlerinin bedenlerine eşit olarak 

davranırlar – her sağlıklı aristokraside böyle olur – oysa beden, ölen değil de 

yaşayan bedense, içindeki birey, kendisine yapmaktan sakındığı her şeyi 

karşısındakine yapar: bedenli bir güç istemi olmak zorundadır, büyümeye, 

yayılmaya, yakalamaya, kendine çekmeye, esneklik kazanmaya çalışacaktır – bir 

ahlaktan ya da ahlaksızlıktan değil, yaşadığından dolayı, çünkü yaşama güç 

istemidir.”
413

  

 Selim Işık’ın yaşamdan beklentileri ve bu beklentilerin hayal kırıklıklarına 

dönüştüğü durumlarda öne çıkan temel problemlerden birisi de bu “güç istemi” 

eksikliğidir. Onun yaşamı olumlamasına rağmen, yaşamda varlık gösterememesi 

belki de modern dönemde “güç istemi” algısının maddeye indirgenmesine karşı 

duyduğu tepki ile açıklanabilir. Selim Işık ve Turgut Özben, yaşamdaki canlılıktan 

ölümün ve yok oluşun durağanlığına adım adım yaklaşırken geçirdiği süreçler, 

bireyselliğin eksilmesi ve giderek körelmesi bağlamında birçok farklı boyutuyla ele 

alınacaktır. 

 

 4.5.1. Yaşamda Aidiyet: İnsan-Mekân 

 İnsanın kendini var edebilmesi için öncelikle bedenen bir alana karşı yakınlık 

duyması gerekir. Bu bedensel yakınlık, kişinin düşünce ve ruh dünyasının sağlıklı bir 

işleyişe sahip olması için bir ön koşuldur.  Mekânsal aidiyeti sağlamayan insan, 

nerede bulunursa bulunsun kendisini iğreti hisseder. Bu durum ise giderek büyüyen 

bir sorun hâline dönüşerek yaşamda aidiyet probleminin ortaya çıkmasına neden 

olur. Modern dünya, insana, iki biçimde yaşamına devam etme imkânı tanır: 

alışagelmiş olana uyum ya da olağandışılığın kurbanı olma. 

 “Alışılageldik olandan uzaklaşan, olağandışının kurbanı olur; alışılageldik olanda 

kalan, onun kölesi olur. Her halükârda mahvolunur.”
414
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 Nietzsche her iki durumda da insanın mahvolacağına işaret ederken, 

olağandışılığı tercih eden Selim Işık’ın mahvını düşünmek gerekir. Selim, intiharı 

tercih etmeden önce bu dünyanın düzenine ayak uydurmaya çalıştığı her an biraz 

daha tükenir. Selim, sıklıkla bu dünyaya ait olmadığına yönelik söylemlerde bulunur. 

Nihayetinde, kendini ait hissettiği zamanın Ortaçağ olduğunu dile getirerek, 

modernite öncesi döneme işaret eder. Modern dünyanın var ettiği hıza ayak 

uyduramaz; modernitenin getirileriyle de uyuşamadığından içinde bulunduğu dönemi 

terk etme arzusu taşır.  

"Her an uyanık olmalısın Selim. Yoruldum işte sonunda Turgut, ne olduğumu 

gördünüz. Sen her an uyanık olmalısın Selim. Herkese koşmalısın, her şeye 

yetişmelisin. Bu görevle dünyaya tayin edildin. Beş milyon sekiz yüz bin sekiz yüz 

yirmi dokuzda bir insana verilen bir görevin var. İstifa ediyorum. Dayanamadım, 

vazgeçiyorum. Bu görev için yetiştirilmedim. Özel bir eğitimden geçirmeleri 

gerekirdi beni. Beni iyi korumaları gerekirdi. Derimin ince olduğunu, güneşe 

dayanamayacağını bilmeliydiler. Kusurlarımı hoşgörüyle karşılasalardı. Sekiz kat 

elbisem olmalıydı. Ellerim terlememeliydi; gömleklerim ütülü, ayakkabılarım 

boyalı olmalıydı. Ben ortaçağda yaşamalıydım."
415

  

 Selim Işık'ın bu “uyumsuzluğu”, kendisine dayatılan yaşam biçimine karşı 

koyduğu bir tepkidir. Yaşamı, devlet, sistemler, ideolojiler ve güç odaklarının 

dayattığı biçimiyle kabul edenler “normal”, buna karşı çıkanlar ise “anormal” olarak 

değerlendirilir. 

 “Normal bir insan olmaya zorladılar, bana boş yere vakit kaybettirdiler. 

Olmayınca da, anormal dediler. Ben de kendimi anlamadım: bütün hayatım 

boyunca normal bir adam olmaya çalıştım.”
416

  

 Nietzsche’nin ortaya koyduğu iki alternatiften birinin Selim Işık’ın tercihi 

olduğu görülürken, Turgut Özben’in de Selim Işık’ın intiharına kadar karşı cephede 

yer aldığı bilinmektedir. Burjuva yaşamının sağladığı kolaylıklar içinde, tam 

manasıyla bir bütünlük oluşuramasa da yaşamından memnun gözüken Turgut, 
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Selim’in yaşamı ile yakından ilgilenmeye başladıkça, yaşama köle gibi bağlandığını 

anlar.  

"Dünya değişiyor çevrende oğlum Turgut. Ayak uyduramazsan kayboldun 

demektir. Dünyada “Büyük ve güzel şeyler de var” demişti bir gün. O sırada ben 

ne yapıyordum? Hiçbir güzelliğin içime girmesine izin vermiyordum. Öyle miydim? 

Hatırlamıyorum. Turgut sarhoş gibiydi; ne yaptığını bilmeden kayıp gidiyordu 

sokaklarda. Anlatılmaz bir duyguydu bu. Neye benziyorum acaba? Beni kötü 

yetiştirdiler dostum! Güzeli ifade gücünden yoksun bıraktılar beni. Tıpkı 

filmlerdeki gibi diyebiliyorum ancak. Ne acıklı değil mi?"
417

  

 Turgut Özben’in “yaşamda kölelik” durumunun anlaşılması adına Selim 

Işık’ın mektubunu okumaya başladığı sahneye yakından bakmak gerekir. Turgut, 

ortamın havasının anlaşılması açısından mekân hakkında bilgi verir. Bu bilgiler, basit 

bir mekân tasvirinin ötesindedir. Yapılmak istenen Turgut Özben’in Selim tarafından 

şiddetle eleştirilen yaşam biçiminin tam göbeğinde olduğuna yönelik bir vurgudur. 

Turgut Özben, bu yaşam biçimini tam manasıyla kabul etmiş olmasa da bir şekilde 

ona kapılmıştır: 

“Aynı zamanda yatak olabilen kanepeye oturdu ve bir düğmeye basınca içinden 

sahte ağızlıklara sokulmuş sigaralar çıkan kutudan bir sigara alıp Alâettin’in 

lâmbası biçimindeki çakmakla yaktı. Durum, ümit verici değildi: yerdeki halı, 

mobilyalara hiç uymuyordu. Düğün hediyesi. Ne yapalım, istediğimiz gibi halı 

alacak paramız yoktu. Sigarasını, yaprak biçimindeki gümüş tablada söndürdü. 

Karım kızacak. Bu tablalar neden duruyor öyleyse? Bilinmez.”
418

  

 Mekânsal aidiyetin,  zihinsel ve ruhsal dünyanın sağlıklı bir işleyişe sahip 

olması açısından önemi olduğuna değinilmişti. Bu anlamda, Selim Işık’ın intiharını  

öğrenen Turgut’un kendi yaşamına dışardan bir göz olarak bakması ve onu 

değerlendirmesi, içinde yaşadığı alanın kendisi dışındaki unsurların paylaşım alanı 

olduğunun farketmesi ile sonuçlanır. 

"Ayrıca bu evde, Selim'in içine dert olan şeylerde bir değişiklik yapılmamıştı, her 

şey yerli yerinde duruyordu; değil, Selim'in düşünceleri, genel anlamda bir 
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düşünce bile kendine yer bulamazdı: küçük odada çocuklar yatıyordu, hemen 

yanında da onların yatak odaları vardı; salonda zaten birçok iş bir arada 

görülüyordu; yemek, yaşamak, çalışmak ve misafir kabul etmek... Selim ve 

düşüncelerinin temsil ettiği şey -bir şey temsil ediyorlarsa eğer- bu evde birkaç 

günlük gece yatısına gelmiş bir misafirdi."
419

  

 Tüm bu durumların farkına varılmasının Selim Işık’ın mektuplarının 

okunmaya başlanmasının ardından gelen süreçte etkili olması Turgut Özben’in 

düşüncelerini içinden çıkılmaz bir hâle getirir. Mektupları okumaya başladığı günün 

ertesi sabahı uyanır ve rüyasında gördüklerini hatırlamaya çalışırken şu ifadeleri 

kullanır: 

“Hayat düşünceleri tutan bir hapishanedir. İnsan, can sıkıcı bir saç demetidir, ben 

de akılsız bir robotum.”
420

  

 Hayatının yarısını çoktan geride bırakan Turgut’un bir başkası dolayımıyla 

kendi kuşatılmışlığının farkına varmaya başlaması karşısında Selim Işık’ın yaşam 

karşısındaki tavrı daha bireycidir. O, yaşamdaki tüm dayatmalar karşısında kendi 

yaşamını kendisinin belirlediğini kanıtlamak adına, yapabileceği son çareye 

başvurarak hayatını kendi rızasıyla sonlandırır. Selim Işık, “Hayatım, hayatımın 

romanıdır"
421

 ifadeleriyle yaşadıklarının bir sonucu olarak hayat romanını ortaya 

koyduğuna işaret eder. Nietzsche’nin “yaşamın ürünü olarak yaşam” ifadeleri de aynı 

minvalde Selim Işık’ın söylemleriyle örtüşür: 

 “Yaşamın ürünü olarak yaşam. – İnsan bilgisiyle istediği yere kadar uzanabilir, 

kendine bir o kadar nesnel görünebilir: sonunda kendi biyografisinden başka bir 

şey değildir hasadı.”
422

  

 Dolayısıyla, insan her şeyin ötesinde, bir ömrün sonunda yalnızca kendi 

yaşamını elde etmiş olur. Yaşamı bir problem hâline getirip onun üzerine düşünmek 

Selim Işık’ın önemli bir özelliğidir. Selim, yaşamı, içinden geçilen bir süreç gibi 
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algılamaz; onun beklentisi, her detayıyla yaşamı hissetmektir. Fakat bunun 

gerçekleşebilmesi için Selim Işık’ın yaşadığı gibi beklentiler ve gerçekte olanlar 

arasında ciddi bir muhakeme sürecinden geçilmesi gerekmektedir. O, yaşamı, “nefes 

almak” düzeyine indirgeyemez. 

 “Yaşamayı taklit ederek insan ancak yirmi beş yıl kadar yaşar senin gibi. 

Teklifini kabul edemeyeceğim oğlum. Fakat amcabey, yaşamayı nefes almak 

gibi rahat sürdürenler de var. Onlar daha fazla yaşasın. Yaşasınlar 

inşallah. Beter olsunlar!”
423

  

 Selim’in aidiyet problemi intihara doğru yaklaştıkça daha da şiddetlenir. 

Evden çıkamadığı ve hayata karışamadığı için Selim, eşyanın kendisini sınırladığını 

düşünür. Bu nedenle, “büyük ve güzel şeyler”e ulaşamadığını belirten Selim, eşyayı 

insan karşısında zafer kazanan bir canlı gibi düşünür:   

“Bugün öğleden sonra saat ikiden itibaren eşyayı suçlamaya başladım. Önce 

üzerinden kalkmadığım divan-yatak suçlandı. Sonra tavan ve en sonunda banyo-

tuvalet. Bütün düşüncelerimi emip bitirmekle suçluyorum sizleri. Bütün hayallerimi 

sömürdünüz, gene de doymadınız. Büyük ve güzel şeyler yaratmama yardımcı 

olmadınız. Büyük bir sağırlıkla, kahredici bir dilsizlikle sustunuz güzelliklere. Geri 

istiyorum hapsettiğiniz duygularımı, düşüncelerimi.”  

 Eşyanın canlılığı fikri, madde odaklı modern yaşamın birey karşısındaki 

durumu ile anlam kazanır. Maddenin değeri insan değerinin önüne geçmiştir. 

Başından itibaren insanın dünyadaki varlığının anlamına yönelik bir yaşam kaygısı 

içinde olan Selim, maddenin zaferi karşısında çaresiz kalır.  

“Bir insan eşyayı da suçlayamazsa, divana istediği gibi bir tekme atamazsa 

insanlığı nerede kalır? Eşya da isyan eder mi insana? İnsan mahkemelerinde 

eşyalar davayı kazanır mı?”
424

  

 İnsanın yaşam ile ilişki kurması, öncelikle yakın çevresi ile bir bütünlük 

oluşturabilmesi ile alakalıdır. Kendi evinde yabancı olan kişinin yaşamda da bir 

varlık göstermesi beklenemez. Selim Işık’ın maddi varlığını herhangi bir yerde 

konumlandıramaması, onun zihinsel ve duygusal ayrılığının ilk adımı olarak 
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değerlendirilebilir. Maddi alanın kendisinden uzaklığını her seferinde dile getiren 

Selim Işık ve onu takip eden Turgut Özben’in arayışı, maddenin hâkim olduğu 

mekânsal alanlarla kurulan mesafelerden yola çıkar. 

 

 4.5.2. “Zaman Hiçbir Zaman Kazanamaz Bana Karşı”: İnsan-Zaman 

 Modern yaşamın vaat ettiği zaman algısı, klasik zaman algısının dışındadır. 

Zira hızla ilerleyen modern dünyada varlık gösterebilmek adına zaman ile yarışmak, 

onun bir ölçü biriminden ziyade, rakip gibi görülmesini gerektirir. Bu durum, Turgut 

Özben’in zaman karşısındaki tavrı ile görünür hâle gelir. Turgut Özben için zaman 

bir rakiptir ve onun bir şekilde alt edilmesi gerekir. Üniversite döneminde zihninde 

kurguladığı oyunlarla zamanı alt etmeyi başaran Turgut, adeta gerçek bir rakip 

karşısında kazanılan zafer ölçüsünde mutlu olur. 

“Zaman hiçbir zaman kazanamaz bana karşı. Otobüs bir durağı, durmadan 

geçerse, bu o gün olacak başka olaylar için iyi bir işarettir. Yedinci durağa kadar 

içimi buruk bir acı ve endişe kaplar. Sanki, daha dün, zamanı aynı biçimde 

yenilgiye uğratan ben değilmişim gibi içim titrer. Dalıcı bir forvet gibi saldırırım 

zamansporun kalesine: on üç-bir, on iki-iki, on bir-üç... Tabii buradaki sayı 

sisteminde, gerçek spor kurallarıyla bir uyuşmazlık var gibi geliyor insana. Bu 

kadar ince düşünen insan, zamanı bu ince düşünceleriyle geçirir; benim oyunumu 

ne yapsın? Programımız burada sona eriyor, zamanım doldu. Bana müsaade...”
425

  

 Zamanın bir rakip gibi görülmesi, onun madde ile bir biçimde ilişki 

kurduğuna işaret eder. Turgut için bu zaman dilimi otobüs duraklarıyla kurulan ilişki 

vasıtasıyla anlam kazanır. Fakat, zamanın klasik algısının değişimine yönelik durum, 

eserde görülen nesne odaklı dünya algısının zamana dönüştürülmüş biçimi ile ortaya 

koyulur: 

"Altı parke cilalanması geçti. Yok, o kadar değildi. İki, yıkama-yağlama olacak. 

Daha fazla, daha fazla. En az dört salonşeklinideğiştirme oldu. Durun bakayım:bir 

hesap edeyim. Bir katsatınalma, altı evdeğiştirme eder. Ayrıca, iki yatakodası- 
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çalışmaodası değiştirmesi daha var. Evet, tam üç perdeyıkama ediyor. Çok iyi 

hatırlıyorum, başladığı zaman, perdeleri yeni almıştım. Alışılmış zaman ölçüleriyle 

hesaplanması güç bir süre. Ben o zaman koltukları, pencerenin yanına koymuştum. 

İnsanın aklında kalmıyor ki: eşya akıp geçiyor."
426

  

 Akıp gidenin zaman değil de eşya olması, tüketim odaklı kapitalist düzenin 

insan yaşamına etkisinin ironisi niteliğindedir. İnsan ve zaman ilişkisinin bir diğer 

boyutu ise toplumumuz açısından bu ilişkinin tam manasıyla kurulamamış olmasıdır. 

Bu noktada, birçok vatandaşla birlikte kendisinin de soyutlama gücünden yoksun 

olduğunu belirten Turgut Özben’in toplumsal anlamda ortaya çıkan bu yoksunluk 

vurgusu, uygarlığın gelişimi noktasında geri kalmışlığımızla yakından ilişkilidir. 

Soyutlama gücünden yoksun oluşumuzu zaman bazında farkedip geri çekilişimiz 

soyut bilimlerde geri kalmamızın nedeni olarak düşünülür: 

“Ben de birçok vatandaşım gibi soyutlama gücünden yoksun olduğum için ve 

özellikle zaman kavramını soyut olarak, yani ele gelmez bir kavram olarak 

düşünemediğim için süreye, ancak iki nokta arasında bir cisim hareketi olarak 

katılabiliyorum. Bu açıklamanın, değil dinleyenler için, benim için bile fazla soyut 

olduğunun farkındayım. Belki bizler, yani bu toprakların yetiştirdiği şu ya da bu 

çeşit değerler, soyutlaşmaya başladığımızı bu kadar çabuk farketmeseydik ve bu 

kadar çabuk korkuya kapılmasaydık, bizlerden de büyük matematikçiler yetişir ve 

ansiklopedilere taş basması resimler çıkardı.”
427

  

 Zaman kavramının toplumsal anlamda karşılıkları üzerine getirilen 

eleştirilerin bir diğer boyutu ise Miladi takvim ve Türk Terakki Takvimi olmak üzere 

ikili takvim sisteminin benimsenmesi ile alakalıdır. “Tutunamayanlar” romanın genel 

itibariyle Cumhuriyet rejiminin ilanıyla birlikte ortaya çıkan yenileşme hareketlerine 

yönelik eleştirel tavrı, kurgusal düzlemde takvim meselesinde de karşılığını bulur. 

Miladi takvimin Hz. İsa’nın doğumunu esas alması ve Türk Terakki Takvimi’nin 

Cumhuriyet devrimlerinin bir sonucu olarak ortaya çıkması toplumsal yaşamda 

ikiliğe sebep olmaktadır. Bu durum, Selim Işık’ın dünyaya gelişi sırasında da 

karmaşıklığa sebep olduğundan Selim Işık’ın varoluşunu tartışmalı hâle getirir. 
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"Bilindiği gibi, Türk takviminde başlangıç tarihleri farklı iki ana sistem vardır. 

Bunlardan birincisi, İsa’nın doğumunu esas alan ve Selim’in doğduğu sırada 1936 

yaşına basan bir takvim sistemidir. İkincisiyse bundan tam bin yıl sonra başlayan 

ve Cumhuriyetin ilanı sırasında, Osman Vekayi Efendi (o yıl yetmiş altı yaşındaydı) 

tarafından, yerinde bir düşünceye dayanarak, “Türk Terakki Takvimi” adı verilen 

sistemdir. Her iki takvim de Bakanlar Kurulu kararıyla yürürlükte olduğu için, 

nüfus kâğıtlarına, bazen birinci bazen de ikinci sisteme göre tarih düşürülmüş 

olması, tarihi bile şaşırtacak karışıklıklar doğurmaktadır. Selim’in babası, hemen 

her babanın yaptığı gibi, oğlunu kütüğe, doğumundan yedi yıl sonra kaydettirdiği 

için, yukarıda bahsedilen ikilik bir yana, bir de nüfus memurunun yanında doğum 

tarihini tam olarak hatırlayamaması (günler, aylar, hatta yıllar ne kadar birbirine 

benziyordu) Selim’in başlangıcını daha da karışık bir duruma sokuyor."
428

 

 Zaman algısının birçok açıdan değişmesi mekânsal aidiyet probleminde 

olduğu gibi, zaman ile insan arasında uyumsuzluk yaşanmasına neden olur. Her 

şeyden evvel, zamanın yaşayan bir canlı gibi düşünülerek alt edilmeye çalışılması, 

yaşamın değersizliğinin göstergesidir. Yaşamı, hızlıca geçilmesi gereken birtakım 

süreler toplamına indirgeyen modern yaşamın, maddeye verdiği önem ile yaşamı 

değersizleştirmesi zaman kavrayışımızın dönüşümü üzerinden takip edilebilir.  

 

 4.5.3. "Hayatında İlk Defa Başka Bir İnsan Olma Özlemi Duydu": 

Eksiklik/Yabancılaşma ve Yalnızlık 

 İnsanın sosyal bir varlık olması nedeniyle, toplum içinde yaşaması ve 

toplumun içinde kendini var etmesi doğal bir durumdur. Bu doğal durumdan 

kopulması hâlinde insan, kendi alanına çekilir. Eksiklik duygusuyla başlayan 

toplumdan uzaklaşma durumu, giderek yabancılaşmaya ve yalnızlaşmaya doğru 

evrilir. Çünkü, modern toplumun temel ilkesi bir bütün hâlinde, kurallı bir yaşam 

öngörüsüdür. Bu öngörünün dışına çıkan her bir kişi, kendi alanında var olmaya ve 

zamanla yok olmaya doğru gider.  

"Modernlik uzun zaman yıktığıyla tanımlandı; fikirlerin ve toplumsal örgütlenme 

biçimlerinin sürekli sorgulanması ve güzel sanatlardaki avangard çalışma olarak 
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görüldü. Ancak modernleşme hareketi yükseldikçe, modernlik kendisine uyum 

sağlayamayan, modernliği kullanmaktan çok, ona katlanan kültür ve toplumların 

üzerine çullandı. Bir özgürleşme olarak yaşanan şey yabancılaşmaya, gerilemeye 

dönüştü"
429

  

 Selim Işık’ın söylemleriyle ve eylemleriyle içinde bulunduğu topluma 

yabancılaşması onun ironik söylemi üzerinden takip edilebilir. Nietzsche, iki kişinin 

yabancılaşmasını karşılıklı diyaloglarda görülen ironik üslubun taraflarca herhangi 

bir anlam ifade etmeyişinde görür. Selim Işık’ın en ciddi toplumsal meselelerde dahi 

ironik bir üslubu benimsemesi ve çevresinde bu üslubun herhangi bir karşılık 

bulamaması ile Nietzsche düşüncesinde “yabancılaşma belirtisi” olarak nitelendirilen 

duruma yakınlaştığı söylenebilir. 

“Yabancılaşma belirtisi. –iki insan arasındaki görüşlerin yabancılaştığının en 

güçlü belirtisi, ikisinin de birbirlerine ironik bir şeyler söylemeleri, ama ikisinin de 

bu sözlerin ironik yanını hissetmemeleridir”
430

  

 Selim Işık’ın kendini yaşadığı zamana ait hissetmemesi ve bu sorunu aşmanın 

yolunu Ortaçağ’a dönmekte görmesi toplumsal yabancılaşmanın boyutunu anlamak 

açısından önemlidir. Selim’in yaşadığı dönemin aksaklıklarına, mantıksız 

sistemlerine yönelik eleştirel tavrının en önemli nedeni onun topluma geriden bakıp 

değerlendirme imkânına sahip olmasıdır. 

“Kendi zamanına büyük ölçüde yabancılaşıp, âdeta onun kıyısından geriye, geçmiş 

dünya görüşlerinin okyanusuna sürüklenmenin büyük yararları vardır. Oradan 

kıyıya bakıldığında, kıyının tümünün biçimlenişi ilk kez görülür ve yeniden kıyıya 

yaklaşıldığında onu bir bütün olarak, oradan hiç ayrılmamış olandan daha iyi 

anlama avantajına sahip olunur.”
431

  

 Modern toplumun kendi iç düzenine ayak uyduramaması nedeniyle 

yabancılaşan Selim Işık, kendi durumunu değerlendirirken, kendisini "esir Selim" 

olarak nitelendirir. Bu nitelendirme, onun arzu ettiği yaşama ulaşamaması nedeniyle, 
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toplumsal normlar tarafından dayatılan yaşam biçimi içerisine hapsedildiğini gösterir 

niteliktedir: 

""Esir, Selim, esir," diye mırıldandı. Selim'in, zevkle bağıran sesini duyar gibi 

oldu: "Yenildin demek, koca ayı."  

"İnsanlar da bırakmazlar ki: en yakınınız bile... bile ne demek? Özellikle, en 

yakınınız, sizi aptalca bir yarışma duygusuna sürükler."
432

  

 Bunu aşabilmenin yolunun "başkalaşım"dan geçtiğini düşünen Selim Işık, 

yaşayan herhangi bir canlı için değişimin zorluğunun farkındadır; çünkü bu durum 

öncelikle, bireyin kendine yabancılaşmasını gerektirir. 

"Hayatında ilk defa başka bir insan olma özlemini duydu. Hiç bilmediği bir içkinin 

susuzluğu gibi bir duygu. Değişebilmek. Kendinin bile tanıyamayacağı yeni bir 

varlık olmak. Bütün canlıların olanca güçleriyle karşı koydukları bir değişim, bir 

başkalaşım. Korkutucu ve aynı zamanda çekici bir eğilim. Hücreler bütün 

güçleriyle, dış etkenlere karşı koyar ve vücuda girmek isteyen yabancı unsurları 

dışarı atmaya çalışırken değişebileceğini, onların bu kör inadını yenebileceğini 

düşünmek, insan için ne kadar zordu. Değişmek, kendine yabancılaşmak 

demekti"
433

  

 Belki de bu cesareti kendinde göremeyen Selim, bu yola girmekten 

ürkmüştür. Çünkü, eserin başından sonuna değin sürdürülen iddia, eserin "insanı 

anlatma" amacından hareket ettiğidir. Dolayısıyla ne Selim Işık ne de diğerleri, tüm 

olumsuzlukların bir çırpıda üstesinden gelebilecek birer süper kahraman değildir. 

 Modern dünyanın Foucault’nun tabiriyle bir “Panoptikon”a dönüştürülmesi 

ile insanların kontrol altına alınmasının kolaylaştırılması, insan yaşamının her anının 

izlendiği ve bir şekilde kontrol edildiği gerçeğini açığa çıkarır. Bu nedenle, Selim’in 

bu durumdan kurtulmak adına, aklına manastıra çekilme fikri gelir. Zaten toplumsal 

yaşamdan koptukça mekân anlamında bir daralmaya doğru gidilmesi, Selim Işık'ın 

en sonunda, manastıra değilse bile, kendi evinde, gökyüzünü dahi göremediği bir 

odaya kapanmasıyla sonuçlanır. 
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"Uzun lafın kısası, nefes alışın bile izleniyor Selim. Manastıra çekilmekten başka 

çare yok."
434

  

 Bu alıntılar etrafında değerlendirildiğinde Selim Işık'ın toplumla başından 

itibaren uyuşamama ya da bunu tercih etmeme gibi bir durumu olduğu düşünülebilir. 

Fakat o, gösterdiği tüm yabancılaşma belirtilerine rağmen, yaşamı boyunca hayata 

tutunmaya çalışmıştır. Hatta, onun vazgeçişi, son ana kadar içindeki umudun 

kırılmasına engel olmaz.  

" Selim Işık yalnızlığa dayanamazdı. İlk bakışta, yalnızlığın ve çevreyle 

uyuşmazlığın, yaşantısında önemli bir yer tuttuğu kolayca ileri sürülebilirdi. Selim, 

bu yargıya da dayanamazdı. Bütün dünya, ona dargın olabilirdi; fakat bu, aceleyle 

varılmış bir sonuçtu. Kimse onun kadar çevresine yakınlık duyamazdı. Bugün için 

bilinemeyen bazı gerçekler, bazı üstü örtülü olaylar, küçük ya da büyük bazı 

topluluklara gösterilen ilgisizlikler, tarihin tozlu raflarında unutulduğu için hemen 

önemi sezilmeyen yaşantılar ve yanlış yorumlamalar nedeniyle sınıflamalarda alt 

katta kalmış insanlar güneş ışığına çıkarılabilseydi (bu güneş bile bildiğimiz 

güneşe benzemeyecekti elbette) Selim’in yalnızlığının sadece bir görünüşten ibaret 

olduğu anlaşılacaktı."
435

  

 Bu çelişkili sürecin başından sonuna değin anlaşılması adına, Süleyman 

Kargı’nın Selim’in ölümünü öğrenmesi üzerine verdiği tepki önem arz etmektedir. 

Süleyman Kargı'nın sözleri, Selim Işık özelinde tüm tutunamayanların geçtiği yolun 

izlerinin sürülebilmesini sağlar. Marjinalize etmenin dahi bir sistem dâhilinde ortaya 

koyulduğuna dikkat çekilir. Buna göre, toplumdan, hâkim ideolojik gelenekten farklı 

düşünen bireyin bir müddet kendi yolunda ilerlemesine izin verilir; fakat, ortaya 

çıkan anlayış farkı derinleştikçe geri dönülmesi imkânsız bir yola girildiği anlaşılır. 

" İnanmıyorum Selim’in öldüğüne. Reddediyorum! İnkâr ediyorum.” Nefes 

alamıyordu. “Birşeyler yapmak, bir yere tutunmak istiyorum.” Süleyman Kargı 

yerinden kalktı, kütüphanenin yanına gitti. Turgut’a dönerek: “Selim gibilerine işte 

böyle yaparlar,” dedi. “Birdenbire yüklenmezler üstüne. Önce bırakırlar istediği 

gibi düşünsün her şeyi. Dünyayı dilediği gibi anlamasına, yaşamasına, 
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hissetmesine izin verirler. Hatta alkışlarlar, överler onu. Büsbütün çileden çıksın 

da geri dönemesin diye. Sonrasını biliyorsun işte.”"
436

  

 Dünyayı dilediği gibi anlamaya çalışan ve dünyanın anlamının insanlara 

dayatılandan çok daha farklı olduğunu farkettiği anda insan, artık gerçeklikle ilişki 

kuramaz. Onun dünyası, reel düzlemde yaşananın ötesinde insanın ve yaşamın 

değerini derinlemesine hissettiren bir dünyadır. Bu dünyanın içine girdikten sonra, 

Selim Işık’ın diğer yaşam biçimlerini eleştirmesi anlaşılır hâle gelir. Selim, bu 

durumu Turgut Özben’in yaşamı üzerinden dile getirir: 

“Kimsenin yaşantısını beğenmedim: kendime uygun bir yaşantı da bulamadım. 

Turgut’u da hor gördüm bu arada. İstediği gibi yaşamasına karşı koydum. 

Sonunda uzaklaştı benden. Ona Burhan’lık yaptım. Evlenmesine karıştım.”
437

  

 Selim Işık’ın içine dâhil olduğu bu yeni yaşam, ona sosyal bir alan 

bırakmamıştır. Aslında, Selim Işık kendi sosyal çevresini rızasıyla terketmiştir. 

Yabancılaşma belirtilerinin ortaya çıkmaya başlaması ile birlikte, Selim’i bu dünyaya 

getiren annesi dahi Selim’e yabancılaşmıştır. Onun tek dostu, kalemi ve kağıtlarıdır. 

Selim, yalnızca yazı evreninde kendine bir yer bulabilir ve tasarladığı yaşam biçimini 

özgürce kurgulayabilir: 

"Bugün annem dayanamadı; ne yazdığımı sordu. Ona nasıl anlatsam? Bütün 

hayatımı birlikte geçirdiğim ve beni gerçekten seven bu insana hiçbir şey 

anlatamamak ne kötü. Ondan farklı gelişmeye ne zaman başladım? Bu ayrılık ne 

zaman doğdu? Hiç anlamıyorum. Bir gün baktım, iki yabancı olarak yaşıyoruz aynı 

evde. Aslında kimseye bahsetmedim kendimden. İstemiyorum da."
438

 

 Yabancılaşma ve yalnızlaşma, tutunamayanların prototipi olarak 

değerlendirebileceğimiz Selim açısından kaçınılmaz bir sondur. Onun dünyasının dış 

dünya ile hiçbir şekilde bağdaşamaması, Selim’i bu kaçınılmaz sona doğru adım 

adım sürükler. 
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221 

 

4.5.4. "Varlığın Unutuluşu": Varlık-Yokluk, Ontolojik Problemler 

 Yabancılaşma ve yalnızlaşmanın bir sonraki boyutu, varoluşsal bunalımlara 

doğru açılan kapılardır. Bu sürece giren kişiler, kendini toplumla 

özdeşleştiremediklerinden ve herhangi bir değer yargısına, kişiye ya da düşünceye 

bağlı olmadığından kendi özüne yönelerek onun “anlam”ı üzerine düşünmeye 

başlarlar. 

 Varoluş düşüncesi hakkında birçok fikir öne sürülmüştür. Varoluşu, bir 

şekilde bir dine ya da dogmaya bağlayabilmiş olanlar kendi üstlerindeki sorumluluğu 

atmış olurlar. Fakat herhangi biçimde varlığını bir nedene dayandırmayanların 

giriştiği kavga, büyük bir gürültüye sebep olur. Bu kavga esasen insanın kendi 

kendisi ile giriştiği kavgadır. Yaşamda varlık göstermek için sıralanan nedenler ile 

yaşamın anlamsızlığına ışık tutan saçmanın kavgasıdır. Selim Işık'ın da varoluşunu 

herhangi bir kaynağa bağlamaması nedeniyle bu grubun içinde olduğu söylenebilir. 

Bu bağlamda, Selim Işık'ın ontolojik problemlerine ışık tutmak adına, "varoluşçuluk" 

felsefesinin önemli düşünürlerinden Jean-Paul Sartre'ın sözlerini takip etmek gerekir.  

"Var olan her şey, nedensiz ortaya çıkar, zavallığı yüzünden varoluşunu sürdürür 

ve rasgele ölür."
439

  

 Bu sözlerden hareketle, Selim Işık'ın sürüklendiği varoluşsal bunalımı izah 

ederken "varlığın nedeni" hususunun, onun adına düşünülmesi 

gerekmektedir."Tutunabilenler"  ve "tutunamayanlar" noktasında görülen temel 

ayrım göz önüne alındığında, varoluşun nedensizliği, yaşamdaki anlamsızlık ve 

ölümün rasgele gelmesi, "tutunabilen" insanların hayatlarının rotasıdır. Bu 

özelliklere ek olarak, "varoluşun özden önce gelmesi" fikri, varoluşun nedensizliğini 

vurgular niteliktedir. Zira, genel anlamda bu hayatta var olan, ontolojik kaygılar 

taşımayan insanın temel eksikliği varoluşuna bir anlam katamamasıdır. 

""Varoluş nedir?" diye sorulsaydı, özlerini değişime uğratmadan, nesnelere dıştan 

eklenen boş bir biçimdir derdim"
440
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440 Sartre, J.P. (2015). Bulantı. (Çeviren:Selâhattin Hilâv). İstanbul: Can Yayınları, s.189. 



222 

 

 Selim Işık'ın varoluşunun nedensizliğini fark etmesi toplumun değerleri ile 

kendi değerleri arasında yaşanan çatışma ile başlar. Cumhuriyet rejiminin getirdiği 

kalıplaşmış söylemlerin içinde barındırdığı tutarsızlığı fark etmesi Selim Işık'ın 

varoluşsal sorgulara girişmesinde önemli bir etkendir. 

" Siz de benim gibi, 

Günleri 

Sevgiyle isteyerek 

Değil de, takvimden yaprak koparır gibi gerçek 

Bir sıkıntı ve nefretle yaşadınızsa, Ankara güneşi sizin de 

Uyuşturmuşsa beyninizi, Ata’nın izinde 

Gitmekten başka bir kavramı olmayan 

Cumhuriyet çocuğu olarak yayan, 

Pis pis gezdinizse (o sıralarda adı Opera Meydanı olan) 

Hergele Meydanı’nda, bu sarı ve tozlu alan 

İğrendirmediyse sizi, 

Bir taşra çocuğu sıfatıyla özlemeyi bilmiyorsanız denizi, 

Kaybettiniz (benim gibi)"
441

  

 Selim Işık'ın toplumsal değer yargılarıyla örtüşmemesi üzerine, kendisini, 

"kaybedenler"den ilan etmesi, ilkokul sıralarında başlayan yabancılaşmanın son 

safhalarındandır. Bu yabancılaşma duygusunu kendi zihninde yarattığı düşünsel alan 

üzerinden aşmaya çalışan Selim'in, düşüncelerine verdiği önem Turgut'u şaşırtacak 

düzeydedir. Selim Işık'ın düşüncelerine duyduğu bağlılığı, yaşama sevgisiyle 

örtüştüren Turgut da Selim'i anlama noktasında geç kalmıştır. Selim'in, Camus'nün 

sözlerine ithafen ontolojik mesele yüzünden birinin ölmesi gerektiği fikrini dile 

getirmesi, Turgut açısından anlamsız bir söylem olarak kalmış; Selim'in ruhuna en 

yakın olan kişi dahi onu anlamamıştır. 

"Söylenen sözlerin, yaşanan olaylardan önemli olduğunu Selim’de gördüm. 

Düşüncelerine büyük bir içtenlikle bağlıydı: herkesi de öyle sanıyordu. Bu içtenlik, 

düşünmeyi meslek edinenlerin içtenliğinden çok farklı bir duyguydu. Mesleği 

sevmek gibi değil, hayatı sevmek gibi bir duyguydu. Camus’nün ‘Ontolojik mesele 
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yüzünden ölen kimseye rastlamadım’ sözünü okuyunca: ‘Biri bu yüzden ölmeli, 

intihar etmeli,’ diye bağırmıştı. Ona, kimsenin soyut düşünceler nedeniyle kendini 

öldürmediğini söyledim. Benim de Camus gibi bir ahmak olduğuma karar 

verdi."
442

  

 Selim Işık'ın düşüncelerine olan bağlılığı, onu yazma konusunda da ikna eden 

bir güç durumundadır. Selim, düşünceleri ile kurduğu kendi yaşam alanını yazma 

eylemi ile genişletir. Yazma, düşünmeden farklı olarak Selim Işık'ın yok oluşunun 

ardından varolmayı sürdürecek olması bakımından Selim'i ürkütse de o, yazmaktan 

vazgeçemez. 

“Yazmak mı? Bu kelimeden ürktü birden. Ne demek yazmak? Yazmak, kendi 

düşünceleriyle ilgili bir belge ortaya koymak. Ne kadar ürkünç bir iş. Kafamın 

içinde belirsiz yaratıklar olarak yüzen ve sadece var olmalarıyla yetindiğim 

cisimciklerin resmini çizmek. Rüyaların resmini çizmek kadar güç. Fakat Selim 

yazdı.”
443

  

 Kendi varlık alanını oluşturmaya çalışan bireyin sürüklendiği bu durum, 

temel olarak modernitenin hayata bakışı ile ilişkilidir. Büyük ve geniş çaplı bir 

ilerleme hareketinin esas alındığı bu dönemde, insanların tek tek kendi yaşam 

alanlarına terk edilmeleri modernitenin ortaya koyduğu evrensel güzelliklerle dolu 

dünyanın trajedisi niteliğindedir. 

“Bilimdeki büyük gelişme insanı uzmanlaşmış disiplinlerin labirentine 

sürüklemişti. Bilgide ilerledikçe dünyanın bütününü de, kendini de gözden 

kaçırıyor, böylece Husserl’in öğrencisi Heidegger’in güzel ve neredeyse sihirli bir 

formülle “varlığın unutuluşu” dediği şeyin içinde mahvoluyordu.”
444

  

 Oysa insanı çevreleyen olaylar ve kişiler etrafında şekillenen dünyalar, 

varoluşun her bireye göre değişen bir çeşitlemeler bütünü olduğuna işaret eder. Her 

bir insanın varoluşu, kendi yaşamı bağlamında anlamlı hâle gelir. İnsanoğlunun var 

olduğu günden bugüne bir çeşit anlam yüklenen varoluş, insanın kendi çevresiyle bir 

bütün oluşturmasını gerektirir. 
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“Herkes aynı dünyada yaşamaz. Orman korucusunu kuşatan olaylarla ormanda 

kaybolmuş bir kent sakinini kuşatan olaylar aynı değildir. Olayların sadece 

görünümleri değil bizzat kendileri farklıdır. Bu, yabancısı olduğumuz bir kültürü 

ya da eski bir tarihsel dönemi ziyaret ettiğimizde iyice belirginleşir. Yunan 

tanrıları yaşayan varlıklardı; “oradaydılar”.”
445

  

 Feyerabend'in "oradaydılar" vurgusu, bağlam değişiminin varoluşunun 

anlamlı kılınması noktasındaki etkisini göstermek adına önem taşır. Bu vurgu, aynı 

zamanda, "varlığın unutulduğu", dolayısıyla değersizleştirildiği bu çağda, insanın 

değerini yeniden kazanabilmesi adına önem taşır. İnsan ve çevresi arasındaki 

ilişkinin azalması, dolayısıyla insan ve doğa arasında oluşan mesafe, insanın 

kendisinden uzaklaşmasının da temel nedenidir. 

 “Fransız Devrimi ve İngiltere’deki sanayileşmenin yarattığı çifte şokla 

tarihselciliğe ve teknik dünyaya atılan adım, devrimi reddedip modernliği XVII. Ve 

XVIII. Yüzyılın fikirlerinin gerçekleşmesi olarak gören Tocqueville’inkinden çok 

daha aşırı direnişleri ortaya çıkarmıştır. Tarih’e giriş, fikirlerden uygulamalara 

geçiş, fenomenlerle Varlık arasında yaratılan aşılmaz mesafe, doğal dünyayla 

insan dünyasının birliği, dolayısıyla da akılcı bir görü ilkesi sürekli güçlenerek, 

modernliğe karşı entelektüel tepkinin ana gücünü oluşturacak olan bir Varlık 

özlemi doğurur. Zafer kazanan Prometheus Olympos’un yitirilmiş güzelliğini 

özler.”
446

  

 Bu uzaklaşmanın sonucu, Prometheus'un Olympos'un yitirilmiş güzelliğine duyduğu 

özlem ile simgeleştirilen insan-doğa ilişkisi bağlamında düşünüldüğünde, doğadan kopuşun, 

metinsel bir bütünlükten koparılan parça gibi bir anlamsızlığa neden olabileceği açıktır. 

Giddens'e göre bu durum, "varoluşsal soyutlanma" ile ilişkilidir ve ahlaki anlamda duyulan 

eksiklikler nedeniyle, kişisel anlamsızlık sorunu ortaya çıkar: 

“Kişisel anlamsızlık –yapmaya değer hiçbir şey olmadığı duygusu- geç modern 

koşullarda temel bir psişik problem haline gelir. Bu fenomeni gündelik hayatın 

ortaya çıkardığı, ancak cevapları esirgenen ahlaki sorunların bastırılması 

temelinde anlamamız gerekir. “Varoluşsal soyutlanma” daha ziyade bireylerin 
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birbirinden uzaklaşmaları değil, tam ve doyurucu bir varoluş için gerekli ahlaki 

kaynaklardan yoksun kalmalarıdır. Refleksif benlik tasarımı kendini-gerçekleştirme 

ve kendine-hâkimiyet programları üretir. Büyük ölçüde modernitenin kontrol 

sistemlerinin benliğe kadar uzanması olarak anlaşıldığında, bu imkânlar ahlaki 

anlamdan yoksundur.”
447

  

 Oğuz Atay, Günlük'te Tehlikeli Oyunlar'ın kahramanı Hikmet'in ölümü 

üzerine "tehlikeli" bir oyunun oynanıp bittiğini belirtir. Ama bu oyunun bitmesi 

insanın üzerinde "eksiklik" hissi uyandırdığına dikkat çeker: 

"İnsanın içinde ifade edilmez bir eksiklik duygusu kalır."
448

  

 Bu cümlenin anlamı şudur: hayatta yeterince, "kendisi" olarak bulunamayan 

kişinin ölümü de bu eksikliği tamamlayamaz. Çünkü, insanın içinde bulunduğu 

koşullarla bütünleşememesi ve kendi hayatına ait olamaması, onun, içinde daima bir 

özlem duygusu taşımasına neden olur. Söz konusu "eksiklik" duygusu, endini 

anlamlandıramayan, sürekli bir arayış içerisinde ömür tüketen ve bir gün, ansızın 

dünyadan çekip giden insanın yarım yamalaklığıdır. 

 Varlık-yokluk ekseninde görülen ontolojik kaygılar, öncelikle aidiyet 

probleminin aşılamaması ile ilintilidir. İnsanın bu dünyadaki misyonu üzerine 

düşünmek ve bu noktada "anlamlı" bir sonuca ulaşmak insanın vaoluşunu 

gerekçelendirmesi anlamına gelmektedir. Bu gerekçenin zayıflığı ölçüsünde, intihara 

yaklaşılır. Selim Işık'ın yapmaya çalıştığı şey de gerek toplumsal ilişkilerde, gerekse 

doğa ile bütünleşme fikri bağlamında bir "varlığın gerekçelendirilmesi" arayışıdır. 

Denenen tüm yol ve yöntemlerin olumsuz sonuçlanması, dolayısıyla varlığın 

anlamsız olarak addedilmesi Selim Işık'ın intihar nedeni olarak görülmektedir. 

 

 4.5.5. "Modernitenin Çıkmazı Ahlakî Bir Çıkmazdır": Rasyonalite ve 

Ahlak 

 Bir yanda rasyonalizasyonun her şeyin ölçüsü hâline geldiği bir toplumun 

bütüncül sistemleri, diğer bir yanda ise bireye merkezi önem atfedilen bir toplumda 
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etik sistemin nasıl kurulacağı sorunu önemli bir sorun olarak karşımıza çıkar. 

Ortaçağ ve öncesinde, bu karşıtlık henüz oluşmamışken din otoritelerinin Tanrı ve 

kutsal kitap referanslı olarak ortaya koyduğu kurallar, toplumun bir arada, sorunsuz 

bir yaşam sürmesi noktasında göreceli bir ahlak anlayışı ortaya koymuşlardır. 

Düzenin sağlanması noktasında metafizik alandan güç alan Tanrı kelamının 

kullanılmasına duyulan ihtiyaç o kadar açıktır ki Voltaire, "Tanrı varolmasaydı eğer, 

onu icad etmek gerekecekti"
449

 ifadelerini kullanır. 

 Tanrı kavramının olmaması durumu, bir kaos ve düzensizlik durumuna işaret 

eder. Bu kontrolsüzlük durumunun ortaya çıkması da kuşkusuz, özellikle mülk sahibi 

yönetici sınıfı rahatsız edecek bir durumdur. Modernite ile birlikte "ahlakın ne 

olduğu ve hangi alanı kapsadığı" sorusu farklı değerler üzerine temellendirilmeye 

başlanmıştır. Bunun nedeni, ahlak alanının rasyonel bir alan olmayışından 

kaynaklanır. Rasyonalitenin olmadığı yerde de "ortak bir sonuca" varılamayacağı 

için kesinliklerden söz edilemez. Dolayısıyla, hem toplumlar hem de bireyler 

arasında ahlaki değerlerin niteliği çatışma yaratan bir alan hâline dönüşebilir. Bu 

ihtimal nedeniyle, söz konusu rasyonalite dışı alan modernitenin çözüm getiremediği 

alanlardan biri hâline dönüşür: 

"Çünkü Poole'a göre, modernitenin çıkmazı ahlâkî bir çıkmazdır. Poole 

modernitede ahlâkın "premodern toplumlarda olmadığı biçimde zan altında" 

olduğunu düşünür ve bunun sebebi olarak da, modernliğin "ahlâkî bilgi imkanını 

dışlayan bir bilgi anlayışı inşa etmesini" ileri sürer. Poole'a göre modernlik, ahlâkı 

"rasyonel bir inanç konusu değil, öznel bir kanaat meselesi haline" getirmiş ve 

böylece ahlâkı imkânsız bir pratiğe dönüştürmüştür. Her toplumun kendi ahlâk 

biçimini inşa ettiğini düşünen Poole, modernitenin bunu başaramadığını ve bu 

yüzden bir modernite çıkmazından söz edilebileceğini vurgular."
450

  

 Ortaçağ'ın sonuna kadar Hıristiyanlık eliyle idare edilen ahlak sisteminin 

niteliği konusunun, modernite ile birlikte bir düzeye kadar rasyonalleştirme 

hareketine tabi kılındığı söylenebilir. Bu düzey, içgüdüsel alandan, özellikle 
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cinselliğin dâhil olduğu alandan uzak durulması gerektiği ilkesinden hareket eder. 

Bunun yanı sıra yaşamın duyumsanmasını sağlayabilecek ya da bu hisse 

yakınlaşılabilecek her anın farklı bir ana dönüştürülmesi gerekmektedir. Çünkü 

insanoğlu, sınırsız özgürlüğü tattığı doğal yaşam ortamına içgüdüsel olarak 

yakınlaştıkça, uygarlığın kurulması ve geliştirilmesi imkânsızlaşır. Bu ikilem 

Nietzsche açısından üzerinde durulması gereken bir husustur; çünkü ahlak eliyle 

insan kendi özünden uzaklaştırılır: 

"Doğa karşıtı ahlak, yani şimdiye dek öğretilmiş, saygı duyulmuş ve vaaz edilmiş 

olan hemen her ahlak, tam tersine, tam da yaşamın içgüdülerine karşı yönelir - bu 

içgüdülerin kâh gizliden gizliye, kâh yüksek sesle ve küstahça yargılanışıdır."
451

  

 Selim Işık, toplumun iki kesimi olan "ezenler" ve "ezilenler" arasındaki 

adalet dengesizliğini bir türlü içine sindiremez. Selim Işık'a göre din, teoride, 

"ezilenler"in yanında olmalı ve "ezenler"i cezalandırmalıdır; fakat ,bunun pratikte bir 

karşılığının bulunmaması, Selim Işık'ın anlatılarına kahraman olarak seçtiği Hz. İsa 

üzerinden "ezenler"e yönelik düşüncelerini dile getirmesinin asıl nedenidir: 

"Selim ne yapabilirdi? İnsanlar doğru yoldan ayrılmıştı ve “mücazat ve 

mükâfat”ın gene ortaya çıkması gerekiyordu. İsa’nın ikinci gelişinin de geciktiğini 

görünce, birden ortaya çıktı ve insanlara şöyle buyurdu:  

Ne yazık onlara ki çıkarlarına dokunulmadıkça doğru yola gitmezler ve Allah’ın 

kendilerine sunacağı nimetleri bilmezler.  

Ne yazık onlara ki kalpleri temiz olmadığı için herkesi kötü sanırlar ve günahsıza 

ve günahkâra bir fark gözetmeden kötülük ederler.  

Ne yazık onlara ki duygulu çekingenliği korkaklık, samimiyeti yaltaklanma ve 

yardımı bir baskı sayarlar. 

Ne yazık onlara ki kendilerine açılan saf bir kalbi zaaflarından istifade edilecek, 

istismar edilecek bir akılsız sayarlar. 

Onların, geleceği yaratan insanlar arasında yeri yoktur. 

Unutulacaklardır."
452
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 Selim Işık’ın, yaşamdaki iğreti duruşunun “genelev” sahnesiyle 

simgeleştirildiği düşünülebilir. Çevresini saran “bayağılıklar” karşısında tek başına 

bir köşede oturan Selim Işık’ın orada bulunmasının anlamsızlığı, büyük resimde 

kötülüklerle örülmüş yaşamın içine dâhil olamayışının simgesi durumundadır. 

"Sen, Selim Işık, genelevin salonunda ne arıyorsun? Şu karşında oturan adamlara 

bak. Onların arasında senin ne işin var? Büfenin üstündeki aynada kendini hiç 

seyretmedin mi? Hangi rüzgâr seni buraya attı iki gözüm? Bu ahmak Metin için 

mi? Bak karıyla nasıl dansediyor. Nasıl yılışık bir gülümsemeyle konuşuyor. 

Orada, kenarına iliştiğin kanepede, bir sığıntı gibi oturuyordun. Nereden geldin, 

nereye gidiyordun Selim Işık? Kim bilir bu soruyu orada, öyle büzülmüş otururken 

kaç kere sormuşsundur kendine? Çık dışarı Selim Işık! Temiz hava al biraz. İnsan, 

kötü şeylerle ne kadar az karşılaşırsa o kadar iyi olur."
453

  

 Ahlak, Selim Işık açısından toplumsal bir problemdir. Fakat, bugünün 

dünyasında, ahlakı iyileştirmek adına ortaya koyulan her şey, aslında insanı kendi 

özünden uzaklaştırmaya yönelik birer iktidar hamlesidir. Oysa Selim Işık’ın 

beklentisi, “büyük ve güzel şeyler”e ulaşılmasına engel olan her türlü eşitsizlik 

probleminin çözülmesidir. Adaletin olmadığı bir dünya düzeni içinde insana dair 

hiçbir duyguya yer yoktur. Çünkü adaletsizlik, ezen ve ezilen arasındaki uçurumu 

derinleştirir, insanı özünden uzaklaştırır. 

 

 

 4.5.6. "Hürriyet Kötü Bir Kavram Olric": Bireysellik ve Özgürlük 

 Modernite'nin birey merkezli yaşam biçimini benimserken ortaya koyduğu en 

önemli vaatlerinden bir tanesi özgürlüktür. Gelenek ve dinin dogmalarının 

tahakkümünden kurtulan bireyin kendini var edebileceğine yönelik düşünce, insanın 

kendi aklını kullanarak özgürleşebileceği fikrine dayanır. 

"İnsanların geleneksel kısıtlamalardan özgürleşmeleri fikri, modernitenin 

karakteristik yönelimini -yani, toplum ve doğanın daha önceden insanların 

etkinliklerini belirleyen özelliklerinin insanın kontrolüne tâbi olması gerektiği 
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düşüncesini- yansıtması dışında, çok az "içeriğe" sahiptir. Özgürleşmeci 

politikalar sadece insanlar arasındaki ayrımlara odaklandıklarında daha doyurucu 

bir içerik kazanırlar. Bu esasen bir "ötekiler" politikasıdır. Marx için, kuşkusuz, 

sınıf tarihin itici gücü olduğu kadar özgürleşmenin failidir. İnsanlığın genel 

özgürleşmesi sınıfsız bir düzenin yaratılmasıyla sağlanabilir."
454

  

 Modernite, bilinmeyenin kutsallaştırıldığı, dogmatik bir dönemin sonunda 

ortaya çıkması nedeniyle, her şeye bir biçim ve belirlilik kazandırma içgüdüsü ile 

hareket eder. Net olmayanın, anlaşılamayanın var olamayacağı bir dünya yaratılması, 

bireysel olarak da "belirli" bir konuma sahip olma fikrinin dayatılması durumunu 

açığa çıkarır. Hiçbir yere ait olmayan, kendisine sunulan alanların hiçbirine yakınlık 

göstermeyen bireyin varlık hakkı da sorgulanır hâle gelir; çünkü bireyin özne hâline 

getirilmesi birtakım tehlikeler içerir. Sürekli bir dönüşüm içerisinde olan birey ve 

onu şekillendiren düşüncelerinin bir noktaya kanalize edilerek statikleştirilmesi, 

modernitenin ortaya koyduğu "kimlik" anlayışının temel niteliğidir. 

"Hayatın kırılgan malzemesinden dökmeye çalıştığımız o sanat eserine "kimlik" 

diyoruz. Ne zaman kimlikten söz etsek, aklımızın bir köşesinde, silik de olsa hep bir 

uyum, mantık ve bütünlük imgesi bulunur; bunlar, hayat akışımızda eksikliklerini 

fena halde hissettiğimiz şeylerdir. Kimlik arayışı, bu akışı durdurmak ya da 

yavaşlatmak, akışkan olanı katılaştırmak, şekilsiz olana bir şekil verme 

çabasıdır"
455

  

 Bu bütünlük fikri bağlamında düşünüldüğünde Hegel'in "devlet" düşüncesi 

özgürleşme fikrini de bünyesinde barındırır. Ona göre özgürleşme,  akılsal bir 

devletin ortaya çıkışıyla mümkündür. Dolayısıyla, akılsal bir bütünlük oluşturularak 

toplumsal bir özgürleşme mümkün gözükmektedir, bireyin tek başına özgürleşmesi 

ancak bu bütünlüğün "akılsal" bir parçası olması ile mümkündür. 

"Hegel, devleti, istemin gerçekleşmesi yoluyla nesnelleşen tinin en yüksek anı 

olarak görür. Bu nedenle de ancak, akılsal bir devletin üyesi olarak özgürdür."
456
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 Bu iki farklı bakış açısının ortaya koyduğu birey ideali birbirinden çok 

farklıdır. Bauman, bireyin tek başına var olabileceği tek kişilik bir dünyanın 

mümkünlüğü üzerinde dururken Hegel, özgürleşmeyi toplumun bir parçası olmakla 

mümkün olabilecek bir durum olarak idealize eder.  

 Hürriyet fikri, içinde barındırdığı sınırsızlık ve enginlik duygusuyla insanı 

hem içine çeker hem de ürkütür. Bu diyalektik duyuş, Selim Işık'ın kararsızlığının da 

ana nedenidir. Yaşamı boyunca "gerçek" hürriyeti tatmadığını ifade eden Selim Işık, 

içinde yaşadığı kafes nedeniyle insanlarla ilişki kuramadığını belirtir. Dolayısıyla 

tam anlamıyla özgür olamayan Selim Işık'ın ve onun gibilerin yaşamla ilişki 

kuramamaları yaşama dair tecrübesizliklerinin bir sonucu olarak görülebilir. 

 “İsyan ediyorum; geriye dönmeme izin verilmesini istiyorum. Gerçek hürriyeti 

tanımadığım için cezadan korkuyorum. Bütün hayatımca cezalıydım: durmadan bir 

kafesin içinde dolaştım. Gittiğim her yere, üstü kapalı, demir parmaklıklı bu kafesi 

taşıdım. Bütün dünyayı parmaklıkların arasından seyrettim. Sizinle aramızda 

bulunan bu demir parmaklıkların varlığını her an duydum. Sizleri istediğiniz 

biçimde, önyargılardan uzak bir biçimde değerlendiremeyişimde bu parmaklıkların 

payı büyüktür. Bu parmaklıklar yüzünden, dar görüşlü ve korkak bir hayvan gibi 

yaşadım. Hayvan diyorsun: altın yeleli bir arslan demek istemiyorsun herhalde. 

Hayır, aslan demek istemiyorum. Ben yerimi bilirim.”
457

  

 Hürriyet fikrinin somut olarak açığa çıkışı ise düşüncede yaşanan hürriyet 

deneyiminin bir sonucudur. İnsan, her şeyden evvel, tüm toplumsal, siyasal, kültürel, 

ekonomik güçlerin gölgesinde olmasına rağmen, zihni özgürlüğünü kazanabilmeli ve 

eyleme geçebilmelidir. Birey olmanın ön koşulu, hürriyet fikri de dâhil olmak üzere 

tüm zihinsel edimlerin pratik/eylemsel edimlere dönüştürebilme imkânını içinde 

taşımaktır. Esasen Turgut Özben bunun farkındadır: 

"Aslında, kimse, kafasındaki hayallerle kimseyi bir yere götüremez kardeşim Selim! 

Belki biz, seninle ben, kafamızdaki hürriyetle bir yerlere gidebilirdik. Giderdik de! 

İstediğimiz zaman kaçardık sınıftan."
458
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 Fakat süreç içerisinde Turgut Özben'in de fikirleri değişir. Hürriyet onun için 

sınıftan kaçma eylemine dönüşen süreçten, kavramsal düzeyde dahi bir hürriyet 

fikrinden kaçış durumuna dönüşür. Bunun nedeni ise hürriyet fikrinin toplumsal 

olandan, sürü psikolojisinden ayrı hareket edilmesine yönelik telkinidir. Turgut, 

hürriyet fikri ile eyleme geçmek yerine bu fikri kulak ardı etmeyi tercih eder: 

"Hürriyet kötü bir kavram Olric. Öyle, anlattıkları gibi özlenecek bir ortam değil. 

Bu hürriyet, kulağıma kötü şeyler fısıldıyor Olric. Duymak istemiyorum. Hayır, 

çalışacağım önce: araştıracağım. Bütün gücümü bu araştırmaya vereceğim. 

Bitkinlikten, hürriyeti düşünemeyecek duruma gelinceye kadar çalışacağım. Yeter 

bu miskinlik! Demek aylardır ölüyormuşum ben. Peki bu nasıl iş Olric? Selim de 

başka türlü yaşadı: yani, yaşayamadı, öldü. Belki de bu görev size verildi, 

efendimiz. Selim, sadece ışık mı tuttu Olric? Belki de, efendimiz. Hiç olmazsa 

düşünmeyi öğretseydi bana ölmeden önce."
459

  

 Hürriyete giden yolun kötülük karşısında "direnmeme" fikri ile ilişkili olarak 

ele alınması, Atay'ın ironik ve eleştirel söyleminin dozunu arttırdığına işaret eder. 

Selim Işık, kötülük karşısında direnen, ona karşı koyan bir kişi olarak 

özgürleşememiş, aksine yönünü kaybetmiştir. Oysa, topluma ayak uydurarak; din ve 

ideolojilerin telkiniyle hareket eden bireyin "direnme" gibi bir durumu olmadığından, 

"özgür" bir yaşama ulaşma ihtimali daha yüksek görülmektedir. 

““Kötülüğe karşı direnmeyeceksin” sözünden büyük bir ferahlık duyuyorum. 

İnsana gerçek hürriyeti bu “direnmemek” kazandıracak gibi geliyor bana. Yalnız, 

insan bir saniye bile aklından çıkarmamalı İsa’nın bu sözünü. Yoksa bütün çabalar 

boşa gider. İnsan, bir an için olsun, duygularına kapılıp karşı koymaya başlarsa, 

benim gibi olur sonunda. Nereye döneceğini, kime saldıracağını bilemez.”
460

  

 Burada çıkan ironik söylem, yönetimi elinde bulunduran güçlerin istediği 

biçimde davrananların, kendi algıları ölçüsünde bir "hürriyet" fikrine 

yaklaşabileceğine işaret eder. Oysa gerçek anlamda özgürleşmek isteyen bireyin 

takınması gereken tavır tam da Selim Işık'ın yaptığı gibi kötülüğe karşı direnmek, 

bayalığı kapı dışarı etmek olmalıdır. Dolayısıyla, Selim Işık kendi emeğiyle, direnme 
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gücüyle hürriyeti elde etme çabası içerisindedir. Böylesi bir biçimde kazanılmış 

hürriyetin anlamı, toplumsal düzeyde ortaya çıkan "sınırlı" hürriyet fikrinden daha 

derinlerde aranmalıdır. Aksi durumda hürriyet fikri de diğer birçok değer gibi asıl 

değerinden uzaklaşmaya mahkumdur. 

“Hürriyet tarifiniz nasıl? Sizin de hürriyetiniz, başkalarının hürriyetinin başladığı 

yerde mi bitiyor? Hayır, yok böyle bir şey. Herkes, başkalarını rahatsız etmekte de 

hürdür. Bana başka türlü bir hürriyet öğretmişlerdi. Hürriyetin öğretilebileceğini 

sanmıyoruz. Bana demişlerdi ki: ya başkaları da seni rahatsız etmeye kalkarsa? 

Haklı değiller miydi? Onları bırakıp gidersin hemen; başına böyle bir iş gelirse. 

Kabul edersiniz ki bu hürriyet, bu yaşayış akla uygun görünmüyor. Akla uygun 

olduğunu ileri sürmüyoruz. Acaba bu anlattığınız yer... Soru sorulmamasını 

istiyorsunuz; siz de sormayın. Henüz eski alışkanlıklarınızdan kurtulamadığınız 

görülüyor.”
461

  

 Hürriyet fikrinin bireysellik ile kurduğu yakın ilişki, onun elde edilmesi 

noktasında gösterilen çaba ölçüsünde anlamlı hâle gelir. Selim Işık'ın, toplumsal 

olandan koparak kendi varoluşunu sorgulama yoluna girmesi ile birlikte tasarladığı 

dünyada hürriyet, başkalarının hürriyet alanına müdahale edilip edilmemesi ile 

ölçülebilecek bir kavram değildir. Her birey, kendi hürriyetini "direnme" gücüyle 

kazanır. Bir nevi, Nietzsche'nin "yaşam istenci" deyiminde olduğu gibi hürriyeti 

kendine çeker, onu kendi alanı içinde şekillendirir. 

 

 4.5.7. İnsanın Psikolojik Sınırları-Tahammülsüzlük/Aykırılık: 

Karşınızda “Selimlik” 

 Modern toplumun insan hayatı üzerindeki etkileri birçok açıdan ele 

alınmıştır. "Tutunamayanlar" eserinden hareketle yapılan bu araştırmada, dikkat 

çekilmesi gereken noktalardan bir tanesi Atay'ın tanımlaması ile nitelendireceğimiz 

"Selimlik" kavramıdır. Toplumsal alanda kendine bir yer bulamayan bireyin bir süre 

sonra kendi içine dönmeye başlaması Selim Işık karakteri özelinde ete kemiğe 
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bürünür. Bu başlık altında tüm hususiyetiyle Selim Işık karakteri özelinde "Selimlik" 

kavramına yakından bakılacaktır. 

 Öncelikle Selim Işık'ın hayat karşısındaki tavrı hayata karışma isteğinden 

beslenen pozitif bir tavırdır. Onun, daha sonraki aşamalarda yaşayacağı 

yabancılaşma problemi, fazlasıyla yaşama dâhil olma, onu derinden hissetme arzusu 

taşımasının tatmin olmaması ile ilişkilidir. Selim, her adımını bir biçimde yaşamı 

duyumsama amacıyla atar. Temas ettiği tüm insalara ve nesnelere karşı tüm içtenliği 

ile yaklaşır, her şeyi "Selimlik"le doldurur: 

"Dokunduğun her şeye kendini koydun, içini verdin. Acımadan her şeyi Selim'likle 

doldurdun. Bana gözlerini bıraksaydın hiç olmazsa giderken. Şimdi iki kişinin 

konuştuğu katı kelimelerde kalıyor Selim'lik."
462

  

 Bu yaklaşıma karşılık bulamaması ise Selim'in yavaş yavaş insanlardan 

uzaklaşmasına neden olur. Bu durumdan kurtulmak için kitaplarda anlatılan 

dünyaların içine dâhil olan Selim'in gerçeklik anlayışı, "normal" insanların gerçeklik 

anlayışı ile örtüşmez. Dolayısıyla, Selim Işık'ın kurmaca dünyasındaki normlar ile 

gerçekliğin normları da çelişir. 

""Kitaplardan, yaşantılarım için yararlanamadığımı ve kendimi bir biçime 

sokamadığımı da yüzüme vurabilirsiniz. Ne yapabilirim? Kitap okumakla, manavın 

beni aldatmasına engel olamıyorum bir türlü. Manava inanmadığım halde beni 

aldatıyor namussuz. Ya inandığım dostlarımın beni aldatmasını önlemek: büsbütün 

imkânsız bu. Dostlarım alay ediyor benimle. Bu çocuğun sonu ne olacak, diyorlar. 

Hiç olmazsa kitaplardan kitaplar çıkarmalıymışım. Bunu da yapamıyorum, 

yazamıyorum. Kitapları, işimde kullanılacak bir mal gibi göremiyorum, 

kapılıyorum onlara."
463

  

 Selim'in bu yolu seçmesi ile yaşamına verdiği yönün değişmesi, 

"tutunabilenler" karşısında, "tutunamayanlar"ın durumunun ne yönde ilerleyeceğinin 

ipuçlarını da verir. Bu dünyada var olan her insandan beklenen, toplum düzeni 

içerisinde, ortalama bir birey olarak yaşamını sürdürmesi ve ölmesidir. Fakat, bu 

yoldan çıkanlar, bu yolu tercih etmeyenlerin birbirinden habersiz olarak kendi 
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başlarına bir yaşam sürüp, aynı biçimde öleceği de bellidir. Zira sistem, başka türlü 

bir gidişata müsaade etmez. Selim'in insanlarla çıkarlarını ön planda tutarak ilişkiler 

kurmaması, yabancılaşmasının ana nedenlerindendir. Kendi kendine kaldığı odasında 

karmaşık düşünceleriyle boğuşmaya çalıştığından, insani değerler üzerine kafa 

yorduğundan da kimsenin haberi yoktur. Selim, herkes gibi yaşamadığı için herkes 

gibi bir sonu da olmayacaktır. Var olurken gösterdiği yokluk, ölümüyle birlikte daha 

da pekişecektir. 

" Selim’in içgüdüleri iyi gelişmemişti. Çıkarını pek bilmezdi. Oysa... çıkarlarını 

düşünmeyenler unutulacaklardır. Her olayda bir kenara çekilenler gerçekten de bir 

kenarda kalacaklardır. Yaptıkları işlerin gizli kalmasını isteyenler, bunda başarıya 

ulaşacaklardır. Kimse, onların varlığıyla tedirgin olmayacaktır. Bir gün öldükleri 

zaman, arkalarında küçük bir iz, bir anı, bir gözyaşı, bir eser bırakmadan yok 

olacaklardır. Gazetedeki ölüm ilanı bile, yedinci sayfada bir kenarda kalacak, 

kimsenin gözüne çarpmayacaktır. Hayattan çıkarı olmayanların, ölümden de çıkarı 

olmayacaktır. Ölüm bile onların adlarını duyurmaya yetmeyecektir. Herkesin 

mezarında güller ve menekşeler büyürken, onların mezarlarını otlar 

bürüyecektir."
464

  

 Oysa Selim, başından itibaren defalarca insanlar arasına karışma 

teşebbüsünde bulunmuş; toptan bir reddiye ile kendi bireyselliğini kutsamamıştır. 

Onu bireyselliğe sürükleyen içinde bulunduğu toplumun ta kendisidir. 

“Beni bireyciliğe sürükleyecek bütün davranışlardan ve insanlardan kaçındım”
465

  

 Selim'in tek istediği insanın türsel bir varlık olarak, iyi ve kötü yönlerinin 

tamamıyla var olması gibi kendisinin de "Selim" olarak, tüm "Selimlik" özellikleri 

ile birlikte var olmasına imkân tanınmasıdır. 

"...Selim olmayan bir Selim görmektense hiç görmemek daha iyidir bana inan 

düşün ki gittim ve bir daha aramadım seni bir daha beni görmeyeceğine göre böyle 

düşünemez misin senin varlığına rağmen böyle düşünebiliyorsam sana bir 
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sadakatsizlik var işin içinde beni görmeyecek olduktan sonra var olup olmamanın 

ne önemi kalır."
466

  

 Tam manasıyla kendisi olamaması durumu, Selim Işık açısından katlanılmaz 

bir durumdur. O, her olayda ve durumda tüm içtenliği, tüm kendiliği ile var olur. 

Karşısında yer alan muhataplarından beklentisi de budur. 

"‘Beni ya şımartın, ya da kapı dışarı edin!’ diye bağırırdı. ‘Yarı içtenliğe 

dayanmam zor benim. Bir kişi mi kalacak? Tamam: bir kişi kalsın.’ Sonra gene 

bağırmaya başlardı: ‘Ben günahkârım: bana vurun!’ O günlerde Dostoyevski’yi 

okuyordu."
467

  

 Tüm bu nedenler dolayısıyla Selim, kurmaca da olsa, insanın herhangi bir 

özelliğinin ötelenmediği bir dünya düzeni kurmanın peşindedir. Bilimsel ilerlemenin 

böyle bir düzenin kurulabileceğine imkân tanıyacağına yönelik söylem, modernitenin 

her şeye rağmen ilerleme fikrine bir gönderme niteliğindedir. Tüm kurumların başına 

kendisinin geçeceğini belirten Selim, tek adam esaslı otoriter rejimlere eleştirel bir 

göndermede bulunur. 

“fen bu kadar ilerledi başka adam kalmadığı için ben her şey olacağım 

cumhurbaşkanı ben başbakan ben kendimi bütün bakanlar yapacağım her tarafa 

yetişeceğim herkesin elini tutup doğru çizgiler çizdireceğim bütün kurumları 

düzelteceğim tabii kimse itiraz etmeyecek itiraz dünyadan kaldırılacak bugüne 

kadar bütün insanlığı geri bırakan itiraza yer verilmeyecek.”
468

  

 Dolayısıyla, "Selimlik"in temel özelliği tamı tamına insan olma çabasında 

olmaktır. Bunun yolu ise diğer insanlarla kurulan samimi, pazarlıksız, dürüst 

ilişkilerden geçer. Toplumsal kurum ve kuruluşların, ideolojik aygıtlar vasıtasıyla 

sunduğu dünya düzeninin, insanı hem doğal yaşam alanından hem de doğal 

özelliklerinden koparması Selim Işık'ın yaşadığı uyumsuzluğun esas nedenidir. Aynı 

durum, bu düzen içerisinde var olan; fakat daha sonra yolunu değiştiren Turgut 

Özben için de geçerlidir. Turgut Özben'in Selim Işık'ı bütünleyen bir karakter olması, 

bazı detayların birleştirilmesini gerektirir. Bu bağlamda, eserin son sahnelerinde 
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Turgut ve Olric'in ormanda yaptıkları yürüyüş, Selim ve Turgut'un "doğaya dönüş" 

arzusunun tatmini olarak değerlendirilebilir. Gerek mimari gerekse devlet sisteminin 

çileli bürokratik yapısı ile kıstırılan modern birey, en sonunda geldiği yere dönmek, 

varlığını bu şekilde anlamlı kılmak ister. Doğanın kucağında, tamamıyla özgür kalan 

birey, kendine giden yolu daha kolay bulabilir. 

 

 4.5.8. “Akıl Tutucu, Sevgi İlericidir”: Aşk, Sevgi, Akıl Üzerine 

 Aşk ve sevgi insanın içgüdüsel, duygusal yönünden kaynağını alması 

nedeniyle doğadan getirilen birtakım duygulanımlar olarak nitelendirilebilir. Bu 

duygulanım biçimlerinin yaşam adına en önemli anı bir başkasına ya da nesneye 

karşı duyulan bu hisler ile yaşama bağlanma katsayısını artırdığı andır. Bu 

duyguların herhangi bir nedenle "öteki"ne yönelmemesi insan türü açısından felaket 

anlamı taşır.  

 Başından beri Selim Işık'ın, dolayısıyla da yazarın yaşamı/erosu öncelediği 

fikrinin baskın olduğu üzerinde durulmaktadır. Bu hususta, özellikle, Oğuz Atay ve 

Friedrich Nietzsche arasındaki düşünsel ilginin, bu dünyadaki yaşamı öteleyen tüm 

diğer olgusal ve kavramsal etkenlerin baştan savılması gerektiği fikri bağlamında 

ortaya çıktığı görülür. Oğuz Atay, bu durumu "Günlük"te de ele alır. İnsan yaşamının 

en temel gerilim unsuru olan akıl ve duygu ikiliğini, akıl ve sevgi üzerinden 

değerlendirir: 

"Tutunamayanlar'da, Turgut'un muhallebicide oturduğu sırada aklından geçenler 

arasında bir söz vardı: akıl büyük bir diktatör aslında (ya da buna benzer bir söz). 

Bugün Uğur'la konuşurken, bu sözü daha başka bütünlüğe vardırdım galiba: akıl 

tutucu (muhafazakar) ya da gerici, sevgi ilericidir (ya da devrimcidir). Bu herhalde 

tesadüf değildir."
469

  

 Söz konusu ifade, "Tutunamayanlar"da şu şekilde geçer: 

"Beyin, vücudun o korkunç diktatörü de, tutucu bir derebeyi aslında. Gene de vücut 

kadar geleneklerine bağlı değil, Bazen vücudu, yeni maceralara, bilinmeyen 
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yaşantılara sürüklemek istiyor ve cahil hücrelerin kör başkaldırısıyla karşılaşıyor. 

Emirlerini dinlemiyorlar yöneticinin: ayaklanıyorlar."
470

  

 Burada görülen şey "eros"un öncelenmesidir. Nietzsche'nin ortaya koyduğu 

biçimiyle Apollon-Dionysos ikiliğinde Dionysos'tan, doğadan gelenin akıl 

karşısındaki üstünlüğüne vurgu yapılır. Bu durum eserde, "salt aklın verileri" ve 

"Oblomovluk" arasında yaşanan çatışma üzerinden değerlendirilir. Selim Işık'ın, "salt 

aklın verisi" dediği şey Max Horkheimer'ın "araçsal akıl" tabirine yaklaşır. Buna 

göre, akılsal olarak gösterilen aslında toplumun yarattığı kalıplara işaret eder. Salt 

aklın verilerine göre hareket etmek insanı disiplinli ve belirlenmiş amaçlara yönelik 

bir yaşam sürmeye iter ve "Oblomovluk" denen içgüdüsel alana ait eylemlerin 

görmezden gelinmesine neden olur: 

"Oysa, örneğin, salt aklın verisi diye nitelendirilen kavramın biraz incelenmesi, 

bunun çoğunlukla toplumun etkisiyle elde edilen kalıplar olduğunu gösterecektir. 

Salt aklın verileri, insanı, gevşetmeye fırsat vermeyen amansız bir çalışmanın 

zorunluluğuna itebilir. Oblomovluk ve eğlence düşkünlüğü, dünyada eşi 

görülmemiş bir baskıyla yok edilmek istenebilir. Bütün kişisel bunalımlar, ucuz 

yaşantılara dönüşle ilgili bütün buhranlar, birer birer sindirilmek istenebilir. 

Herkes zaaflarını gizleyerek yalnız güçlerini ortaya koyar. İşte, görünüşte, 

toplumsal eylemi geliştirmek, ileriye götürmek için salt akılla bulunduğu sanılan ve 

her çeşit eylem için kaçınılmaz ilkeler olarak ortaya atılan bu temel davranışlarda 

bile, kişinin ve çürümüş toplumun değiştirmek istemedikleri öz varlıklarını 

bilinçsizce koruma isteminin gizli baskılarını arayacaksın!"
471

  

 Bu durum, Weber’in düşüncelerinden hareketle Cemil Meriç’in ortaya 

koyduğu şu ifadelerde bilimsel karşılığını bulur: 

“Hayatın bütün bölgelerine sızan rasyonelleşme, insan iradesine ve insan 

murakebesine yançizen bir hareketler manzumesi. İçtimaî şuura baskı yapan ölü 

bir ağırlık, karşı konmaz bir alın yazısı. Hedef kayıp, araçlar boyuna tekâmül 

ediyor. Uzmanların ve âletlerin zaferi.”
472
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 Dolayısıyla toplumsal bilincin rasyonelleşme kisvesi adı altında baskılandığı, 

salt aklın verisi olarak nitelendirilen yapay bir alan oluşturulduğu görülmektedir. 

İnsanın böylesi bir durum karşısında, kendi varlık alanını oluşturmak adına, “aklın 

tutuculuğu”na karşı, “sevginin ilericiliği”ni tercih etmesi anlaşılır gözükmektedir.  

Bu bağlamda, Selim'in Günseli'ye duyduğu aşk, onun dünyaya farklı gözlerle 

bakmasını sağlar. Günseli'yi tanıdığı gün Selim Işık için bir milattır; onunla birlikte 

hayata karışır. Daha önce fark edemediği renkleri, tabiatın tüm güzelliklerini onunla 

keşfeder. Selim'in Günseli'ye duyduğu hisler ile tabiat arasında kurduğu bağlantı da 

bir yönüyle doğal olana yakınlaşma hissini vermesinden kaynaklanır. 

"Seni tanımadan önce ağaçların çiçek açtığı ve yaprak döktüğü mevsimleri hep 

kaçırırdım derdi resim yapmayı sevdiğim halde denizin mavisini bilmezdim 

yaprağın yeşilinin her mevsimde değiştiğine dikkat etmemiştim seni tanıdıktan 

sonra o güne kadar tabiat resmi yapmayı sevmediğim halde bir ağaç bir yaprak 

küçük bir ot bile çizmiş olmadığım halde ve daha çok kitaplardan kopyalar 

yapmakla yetindiğim halde ve insan resimlerini fotoğraflardan kareyle büyütmeyi 

kolayıma geldiği için tercih ettiğim halde seni tanıdıktan sonra gözleri yeni açılmış 

bir küçük hayvan gibi çevreyi şaşkın ve hayran bakışlarla insanı ve insan olmayanı 

ayırmadan incelemeye başladım."
473

  

 Eserin başından itibaren bir çeşit "bilgi açlığı"nın itici gücüyle hareket eden 

Selim Işık'ta Günseli ile tanıştıktan sonra bu yönünü ötelemesi gerektiği fikri oluşur. 

Bu durum, akıl ve duygu ikiliğinin farklı bir yansıması olarak düşünülebilir. Selim, 

tatmin olmaz bir biçimde okumayı sürdürür ve dış dünya ile kurduğu bağlantı 

genellikle, arkadaşlarıyla yaşadığı fikir çatışmaları düzeyindedir. 

"...bilmek kelimesini sözlükten çıkarmalıyım satırların arasına sıkışıp aşka kapalı 

kaldığım devirlerde kaçırdığım güzellikleri yakalamalıyım evet kendime hesap 

sormalıyım evet geçmişte tek başıma güzelliğini hissedemediğim hayır hissettiğimi 

bilmediğim hayır belki bildiğim fakat ifade edemediğim bütün yaşantımın içindeki 

birikimleri seninle senin güzelliğinle birleştirmeliyim evet onların da bir hikmeti 

vardı onlar da senin dışında yaşanmış değildi her şeyin birdenbire bir anlam 
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kazanmasının büyüsünü sezmeliyim Allahım ne kadar çok isim var ben gidiyorum 

müsaadenizle sizi sevmek için eve gidiyorum."
474

  

 İnsan ne salt akıl ne de salt duygudur; fakat duyguların yaşamın her anında 

baskılanması gerektiği fikrinin doğurduğu rahatsızlık Selim Işık'ın duygularına daha 

çok bağlanmasına neden olur. Öyle ki bu uzaklaşma hâli, Selim Işık'ın doğal bir 

biçimde sevebilme ihtimalini de düşürür. Selim, sevebilmek için her an dikkatli 

davranmalıdır. 

"Her mevsimde, her gittiğimiz yerde, insanlarla ve insanlarsız, aşkın değişen 

yansımalarını görmek istiyorum. Bütün bunlar beni yoruyor. Sen orada duruyorsun 

ve beni seyrediyorsun sadece. Senin için sevmek, su içmek gibi rahat bir eylem. 

Ben, her an uyanık olmalıyım."
475

  

 Selim Işık'ın eserin kimi noktalarında işaret ettiği "büyük ve güzel şeylere 

ulaşma" fikrinin düşünme ve sevme eylemlerine bağlanması da üzerinde dikkatle 

durulması gereken bir husustur. İnsanı, insan olarak düşünmekten ve sevmekten 

alıkoyan şeyleri terk edip tam manasıyla insan olabileceği ana doğru hareket 

ederken; öncelikle, korkunun terk edilmesi gerektiğine işaret eder. Korku duymak da 

insan olmanın bir gerekliliğidir ve belki de öncelikli olarak yapılması gereken 

korkudan korkmaktan vazgeçmektir:  

"Büyük ve güzel şeylerin dışarı çıkmasına izin vermiyor. Korkuyoruz. Düşünmekten 

ve sevmekten korkuyoruz. İnsan olmaktan korkuyoruz. İnsana benzetirsek, onlara 

acımaktan korkuyoruz. İşin içine bir kere acıma girerse, ondan bir daha 

kurtulamamaktan korkuyoruz. Sen de korkuyor musun Günseli? Senin için 

korkuyorum sadece Selim. Doğru değil. Ben bunu gerektirecek bir şey yapamadım 

sana. Bir sürü gevezelik ettim. Bitmesi gerekirdi bunların artık. Yeni sözler, yeni 

yaşantılar bulacağımı sanıyordum. Bu acılar, yüreğimi paslandırmış oysa. Sevmek 

zor geliyor. Alışmamışım yoruluyorum. Her an sevdiğimi düşünemiyorum. Bazen 

atlıyorum. Boşluklar oluyor. Bunları boş sözlerle doldurmaya çalışıyorum."
476
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 Düşünce, her an insanla birlikte var olan, dönüşen ve değişen bir yapıya 

sahipken, onu durdurmaktan söz etmek mümkün değildir.  Düşünmek, insan olmanın 

ön koşuludur. 

"İnsan, hareketlerine engel olabilirdi; fakat düşüncelerini nasıl durdurabilirdi? 

İnsan tabiatına bu kadar aykırı bir şey olamazdı. Düşünce suçundan söz etmek 

anayasaya aykırıydı. Benim de suçum bu kadar olsun, razıyım, dediler 

birbirlerine."
477

  

 Descartes'ın "cogito ergo sum", yani "düşünüyorum o hâlde varım" 

ifadelerinin modern dünyanın mottosu olduğu düşünülürse, Selim Işık'ın düşünme 

eylemi üzerinde hassasiyetle duruşunun bu durum ile ilgili olduğu görülebilir. 

Modern dünya, düşünce özgürlüğü iddiasıyla ortaya çıkmıştır; fakat, teknik ve 

bilimsel ilerlemenin faydaları pratikte bir sınıfsal fark oluşturmaya başladıkça 

düşünme eylemi zararlı bir eylem olarak görülmeye başlanmıştır. Çünkü, 

Horkheimer'in aklın araçsal olarak kullanıldığına yönelik eleştirisi, aklın eleştirel 

yönünü geri plana itmiştir. Düşünmenin engellenmesi de bu eleştirelliği baskılama 

amacı taşır. Zira, düşüncenin özgürleşmesinin hem söylem hem de eylem düzeyinde 

toplumsal olarak avantaj sahibi grupların aleyhine bir sonuç ortaya çıkacağı 

aşikardır. Bu durumun daha iyi anlaşılması adına Atay, "Descartes'ın kitapları 

meydanlarda toplanıp yakıldı" ifadelerini kullanır. 

"Düşünenlerin aklı tutuklandı. Düşünmeyenlerin korkudan akılları başlarından 

gitti. Kimse kabul etmediği gerekçesiyle geri döndüler. Akıl artık başka bir akıl 

oldu. Dünyayı çılgınlık sardı. Düşünme imtiyazları Batılıların elinden alındı; 

kimseye verilmedi. Aklı başında olanlar şiddetle cezalandırıldı. Deliler kefaletle 

tahliye edildi. Descartes’ın kitapları meydanlarda toplanıp yakıldı."
478

  

 Bu değerlendirmeler ışığında, Selim'in düşünmekten korkmama fikri, Turgut 

Özben'in "mantıksal" olana yönelik eğilimiyle daha anlaşılır hâle gelebilir. Turgut'un 

bu hâlinin Selim'de başından beri var olduğu işaret edilir; fakat bu durumun 

"tehlike"si açıkça belirtilmiştir; çünkü her şeyi, bir mantık silsilesi içerisinde 

anlamaya çalışmak, daha önce belirtilen "salt aklın verileri" ile çatışma yaratabilir. 
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Dolayısıyla toplumsal olarak dayatılan "akılsal"dan uzağa düşülmesine, "eleştirel" 

aklın işletilmesine neden olur. 

“ “Turgut’un küçük yaştan beri geliştirdiği ve sonraları arkadaşlarının başına 

ağır bir yük tahmil eden hususiyetlerinden biri de her şeyi mantıkî neticelerine 

kadar takip etmek olmuştur. ‘Mantıki neticelerine kadar götürmek’ gibi korkunç 

bir tabir daha düşünemiyorum. Bu hususiyet onda, Selim Işık’ın aksine, sonradan 

olma bir vakıadır. Üniversite hayatı sırasında bir umumiyet halini alan bu 

hususiyet, zamanla büyük düşüşler kaydetmiştir. Esasında, herhangi bir konuyu 

mantıkî neticelerine kadar götürmek son derece tehlikeli ve… yasaktır. Hiçbir 

vatandaşımızın bu konuya kapılmasına asla ve kat’a müsaade edilmemelidir. Bu, 

ancak oyun kabilinden ve Cumhuriyet Bayramlarında, maytapla birlikte 

patlatılması caiz olan bir kaziyedir.”
479

  

 Selim'in günlüklerinde ve şarkılarında görülen hâlleri gerçek yaşamda 

insanların kısmen sezebildiği hâllerdir. Onun, yaşamının sonuna yaklaştığı 

dönemlerde içini sevgilisi Günseli'ye açıp ona her şeyi anlatması, Turgut'u dahi 

şaşırtır. Yine de, Selim'in yaşamının son anlarına dek sevgiye ve sevgilisine olan 

inancını kaybetmediğine işarettir.   

"Selim’le sevgilisine, denizin alçak olduğu bir yerde iki odalı bir yazlık zor 

bulundu. Sular hiç çekilmedi. Selim de sevgilisiyle suların koruyuculuğu altında 

yaşadı. Her şeyini anlattı Günseli’ye orada. Gerçekten söyledi mi her şeyi sana, 

Günseli? Söyledi Turgut. Hayalinde yaşadıklarını da mı? Her şeyi, her şeyi 

söyledi; aceleyle her şeyi anlattı. Sonunun geldiğini anlayınca hiçbir şeyi 

gizlemedi."
480

  

 Dünya üzerinde aşka ve sevgiye verilen önemin giderek azaldığının 

belirtildiği bölümde, ironik bir üslupla aşkın da kurumsallaştığına işaret edilerek; 

"Aşk Sağlığı Enstitüsü"nün verilerinden yararlanılır. Bu veriler şu şekildedir: 

"Aşk sağlığı enstitüsünün bültenine göre, bir yıl içinde sadece on iki bin yedi yüz 

on altı muhallebicide buluşma, yedi bin sekiz durakta buluşma (bunun bin sekiz yüz 

yirmi beşi gerçekleşmemiş), bin dört yüz altmış iki çeşitli açık yer gezintisi 
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(parklar, kırlar, adalar v.s.) ve yalnız altı yüz on iki sinema locası olayı tespit 

edilmiş."
481

  

 Bölümün başında Atay'ın "Günlük"te kullandığı ifadelerde yer verdiği, "akıl 

muhafazakar, sevgi ilericidir" sözleri Selim Işık'ın eser boyu savunduğu düşüncelere 

de zemin oluşturur. Selim Işık, modernitenin akıl vasıtasıyla şekillendirdiği bu 

dünyada kendine yer bulamaz; ama sevgiden vazgeçmez. Onu bu dünyaya 

bağlayabilecek yegâne şey, evrende herhangi bir şeyle sevgi ilişkisi kurabilme 

ihtimalidir. Bu ihtimali gerek arkadaşlarıyla kurduğu ilişkilerde gerekse Günseli'yle 

olan ilişkisinde açıkça ortaya koyar. Tüm olumsuzluklara rağmen Selim, gerçek 

anlamda akılsal ve duygusal bir dünyanın var olmasını arzular. Birtakım ellerle 

şekillendirilen akılsal verilerle kurulan dünyada kendi gerçekliğiyle var olamaması 

da bundandır.  

 

 4.5.9. Bölünmüş Ruh Hâlleri: Akıl, Korku, Kaygı ve Ölüm 

“Belki de sadece korkularım ayakta tutuyor beni”
482

 

 Modernite'nin bireyin ayaklarını yerden kesip onu köksüzlüğe sürüklemesi, 

bireyin ruh hâlleri arasında ciddi boşluklar oluşmasına neden olmaktadır. Birey, 

kendini tam olarak bir noktada konumlandıramadığı için zihni ve duyguları arasında 

sıklıkla gelgitler yaşanır. Çünkü, "akıl" merkezli modern durum, geride kalan her 

şeyi bir başka yere koymuş ve bir süre sonra akıl ve duygular arasında doldurulması 

güç boşluklar oluşmuştur. Bu durum, T.S. Eliot tarafından "duyarlılığın 

parçalanması" ifadesi ile tanımlanır: 

“T.S. Eliot, modern duruma, “duyarlılığın parçalanması” diye tanı koymuştu, 

düşünce ile coşku, zekâ ile duyu arasında gittikçe genişleyen bir uçurum ve  

“duyarlılığın birleşmesini” gerçekleştirmede genel bir başarısızlık görmüştü.”
483

  

 Bu durum, tam da Nietzsche’nin insan ve doğa ilişkisi bağlamında karşı 

çıktığı noktaya işaret eder. Çünkü Nietzsche, insanın akılsal yönünün doğaya yakın 
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olan içgüdüsel yönüne tercih edilmesine karşı çıkar. İnsan bedeni ve ruhuyla bir 

bütündür.  Selim Işık'a göre, bu bütünlüğün bozulmasının nedeni,  yaşama 

içgüdüsünün verdiği korkudur: 

“İyileşmek istemiyorum. Artık bu kadarını ümit edemiyorum. Göğsümde sıkışıp 

kalmış korkuyu atabilsem yeter bana. O zaman aklım ve bedenim, istediğim gibi 

uyuşmuş olacak: beni yıpratan bu çelişme sona erecek. Ben de, beni küçümseyen 

bu kalabalığın gözlerinin içine korkusuzca bakabileceğim. Beni korkutan yaşama 

içgüdüsünü göğsümden söküp atabilsem, ben de çekinmeden, gururla, kişiliğimi 

sürdürebileceğim.”
484

  

 Bu bölünmüşlüğün bir de, "kişiliğin parçalanması" düzeyinde yaşanması söz 

konusudur. Atay, "Günlük"ün 29 Mart tarihli sayfalarında yer alan satırlarda, kişilik 

parçalanmasının hem birçok insanı anlama imkânı sunduğunu hem de kendi içinde 

tutarsızlığa neden olduğunu belirtir.  

"Bu kitaplarda gerçeği bütün acılığıyla yazmalı, onu hafifletme durumu ancak 

kahramanların kafasından geçmeli. Kişiliğin parçalanması meselesi teorik 

olmaktan çıkarılmazsa etkilemiyor insanı. Oyunların ötesinde bir gerçekliği var bu 

meselenin. Birden fazla kişiliği olmak, birçok insanı anlamayı sağladığı halde, 

tutarsızlık açısından yıpratıcı oluyor. Bunu ben mi yaptım? sorusu beyni kemirir, 

bir çılgınlık kabul edilir bu davranış. Bu hareketin sorumluluğunu yüklenmektense 

geçici bir delilik içinde olduğumu kabule hazırım"
485

  

 Verilen kararlarda, gerçekleştirilen eylemlerde, eylemcinin kim olduğu 

noktasında yaşanan çelişki, birey açısından katlanılmaz bir duruma neden olabilir. 

"Tutunamayanlar"da bu durum; Selim, Turgut, Olric üçlemesi üzerinden takip 

edilebilir. Esasen tek bir kişiliğe işaret eden bu üç karakter, farklı biçimlerde anlatıya 

dâhil olsalar da aynı doğrultuda ilerlerler. 

 Bu “kişilik parçalanması” sorununun ortaya çıkmasında esas olan korku, 

çeşitli biçimlerde görünür hâle gelir. Kimi zaman kahramanlar, korkudan korkacak 

duruma gelirken kimi zaman da onu bir çeşit yaşama sebebi olarak görürler. Selim'in 
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korku ile kurduğu ilişkinin bir süre sonra bağımlılık yaratması bu çelişkili durumun 

bir sonucu olrak değerlendirilebilir. 

“Belki de sadece korkularım ayakta tutuyor beni. Geceleri beni uyandıran, her 

anımı büyük bir gerginlik içinde yaşatan şey, “o”, belki de ölüme karşı uyarıyor 

beni. Beni korkutarak bir bakıma yaşamaya zorluyor.”
486

  

 Burada da görüldüğü gibi daha ziyade Selim Işık özelinden görülen, roman 

kahramanlarına yansıyan korkunun bir diğer boyutu da ölüm korkusudur. Ölüm 

konusu, Oğuz Atay'ı yakından ilgilendiren bir konudur. Atay, eserin birçok 

noktasında ruh ve beden bütünlüğüne işaret ederken, esasen doğaya dönüş fikrini 

ortaya koyar. Bu bağlamda düşünüldüğünde, Atay'ın zihnindeki bütünsellik fikrine 

istinaden ölümün yaşamla bir bütün olarak düşünülmesi gerektiği sonucuna varılması 

anlaşılabilir gözükmektedir. Bu anlayış, mezarlıkların şehir dışında inşa edilen toplu 

kabristanlardan ziyade; gündelik yaşamın içinde, göz önünde bulunması gerektiği 

fikri üzerinden takip edilebilir: 

"Bu dünya geçicidir. Bu dünyada elde etmek ve korumak bir insan için sadece kısa 

ömrü için gereklidir. Bunu unutmamalı. Mezarlıklar bu nedenle gözümüzün önünde 

bulunmalı. Evimizin bahçesinde, sokağın köşesinde tek mezarlar yer almalı. Her 

şey geçicidir. Belgeler gereksizdir, unutulacak ayrıntıları yazmak anlamsızdır. 

Belki de unutmak esastır."
487

  

 Bu nedenle insan, tüm korkularına rağmen, ölümün varlığını bilerek 

yaşayabilmelidir. Selim'in korku ile yaşadığı temel problemin ölüm korkusu 

düzeyine çıkmasıyla yaşadığı gerginlik bir süre sonra rutin bir akışa dönüşür. Selim, 

kendisi ölüme gitmeden evvel, ölümün gelmesini bekler.  

“Ölümü beklemek zor. Ölümü bekliyorum ve ölüm gelmek bilmiyor. Ben de bu 

arada vaktimi boş geçirmemek için ölümcül düşüncelerimi geliştiriyorum.”
488

  

 Bu gibi anlarda, yani ölüm korkusu gelince, Selim Işık yaşama dair “büyük 

ve güzel şeyler”den uzaklaşır. En başından itibaren, ideal olarak ortaya koyduğu 

dünyanın temel hedefleri olan "büyük ve güzel şeylere ulaşma" amacı, bir anlık bir 
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korkuyla dahi yok olabilecek durumdadır. Bu hızlı değişimin sebebi ise Selim Işık'ın 

hayat karşısında yaşadığı mağlubiyettir. 

“Bu kıskanç korku gelinceye kadar, yaptıklarım bakımından değilse de, aklımdan 

geçenler bakımından aşağılık bir hayat yaşadım. Büyük ve güzel şeyler yerine, 

aşağılık şeyler düşündüm. Şimdi de durum düzelmiş değil: hiçbir şey 

düşünemiyorum. Çok bayağı bir olay.”
489

  

 Selim Işık, yaşadığı korkuyu izah etmeye çalışırken bunu, "anlamsız bir 

korku" olarak değerlendirir. Bu korkunun, Kafka'nın yaşadığı, insanın evrendeki 

hiçliği ile ilgili bir korku olmadığını belirtir; dolayısıyla Selim Işık'ın korkusu, 

yaşamı başından itibaren reddetme temeline oturmaz. Onun içine düştüğü durum, 

yaşam ile kurduğu bağlantıların zayıflaması nedeniyle ortaya çıkar: 

“Yolculuktan bu sabah döndüm ve hemen hastalanarak gene yatağa düştüm. Eve 

yeni dönmüştüm: akşamüstü Günseli’ye uğramayı düşünüyordum ve öğleden sonra 

birden ateşim yükseldi. İçimde yaşama arzusu kalmadığı için iyileşmiyorum 

herhalde. Şimdi yanımda Günseli olsaydı iyileşirdim diye düşünüyorum. Annemle 

de haber gönderemem. Hastalığım düşündürüyor beni: bu ateş beni korkutuyor. 

Kötü ve çaresiz bir hastalık mı acaba? Yatağın içinde, hiçbir şey yapmaya cesaret 

edemeden korkuyorum. Kafka’nın korkusu gibi değil; insanın evrendeki hiçliğiyle 

ilgili bir korku değil. Anlamsız bir korku. Zavallı bir böceğin vücudunda duyduğu 

ve anlamını bilmediği bir korku. Bitkisel bir korku”
490

  

 Kafka'nın korkusu gibi evrensel, ontolojik korkular duymadığını belirten 

Selim, bu korkularının basit şeylere karşı duyulan korkular olduğunu ifade eder: 

“Gerçek ümitsizlik bu olsa gerek. Hiçbir kurtuluş tedbiri düşünemiyorum. Yalnız 

kötü şeyler olmasından korkuyorum. Tam ümitsizlik de değil. Belirli süreyi geçirip 

de kuduz olmazsam ne kadar sevineceğim bilseniz. Günler geçtikçe bu korkuya 

olan ilgim azalıyor. Başka korkular buluyorum: korkudan korkuya atlıyorum. 

İnsanın yıldızlara baktığı zaman duyduğu evrensel korku gibi duygulara yer yok bu 

arada, ne yazık. Aşağılık, seviyesiz korkular panayırı. Oysa, bu kadar aşağılık 

olmadığımı da seziyorum”
491
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 Bu korku nöbetleri, Selim Işık'ı intihara götüren süreçte giderek sıklaşır. 

Kendi kendisiyle konuşan Selim'in bir başkası tarafından üzerine ateş edildiğini 

görerek korktuğunu belirtmesi, ölüm fikrinin dışarıdan gelme ihtimaline karşı verilen 

bir tepki olarak değerlendirilebilir. 

“Kendime soruyorum: ne hissediyorsunuz? Korkuyorum. Beni rahat 

bırakmıyorlar. Sizi neden rahat bırakmıyorlar? Benden ne istiyorlar bilmiyorum. 

Gözlerinizde kötü hayaller gören insanların rahatsızlığı var. Ne görüyorsunuz? 

Adam tabancasını çıkardı ve ateş etti. Korkuyorum. Ateş ediyor. Ateş ediyorlar. 

Neden ateş ediyorlar? Benden ne istiyorlar, bilmiyorum. Korkuyorum. 

Korkuyorum”
492

  

 Dolayısıyla, Selim Işık'ın "yaşamımın sonunda ne olacak?" düşüncesi ile 

hareket etmesi, acımasız bir topluluk tarafından yargılanacağı düşüncesi giderek 

yaşamını zorlaştırır.  

“Yargılanmış olmanın bütün acısı ve insafsızlığıyla yargılayacaklar beni. Onlar, 

onlar, onlar, dedim. Sen, sen, sen.. diyecekler. Benim gibi duygularına 

kapılmayacaklar. Soğukkanlı bir bilirkişi tavrıyla canıma okuyacaklar. Canıma 

okuyacaklar aziz İsa. Korkuyorum, kaçmak istiyorum. Suçlu sandalyesine oturmak 

istemiyorum.”
493

  

 Bu durum, Selim Işık'ın ikinci şarkısında yer alan dizeler üzerinden takip 

edildiğinde, yaşamının kötü bir son ile biteceği ihtimalinin verdiği korku açıkça 

görülür. Bu dizelerin devamında, bir daha dünyaya gelişinde "çocuk ve korkusuz" 

olarak yaşamak istediğini belirtir. Tutunamayanların çocuk kalması gerektiği fikri, 

"büyümek, yalnız tutunanlara gerekli" ifadeleriyle ortaya koyulur: 

"Yalnız bir korku kaldı kuşkuyla karışık; 

Sonunda kötü bir şey olur korkusuyla yaşadı 

Selim Işık 

Her olayı. Eski bir yara izi içinde sızladı, her eğilişinde 

İnsanlara. Dünyaya bir daha gelişinde 

Çocuk ve korkusuz yaşamak ister sürekli.  
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Büyümek, yalnız tutunanlara gerekli. 

İkinci gelişinde çırıl çıplak dolaşacak 

Kelimenin bütün anlamıyla çırıl çıplak."
494

  

 Çünkü Selim Işık, yaşamda ayakta kalabilmek için gerekli vasıflardan 

yoksundur; düzene dâhil olamamıştır. Onun kırılan ruhu, bu dünyada verilen 

kıyasıya kavgalara, güç mücadelelerine uygun değildir. O da bunu bilir. 

“Kuşkulu ve ürkektim. İnsanlara, ancak benim yanımda oldukları zaman 

güveniyordum. Benden ayrılınca beni yargılamaya başlayacaklarını ve tekrar bana 

döndüklerinde, artık eski sevgilerinin tükenmiş olacağını düşünerek 

korkuyordum.”
495

  

 İnsanın sonunun gelmesi düşüncesinin verdiği korku, sonsuzluk fikrinin 

verdiği korku ile eşdeğer gözükmektedir. İnsan, her an ömeyecek gibi yaşamak 

isterken; ölümsüzlük fikrinden de korkar. Selim Işık'ın intiharı, belki de böyle bir 

çelişkiye katlanamamasının bir sonucudur. Selim, intiharı seçerek, kendi kendisine 

verdiği bir kararı eyleme dönüştürmüş olur. Bu noktada ölüm, onun için bir tercih 

meselesi hâline gelir. 

"İnsan yapısındaki çelişkiler, onun ne ölüme ne de sonsuzluğa bir türlü 

dayanamadığını gösteriyor. Sonsuzluk da ölüm kadar ürkütücü bir gerçektir. 

Sonsuzluk, yalnız Allahın dayanabileceği bir güçlüktür."
496

  

 Yaşamının sonuna doğru yaklaştığını sezdiren Selim Işık, öncelikle yaşarken 

ölmek ve tüm kötü yaşantılarının ayan beyan ortaya dökülmesini ister. Ölüme 

giderken dahi her şeyin, herkes tarafından bilinmesi için uğraşır ve yine, dürüsttür. 

Ölüm korkusuna kapılmasına rağmen, ortada yanlış ve kötü olan ne varsa yok 

edilmesini istemekte ve bu şekilde ölümü anlamlı hâle getirmek çabasını açığa 

vurmaktadır. Selim Işık, "bu dünya"da yaşadığı için bu dünyada yargılanmak ve 

ölmek ister.  

 “Çünkü, artık olduğum gibi kalmaya dayanamıyorum. Yalnız, beni öldürürseniz 

kötülüklerim gene gizli kalacak. Onları bir sır gibi mezara götüreceğim: gene 
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aldatacağım sizleri. Gelin, hep birlikte, önce yaşarken öldürelim beni. Aklıma 

geldiği zaman bile ürperdiğim yaşantılarımı ortaya koyalım: didik didik edelim. 

Ondan sonra ölümün bir anlamı olur benim için.”
497

  

 Selim Işık'ta görülen ölüm korkusunun kökenlerini anlamak üzere; Selim 

Işık'ın babasının defin sahnesini anlattığı satırları dikkatle incelemek gerekir. Selim 

Işık, bu satırlar üzerinden modern zamanlarda "herkes" için olan "ölüm" anlayışını 

ortaya koyarak; bu noktada da kendisinin ayrıksılığını açığa vurur. Selim'in 

babasının cenaze töreni, defin işlemleri sırasında imamın rahat rahat duasını ettiği, 

cenaze törenininin "düzen" içerisinde seyrettiği, kara camlı gözlük takıp ağlayanlar 

ve onları teselli edenlerin bulunduğu "normal" bir cenaze töreni değildir. Dolayısıyla, 

Selim Işık'ın yaşamına genel olarak akseden "anormallik" burada da kendisini 

gösterir. Onun babası, "düzen eksikliği"nin hâkim olduğu bir cenaze töreniyle 

alelacele defnedilir. Modern olan bir kez daha Selim Işık'tan uzağa düşer.  

“imam da ellerini ovuşturup ısıtmaya çalışarak duasını aceleyle bitirdi fakir bir 

cenaze töreni bana gelince her şey böyle zavallı ve derme çatma oluyor bir düzen 

eksikliği vardı mezarlıktaki tepenin üstündeyse soğuk dayanılmayacak kadar 

artmıştı rüzgâr gözlerimizi donduruyor mezara toprak atmak için küreği tutan eller 

yapışıp kalıyordu insanın babası hayatta bir kere ölür gördüğüm bütün 

cenazelerde rahmetlinin kederli ailesi ağlamaktan kızarmış gözlerini gizlemek için 

kara gözlükler takarlar merhumun yakınları onların koluna girip teselliye 

çalışırlar yoldan geçerken şapkasını kasketini çıkaran seyirciler durup bekleyen 

otomobillerdeki yolcular için saygıdeğer bir manzaradır bu herkes bu törenin 

bütün inceliklerini bütün ayrıntılarıyla yaşar bizde bir telaş bir acele içinde her şey 

bir anda olup bitti ne kara gözlük takabildim ne de mezarlıkta hıçkıranların 

arasında ıstırabımı bütün haşmetiyle duyabildim.”
498

  

 "İnsanın babası hayatta bir kere ölür" sözü, çağrışıma açık bir alana gönderme 

yapar. Söz konusu babanın ölümü, yaşam ile kurulan iyi kötü bağların birinin daha 

kopmasına işaret edebileceği gibi; tamı tamına bir cenaze töreninin yapılamamış 

olmasına gönderme olarak da düşünülebilir. 
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 Selim Işık'ın yaşadığı "kişilik parçalanması"nı anlamak adına, korku ve ölüm 

hususlarına ilaveten, "akıl" kavramına ve bu kavramın Selim Işık'ın zihnindeki 

karşılığına yakından bakmak yerinde olacaktır. "Akıl" kavramı, onun açısından 

içgüdülerin, duyguların gerisinde kalmıştır. Bunun nedeni, aklın çeşitli çalışma 

esasları nedeniyle gerçeği, yanılsama gibi gösterebilme, insanın kendi kendisini dahi 

kandırabilme olanağı sunmasıdır. Duygular açısından ise böylesi bir kontrol 

mekanizmasının varlığından söz etmemiz mümkün değildir. Bu durum, eserde şu 

şekilde ifade edilir: 

 “Bütün duyularınız, bu yavaş gelişmeyi, size sezdirmeden izlemiş, Akıl, ya akıl? En 

aptal tarafımız. Hiçbir şeyin farkında değil.”
499

  

 Bu ifadelerin kullanılmasının esas nedeni ise aklın eleştirel yönünü yitirmesi 

ve güç odaklarının elinde bir çeşit kukla hâline gelmiş olmasıdır. Selim Işık'ın 

düşünme/düşünce özgürlüğüne dair ortaya koyduğu söylemler de bu iddianın altını 

doldurur niteliktedir. Düşünme eyleminin kamusal alanda gördüğü baskıdan 

kurtulabilmek adına, "düşünme dairesi tutulması" fikri öne sürülür. Her eylem için 

ayrı bir odanın tahsis edildiği burjuva yaşam biçimine uygun olarak Selim Işık, 

yalnızca "düşünme" eylemi ve onu tamamlayacak aksesuarlardan oluşan bir daire 

tasarlar. Bu dairede fazladan bir eşya yığını bulunmayacak, yalnızca düşünme 

amacının gerçekleştirilmesine odaklanılacaktır. Eşyanın insan yaşamını sarması ve 

kontrol edecek düzeye gelmesi durumu da böylelikle "Tutunamayanlar"ın eleştirel 

üslubundan payını almış olur: 

“Düşünmek için kendime bir daire tutsam. İçinde, düşünmeye engel olacak 

eşyalardan hiçbiri bulunmayan küçük bir daire. Kapıdan girer girmez 

ayakkabılarımı çıkarıyorum ve düşünme terliklerimi giyiyorum. Odalardan 

hiçbirinin özel bir adı yok; hepsi de sadece oda. Bir odada, sandalyenin üstünde, 

düşünme elbiselerim duruyor. Üstümdekileri çıkarıp hemen bir dolaba 

kaldırıyorum ve dolabın kapağını hemen kapatıyorum. Ne dolabı olduğu belli 

değil; dolap işte, her şey konabilir içine. Her şey, düşünmeyle ilgisine göre 

adlandırılıyor, her şey düşünmeye yaradığı oranda önemli. Orada ne 
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düşüneceğim? Kim bilir? Oraya gitmeden belli olmaz. Ne düşüneceğimi 

düşünürüm.”
500

  

 Selim Işık'ın duygu durumları arasındaki hızlı geçişler; temelde hem 

yalandan hem de ölümden aynı derecede korkması ile ilişkilidir. Bu arafta kalınması 

durumunun yarattığı çelişkili ruh hâli, kimi zaman ölüme kimi zaman da yaşama 

daha yakın durulmasına neden olur. Selim Işık'ın yaşadığı korkuları, ısrarla Kafka'nın 

yaşadığı ontolojik korkulardan ve evrensel ölçekli korkulardan ayırması onun, yaşam 

ve ölümü bütün olarak kavramak isteyip; kavrayamaması ile ilişkilidir. Selim Işık, bu 

dünyayı reddederek yaşama başlamaz; yaşama bir şans verir. Onu bir yerinden 

yakalama gayesi içindedir; fakat bu durum gerçekleşmedikçe; ölümün zorunluluğa 

dayalı varlığı, onu rajatsız eder. Tüm mesele, bu yaşama niçin tutunamadığı ile bu 

yaşamdan zorunluluk sebebiyle ayrılmak istememesi arasında yaşanan gerilimden 

kaynağını alır. 

 

         4.5.10. “Dil Yaşayışımızın Aynasıdır”: Değişen Dünya Algısı ve Dilin 

Dönüşümü  

 İnsan içinde yaşadığı dünyayı anlamlandırmak adına, kendi zihinsel süreçleri 

doğrultusunda bir dil geliştirir. Bu dil, yaşamda konumlanışımıza göre kendine bir 

biçim verir. Atay’ın dil kullanımı da hem kurguya yansıması noktasında hem de 

romanın inşa edilmesi sürecinde dikkate değer hususlar arasında yer alır. Dil 

kullanımı vasıtasıyla içinde bulunulan ruh hâllerine yaklaşılmak istenir. Bu noktada 

dilin önemi ve yeri hakkında “Tutunamayanlar” görülen farklı kelime gruplarının bir 

araya getirilmesi, Öztürkçe kullanımı gibi hususlara değinmeden önce yazarın dil 

hususundaki açık ifadelerini değerlendirmek yerinde olacaktır:  

"Dil, yaşayışımızın aynasıdır."
501

 

 Yaşayışımızın aynası olarak görülen dil, insanın içinde bulunduğu dünyanın 

getirdiklerine ve alıp götürdüklerine kayıtsız kalamaz. Dolayısıyla, yaşamda görülen 

tüm hareketlilik bir biçimde dilde karşılığını bulur. Nurdan Gürbilek, 1980'lerin 
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kültürel iklimini, "yaşanan her şeyin, denetleyen ya da estetize eden bir söz 

tarafından tüketildiği, dilsizliğe ya da dil dışına itildiğimiz bir ortam olarak"
502

 

tanımlar. 1980'lere yaklaşılırken Atay’ın yazar olarak yapmak istediği şey, tam da bu 

sınırlandırılmışlığa karşı çıkmaktır. Onun kullandığı dilde yerleşik dile karşı 

takındığı tavır da yaşam ve dil ilişkisi bağlamında önem taşımaktadır. Yazarın içine 

dâhil olduğu modern sonrası edebiyatın dilde gerçekleştirdiği dönüşüm hareketi de 

yaşam ve dil ekseninde değişen dünya algısının bir sonucudur. Bu bağlamda Lyotard, 

dilde gerçekleştirilen yeniliklerin yerleşik dile karşı kazanılmış bir zafer olduğunu 

belirtir: 

“Konuşmak, oynamak anlamında, savaşmaktır, dil edimleri de genel bir 

tartışmacılık (agonistique) çerçevesinde yer alırlar. Ancak bu, illa ki kazanmak için 

oynanır anlamına gelmez. Sırf buluş zevki için de bir hamle yapılabilir: Halk dili 

ya da edebiyatın dilde gerçekleştirdiği hırpalama operasyonunda yapılanlar 

bundan başka nedir ki? Söz düzeyinde yeni deyiş, kelime ve anlamların (ki bunlar 

dilin evrimini mümkün kılan şeylerdir) sürekli olarak icat edilip kullanılması büyük 

sevinçlere vesile olur. Fakat bu zevk herhalde en az bir hasımdan –ama ne hasım!- 

yani yerleşik dilden, yananlamlardan (connotation), söke söke kazanılmış belli bir 

zafer duygusundan da bağımsız değildir.”
503

  

 Lyotard’ın sözünü ettiği böylesi bir dilsel dönüşüm sanatsal üretim 

noktasında yeni bir hamle yapma, alışılmışın dışına çıkma arzusunun sonucu olarak 

da düşünülebileceği gibi yaşamın her alanında yaşanan sarsıcı değişim ve dönüşüm 

hareketlerinin sonucu olarak da düşünülebilir. Her şeyin basite indirgendiği dünyada, 

dilin de basite indirgenerek temel işlevlerini yerine getirecek bir unsur olarak 

düşünülmesi eserde eleştirilen hususlar arasında yer alır. Selim Işık’ın şarkılarında 

görülen hece veznine yönelik tutumu, dilin insanı sınırlandırmasına yönelik 

eleştirisinin temelini oluşturur. Hece veznini kullanmak zorunda olmak Selim Işık’ın 

şarkılarında anlatmak istediğini özgürce anlatma imkânının yok olmasına neden olur.  

""Gene sapıttın Selim. Seni kim durduracak? 

Söylemiştim Süleyman: ben başlamazsam ancak 
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Durdurabilirim. Ayrıca fakir dilim 

Bağlı hece vezniyle, taş kesildi sağ elim. 

Hecenin çarmıhına çivilenmiş ellerim. 

Kafiye Tanrısına kurban oldum. Efendim? 

"Bir şarkının sonuna kadar sabredemedin." 

Bundan kaybediyorum, böyle olduğum için. 

 

Ne olur tutma artık beni hece vezniyle 

Allahın, senin ve tüm sevenlerin izniyle 

Çözülsün zincirlerim, tutulan kol çalışsın. 

Bir espri uğruna harcatmayın, alışsın 

Selim Işık insana. Söylesin şarkısını 

Kesintisiz, acemi. Oblomov hırkasını 

Çıkarsın bedeninden."
504

  

 Bu dizelerin hece ölçüsüne itiraz temalı olmasına rağmen on dörtlü hece 

ölçüsü kalıbına uygun olarak yazılması Selim Işık’ın yaşam karşısında geliştirdiği 

ironik üslubunu yansıtan bir durumdur.  

 Atay’ın dil kullanımına yönelik eleştirilerinin merkezi daha ziyade dil ve 

yaşam ilişkisinin bağdaşıklık düzeyiyle ilgilidir. Atay eleştirilerini, okuma 

kültürünün oturmadığı bir toplumda harfler ve sözcüklerin durumu üzerinden 

kültürel düzeyimiz ve dolayısıyla yaşam ile dünya ile kuramadığımız ilişkilere 

yöneltir. 

“Acele etmeden dolaşıyordu. Bir kitap çekti, sayfalarını karıştırdı: iri harflerle 

basılmış bir kitap. Bizdeki kitapların çoğu iri harflerle basılıyor Olric. Kültür 

seviyemizi gösteriyor bu iri harfler. Okumayı yeni öğrenen bir millet olduğumuz 

için iri harfleri tercih ediyoruz. Daha harfleri yeni söktüğümüz için, onları satırlar 

arasında kaybetmekten korkuyoruz. Az gelişmiş harfleri seviyoruz. Geniş aralıklı 

satırlar, sayfanın kenarlarında büyük boşluklar, içimizi serinletiyor. Bütün 
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babalar, oğullarına: “Oku da adam ol” diyorlar. Gene de kimse okumuyor. Biz 

adam olmayız Olric.”
505

  

 Dolayısıyla dili tanımayışımız, onu kendi yaşamımıza mal edemememiz 

birçok sorunun da kaynağı olarak görülebilir. Sınırlı bir dil algısıyla, gelişime kapalı 

bir yaşam sürme noktasında ortaya çıkan konformist tavır pozitivizmin neden-sonuç 

odaklı sınırlı dünyasının bir yansıması olarak görülebilir. 

"Pozitivizmin dünyayı indirgediği verilerin körlüğü ve dilsizliği, kendisini bu 

verileri kaydetmekle sınırlayan dilin kendisine de bulaşır."
506

 

 Dilin pozitivist dünya anlayışı ile sınırlandırılması, kapitalist dünya düzeninin 

dil vasıtasıyla yeni bir varlık alanı oluşturmasını sağlar. Maddenin insan yaşamının 

merkezi hâline gelişinin sembolü olarak, reklamlar aracılığıyla yaşamımıza yönelik 

direkt etki, bir bankanın Turgut'a "iyi günler" dilemesi ile görünür hâle gelir. 

Dolayısıyla pozitivizm, dilin kullanım alanını sınırlandırsa da onun muhatapları 

arasındaki türsel farklılığı görmezden gelir. Bu durum, dilin körleşmesinin ve dilsiz 

hâle gelmesinin bir sonucudur. 

 “Uyandık Olric. Kalktı, tıraş oldu, giyindi. Radyoyu açtı. Bir banka onlara iyi 

günler diledi. Sana da iyi günler sayın banka.”
507

  

 Oysa, dil ve dolayısıyla kelimeler insan için çok derin anlamlar taşır. Selim 

Işık, "Kelimeler ve yalnızlık..." başlıklı 11. Mısra'da kelimeler ile kurduğu ilişkiyi şu 

şekilde anlatır: 

""Önce Kelime vardı," diye başlıyor Yohanna'ya göre İncil. Kelimeden önce de 

Yalnızlık vardı. Ve Kelimeden sonra da var olmaya devam etti Yalnızlık... 

Kelimenin bittiği yerde başladı; Kelime söylenemeden önce başladı. Kelimeler, 

Yalnızlığı unutturdu ve Yalnızlık, Kelimeyle birlikte yaşadı insanın içinde. 

Kelimeler, Yalnızlığı anlattı ve Yalnızlığın içinde eriyip kayboldu. Yalnız Kelimeler 

acıyı dindirdi ve Kelimeler insanın aklına geldikçe, Yalnızlık büyüdü, dayanılmaz 

oldu."
508
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 Kelimelerin insan yaşamına yönelik böylesi derin bir etkisinin olması, onların 

kalıplara sıkıştırılamayacağına yönelik bir manifesto niteliğindedir. İnsan, 

yalnızlığında da yalnızlığının yokluğunda da derdini kelimelerle paylaşır.  

 Murat Belge Atay’ın dilsel tavrını değerlendirirken Hamlet’e göndermede 

bulunarak “kelimeler, kelimeler, kelimeler” ifadelerini sıklıkla kullandığını belirtir. 

Dolayısıyla Belge’ye göre: “kahramanın, Turgut’un ve romanın kendisinin bu 

“dilsel” tutkusu, içe dönüklüğün bir başka göstergesi”dir.
509

  

 Belge'nin bu değerlendirmesi doğrultusunda düşünüldüğünde, bu genel 

"dilsel tutku"nun, içe dönüklüğün yanı sıra, kendi dünyasının "dilsel patronu" olma 

gayesinin olduğu da söylenebilir. Kimi noktalarda, yer isimlerinin değiştirilmesi 

"Termos, Herdek"
510

 gibi, kimi noktalarda ise kavramın ya da ismin çağrışım yoluyla 

bir başka şeye göndermede bulunması, Selim Işık ve Turgut Özben'in, dolayısıyla da 

Oğuz Atay'ın zihinsel karmaşasını ortaya koymak adına önem arz eder: 

"yeni defterler, daha az soluk yazılar, boş sayfalar, kitap adları, yazar adları, 

hesaplar, hesaplar, ay hesapları, gün hesapları, bir günlük masraf hesapları: 

otobüse, sandviç, dolmuş, dilenciye, simit, gazoz, bakkala -ayrıca dökümü 

yapılmış- ayakkabı boyası, cepte kalan, toplama çizgileri, yan yana ilgisiz satırlar: 

Dostoyevski, kaça alınabilir, Dostojeisky, Dostoyevsky, Franz Kafka, Fransız 

Kafka, Einstein, Aynştayn, Aynı işte tayin, en iyisi Karlı Marks, kartonpiyer - 

bunlardan bir sonuç alamayacağım, biraz çabuk geçmeliyim, araya bir ipucu 

sıkışmış olabilir mi-"
511

  

 Bu durum, ele alınan her konunun alanına ve tematik fikrine yönelik dil 

kullanımı ile farklı bir boyuta taşınır. Örneğin, 183. ve 200. sayfalar arasında 

bahsedilen Bilig-Tenüz'ün anlatıldığı bölümde öztürkçe kelimeler kullanılmıştır. 

Karakterlerin isimleri: “Orkan Talmug”, “Salgan Saçak”, “Durman Elger”, “Yılgın 

Mete”, “Gökçin Karma”, “Kutbay Çalık”, “Düzgen Silik”
512

tir. Öztürkçe vurgusunu 
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arttırmak adına, aylıkbetik, devdenizi, gerelti gibi kelimeler kullanılır. Oysa, İslam 

dininin belli başlı kurallarını öğretmeyi amaçlayan "İlmihal" eserinin tatbikat 

kısmında şu ifadeler kullanılır: 

"Sabahları ağzımda bir acılık, başımda bir ağırlık, içimde bir boşlukla uyanır ve 

bir gece evvelki cismanî tarz-ı hareketimden pişmanlık duyardım. Lâkin, güneş 

batmaya yakın iken derûnumda yeni iştiyakler teşekkül eder ve aynı haz bâdiresine 

bir kerre daha giryan olarak nefs-i âcizime bir kerre daha mağlup olurdum."
513

  

 Bu durum, zihniyetin dile yansıması olarak değerlendirilebilir. Atay, hangi 

zihniyeti öne çıkarmak isterse, onu dili ile birlikte var eder. Eser kurgusu dâhilinde, 

Turgut ve Selim arasında geçen diyalogların bir bölümünde Turgut, zihniyet ve dil 

ilişkisini şu şekilde değerlendirir: 

 “Caminin yanından geçtiler. Bu camii şerifin tamiri için makbuz mukabilinde 

teberru kabul edilir. Ne güzel, Olric. Bağış demeye dili varmıyor. Her zihniyetin 

bir dili var Olric.”
514

  

 Bazı durumlarda ise yazar, bir durumu detaylı bir biçimde anlatmak yerine; o 

durumu kavramsallaştırmayı tercih eder. Bu tip ifadelerden bir tanesi 

"Bankayaonbinkoyupikiyılsonraellibinalangiller"dir.
515

 Böylesi bir ifadenin 

kullanımı, kalıplarla tasnif etmeyi ilke hâline getiren modern yaşamı kendi jargonu 

üzerinden eleştirmeyi amaçlar.  

 Dil kullanımının ve kelimelerle kurulan ilişkinin kolaylıkla kurulabilecek 

ilişkiler olmadığı açıktır. Selim Işık da dilin, istenildiği biçimde kullanılmasının 

içinde barındırdığı güçlüğün farkındadır: 

“Ey canını sevdiğimin lisanı 

 Bazen deli edersin insanı”
516

  

 Selim Işık, dil ile kurduğu bu yenilikçi ve karmaşık ilişkiyi değerlendirdiği 

mısra 601 ve sonrasında, asıl maksadının Selim'in macerasını anlatmak olduğunu 

dile getirir: 
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“Sanmam bu, dil-i bîçarenin aşka meylidir, 

Takib-i macera-i Selimdir bütün şiir”
517

  

 "Tutunamayanlar" eserinin dil kullanımı açısından ortaya koyduğu yenilikçi 

tavır daha ziyade,  Turgut Özben’in Selim’in hikâyesini uzun bir cümlenin içine 

sıkıştırdığı 460 ile 537. sayfalar arasını kapsayan bölümde görülür. Bu bölümde,  

hiçbir noktalama işaretinin kullanılmamış olması, düşüncelerin cümle öbeklerine 

bölünmeden anlatılması dikkat çekicidir. Burada, hem Turgut’un Selim hakkındaki 

düşüncelerine yer verilir hem de Turgut ve Selim’in birlikte yaşadığı olaylara 

göndermeler yapılarak Selim Işık’ın daha yakından tanıtılması amaçlanır. 

Dolayısıyla Selim Işık'ın tamamlayıcısı olan Turgut Özben'in de "dil"e dair 

söyleyecek sözlerinin bulunması şaşırtıcı değildir. Turgut, yeni bir dil yaratma 

arzusundadır. Bu durum, onun kendi varlığını ispatlama isteğiyle paraleldir. 

“Sonum geldi Olric. Kendime yeni bir önsöz yazmak istiyorum. Yeni bir dil 

yaratmak istiyorum. Beni kendime anlatacak bir dil. Çok denediler, efendimiz. 

Allah’tan, ne denediklerini bilmiyorum, Olric. Hiçbir geleneğin mirasçısı değilim. 

Olmaz, diyorlar. İsyan ediyorum. Az gelişmiş bir ülkenin fakir bir kültür mirası 

olurmuş. Bu mirası reddediyorum Olric. Ben Karagöz filan değilim. Herkes 

birikmiş bizi seyrediyor. Dağılın! Kukla oynatmıyoruz burada. Acı çekiyoruz. Kapı 

kapı dolaşıp dileniyoruz. Son kapıya geldik. İnsaf sahiplerine sesleniyoruz. Ey insaf 

sahipleri! Ben ve Olric sizleri sarsmaya geldik. Dünya tarihinde eşi görülmemiş 

bir duygululukla ve kendini beğenmişçesine ve 

kendinibeğenmişçesinesankibizdenöncebirşeysöylenmemişçesinegillerden olmaktan 

korkmadan kapınızı yumrukluyoruz. Dilenciler krallığının en küstah soylusu olarak 

kişiliğimizi burnunuza dayıyoruz.”
518

  

 Hiçbir geleneğin mirasçısı olmadığını ve kendini kendisine anlatacak bir dil 

yaratmak istediğini belirten Turgut Özben, kendisi olarak var olmak istediği dünyaya 

kendi diliyle, kendi önsözüyle çıkmak ister. Bu kendilik nitelendirmesi, dil 

kullanımının bireyselliğine yönelik bir vurgudur. Buradan çıkan sonuç, insanın, 

dünyada kendi sözleriyle var olduğudur. Selim Işık'ın önsözleri, bölük pörçük 
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kelimeleri ise onun kaybedişini engellememiştir. Demek ki Turgut'un dilsel 

özgürleşmesi, onun varlığı için yeterli değildir. Konuşulan, yazılan herhangi bir şey 

"gerçek" anlamıyla bir "anlam"a işaret etmiyor ve insanlara bir şey öğretmiyorsa 

değersizdir: 

“Kelimeleri bölüp durdun: eisen-stein, demir-taş; ein-stein, tek-taş; victor-mature, 

muzaffer-kâmil. Bunlarla geçirdin vaktini. Önsözler okudun hayalinde: bize yeni 

bir şey öğretmedin. Kaybettin.”
519

 

 Sonuç olarak, eser boyunca görülen farklı dil kullanımının gerek bahsedilen 

meseleye ilişkin bir içselleştirme intibaı uyandırması nedeniyle, gerekse okuru bir 

çeşit "yabancılaştırma" efektine maruz bırakması ile son derece etkileyicidir. Selim 

Işık'ın ve onu takiben Turgut Özben'in ortaya koyduğu dilsel yenilik çabası, 

toplumun kalıplarından sıyrılmaya, kendi varlık alanını inşa etmeye yönelik bir 

hamle niteliğindedir. Her ne kadar, bu çabalar sonunda Selim Işık'ın "kaybettiği" ilan 

edilse de bu direnç, bireyin tek başına gerçekleştirebildiği bir eylem olarak 

anlamlıdır. Selim Işık ve Turgut Özben, kendi zihniyetlerinin yansıması olarak 

çeşitlilik esasına dayalı bir dil kullanımı benimseyerek, yeni kavramları ve kelimeleri 

ile bir kez daha "düzen"in düzenine karşı çıkmışlardır. 

 

4.5.11. "Kendini Çözemeyen Kişi Kendi Dışında Hiçbir Sorunu Çözemez"
520

: 

Özbenliğin İnşası 

 Modernitenin ayırt edici özelliği olarak “birey”, “benlik” ve “bireysel-kimlik” 

fikirlerinin açığa çıkması bu kavramların ne anlama geldiği hususunun da değerini 

artırmıştır. Modernite ile birlikte bireyin sahneye çıkması ona bireysel-kimliği 

doğrultusunda kendi “benlik”ini yaratma imkânı sunmuştur. Bireysel-kimliğin 

oluşumu, farklı biçimlerde bireyin sürekli kendine dönüşünü esas alan bir durum 

olarak açıklanır: 

“Modernitenin gelenek-ötesi düzeninde ve yeni dolaylı deneyim biçimleri 

zemininde, bireysel-kimlik refleksif olarak düzenlenen bir çaba haline gelir.”
521
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 Birbirini bütünleyen alanlar olarak düşünebileceğimiz “birey”, “benlik” ve 

“bireysel-kimlik” kavramlarından, gelişimsel bir alana göndermede bulunan “benlik” 

sürecinin oluşumuna ve gelişim sürecine yakından bakmak “özbenliğin inşası” 

bağlamında yerinde olacaktır.  

“Benlik olduğumuz veya olmadığımız şey değil, aksine bizzat kendi yaptığımız bir 

şeydir. Benliğin tamamen içerikten yoksun bir şey olarak görüldüğünü söylemek 

doğru olmayacaktır, zira benliğin oluşumuyla ilgili “psikolojik süreçler” ve 

benliğin yeniden organizasyonunun parametrelerini sağlayan “psikolojik 

ihtiyaçlar” vardır. Aksi takdirde, birey içinde yer aldığı yeniden inşa çabalarına 

bağımlı hale gelir. Bu çabalar “kendini daha iyi tanımak”tan fazlasını içerir: 

Kendini-anlamak daha kapsamlı ve temel amaç olan tutarlı ve doyurucu bir kimlik 

duygusu inşa etme ve yeniden inşa etmeye bağlıdır.”
522

  

 Modern dönem, insanın karşısında çok fazla seçeneğin sunulduğu, sürekli bir 

arz-talep döngüsünden beslenen hızlı bir dönemdir. Ona ayak uydurarak, güç 

odaklarının yönlendirmesi doğrultusunda hareket eden birey, "uyumsuzluk" 

sorunuyla karşılaşmaz ve kendi benliğinin inşasına ihtiyaç duymaz. Ona sunulanlar 

arasından bir tercih yapar ve daha ötesi ile ilgilenmez. 

“Modernliğin düşünümselliğinin ayrılmaz bir parçası olarak benliğin düşünümsel 

bir proje gibi yapılandırılması; birey kendi kimliğini, soyut sistemlerin sağladığı 

strateji ve seçenekler arasında bulmak zorundadır.”
523

  

 Bu “soyut sistemlerin sağladığı strateji ve seçenekler alanı”nda kendine yer 

bulan ve varoluşuna dair herhangi bir rahatsızlık duymayan birey eserin temel 

gerilim unsurlarının oluşmasında önemli bir yere sahiptir. Atay, bu tip bireyin, maddi 

odaklı dünya düzeninde iki uç arasındaki düşünceleri üzerinden kendini 

oluşturduğunu belirtir, bunlar: kazanç ve kayıptır.  

 “Bir insanı, diğerinden ayıran hususiyet nedir? Dış şartlar mı? Olamaz. Nedir o 

halde? Kazanç ve kayıp arasındaki telakkisidir.”
524

  

                                                                                                                                          

 

 

521 Giddens, A. (2014). Modernite ve Bireysel-Kimlik. (Çeviren: Ümit Tatlıcan). İstanbul: Say Yayınları, s.16. 

522 A.g.e., s.103, 104. 

523 Giddens, A. (2016). Modernliğin Sonuçları. (Çeviren: Ersin Kuşdil). İstanbul: Ayrıntı Yayınları, s.123. 

524 Atay, O. (2010). Tutunamayanlar, İstanbul: İletişim Yayınları, s.62. 
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 Oysa, toplumla ve toplumsal güç odaklarıyla "uyuşamayan", ilişki kuramayan 

birey Selim Işık gibi bir kendini arayış sürecine girecek ve içsel muhasebeye 

başlayacaktır. Dolayısıyla Selim Işık’ın peşine düştüğü şey kazanç ve kayıp 

arasındaki görüş farklılıklarının dışında yer alır. 

 Yazarın sesi olarak düşünülen roman kişisi Selim Işık'ın dönüşümünü ele 

almadan evvel, Oğuz Atay'ın yaşamının dönüm noktalarına değinmek yerinde 

olacaktır. Zira Oğuz Atay'ın hayatında tecrübe edilen değişiklikler, düşünce 

dünyasında yaşanan dönüşümle koşutluk içerisindedir. Yıldız Ecevit Atay'ın 

yaşamını üç temel somut düzlem üzerinden değerlendirir: 

"Oğuz Atay'ın iç dünyasında yaşadığı köktenci dönüşüm somut düzlemde; 

Fikriye'den klana, evlilikten özgür bir yaşam biçimine, müteahhitlikten yazarlığa, 

Nişantaşı'ndan Beyoğlu'na geçiş olarak kendini gösterir."
525

  

 Oğuz Atay'ın eşi Fikriye Hanım'dan boşanması ile birlikte eski arkadaş 

çevresi içine girmesi, topluluğa dâhil olması ve özgürleşmesi, müteahhitlik gibi 

burjuvazinin önemli bir meslek temsili alanından kendi içine ve içinde yaşadığı 

topluma dönmek üzere yazarlığa geçişi ve Nişantaşı'ndan Beyoğlu'na geçişinin 

içerisinde birçok yaşanmışlık ve deneyim bulunmaktadır. Bunların düşünsel 

düzlemde ortaya koyduğu değişiklikler ise büyük çoğunlukla Selim Işık'ta ve Turgut 

Özben'de görülmektedir. Kendi yaşamı açısından boşanmak ve meslek değişikliği 

gibi köklü değişikliklere imza atan Oğuz Atay'ın kahramanları da bu somut 

değişikliklerin düşünsel arka planlarını sorunsallaştırarak; bir insanın kendi öz 

benliğini ortaya koymak adına yapabilecekleri üzerine odaklanmaktadır. 

"Ne yapmalı? Bugüne kadar sürdürdüğüm gibi, çevremdeki kişilerin davranış ve 

tutumlarını bilinçsiz bir aldırmazlıkla benimseyerek bu renksiz, kokusuz varlıkla 

yetinmeli mi; yoksa, başkalarından farklı olan, başkalarının istediğinden çok farklı, 

köklü bir eylem isteyen gerçek bir insan gibi bu miskin varlığı kökten değiştirmeli 

mi? En basit sorunların çözümünde bile bocalayan bu sözde devrimci gölgeyi, hiç 

düzeltmeden, biraz olsun çekidüzen vermeden, amaç edindiğimiz ülküleri 

gerçekleştirmek için hemen kavganın ortasına atıverelim mi? Kendini yönetmeyi 
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beceremeyen kişileri, toplumları yönetmek, onlara yeni yollar göstermek için 

hemen başa geçelim mi? Yoksa, toplu eylemlerde kütlelerin başına bela olan zayıf 

kişilikleri önce sert ve sıkı bir sınavdan mı geçirmeli?"
526

  

 Çünkü roman kişisinin de dile getirdiği gibi insanın önce kendisiyle olan 

varoluşsal problemlerini çözme yoluna girmesi, kendini ve yaşamdaki konumunu 

anlamlandırma çabası içerisinde olması gerekir. Kendi ile ilgili olan alanda eyleme 

geçemeyen insanın daha geniş etkileme alanlarına sahip problemler hakkında 

söyleyecek sözü yoktur: 

"Bir temel ilkeden yola çıkmak gerekirse, bu temel ilke ancak şu olabilir: kendini 

çözemeyen kişi kendi dışında hiçbir sorunu çözmez."
527

  

 Bu gerçek modernite krizinin başlamasıyla birlikte özbenliğini inşa etme 

imkânını yok eden insanların yüzüne tokat gibi çarpar. İnsanın kendi benliğini inşa 

etme isteği daima onun içini gıcıklandıracak bir arzu olarak özünde bulunur.  

 Bu durumu ele alırken Atay, bir yazardan önce bir insan olarak bu problemin 

güçlüğünün farkındadır. Değişim ve başkalaşım fikrinin somut düzlemde insan 

bedeninde dahi beklenmedik reaksiyonlara neden olduğu düşünülürse, insanın 

alışılmış bir ruh hâlinden, düşünme biçiminden bir başkasına doğru hareketinin 

zorluğu da anlaşılabilir hâle gelir. Daha önce "yabancılaşma" ile birlikte 

zikrettiğimiz, "başka bir insan olma özlemi"nin duyulduğu satırlar, "özbenliğin 

inşası" yolunda atılan ilk adımlardır. Bu özlemi takip eden, "kendine 

yabancılaşma"ya dönüşen durum, her ne kadar rahatsızlık verici olsa da insanın 

özgür iradesinin sonuçları olarak anlamlıdır.
528

  

  Bu gibi sorgulamalar yapabilen insanın, "değişim", "başkalaşım" yoluna 

girmeye karar verdiği de anlaşılmaktadır. Atay, kişinin özbenliğinin inşası sürecinde 

yaşanabilecek tüm çelişkileri böylelikle açığa çıkarmış olur. Kişinin çevresi ve 

diğerleri hakkında bir problemi çözmesinin olanaklılığı, kendisinden yola çıkmasıyla 

mümkündür, bu özbenliğin inşası sürecinde itici unsurdur. Kişinin değişim 
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arzusunun varlığına rağmen; bu imkânının ihtimallerinin sınırlılığının karşısında 

direncinin düşmesi ise bu gerilimin negatif yönüne işaret eder. Bu negatif yön, 

insanın kendisiyle hesaplaşması ile başlayıp, kendini inşa etme ve onu refleksif 

olarak düzenlemeye çalışma amacına dâhil bir sonuçtur. "Tutunamayanlar" 

romanında bu amaç uğruna çeşitli biçimlerde ortaya çıkan gerilimli durumlar, esasen 

yazarın temel bir itirazından hareketle ortaya çıkmıştır. Oğuz Atay, kendisinin eser 

verdiği dönemde Türk romanında kişiliğin eksik olduğunu belirtir.  

"Türk Romanının Sorunu kişiliktir. İnsanımızn kişilik kazanma savaşının önemini 

henüz kavramamış olmasıdır. Kendisiyle hesaplaşma diye bir kavramın 

varlığından habersiz oluşundandır. Bunun için romanımız düzmecedir. Diyalektik 

gibi gerçekten büyük kavramların gerisine sığınan cüceler ordusu oluşundandır. 

Köylünün sefil yaşayışı olgusu büyük roman yazmayı gerektirmez"
529

  

 Atay'ın varmak istediği sonuç, sınıfsal bir gerçeklik anlayışından kurtulmanın 

gerekliliğidir. İnsan her koşulda insandır ve onun öz bilincine varmak üzere yaptığı 

hamleler, hangi sınıftan olursa olsun, her koşulda gerçekçi bir yaşam hikâyesinden 

daha anlamlıdır. 

 Bir kez daha "Tutunamayanlar"a dönecek olursak, "Ne yapmalı?" konusunun 

tartışıldığı bölümde, toplu çalışmalar için bireyin kendi başına yapacağı çalışmalar 

"Kendini iyi tanımak" bölümü altında değerlendirilmiştir. "Bireyin tek başına kaldığı 

zaman kendisini oluşturmak için yapacağı çalışmalar, ne yapmalı sorununun önemli 

bir bölümüdür"
530

 ifadeleri, özbenliğin inşa sürecinin değerinin anlaşılması açısından 

önem arz eder. Atay'a göre öncelikle yapılması gereken; bireyin kendi değerini tam 

olarak bilmesi, değişen koşullar altında bu değere eleştirel gözle bakılması ve dış 

etkenlerin uyutucu durgunluğuna kapılmamaktır. Yöntemsel düzeyde ise Atay'ın 

ortaya koyduğu usul şudur: 

"Kendini tanıma sorununun çözümünde, Descartes’ın bilime uyguladığı 

kuşkuculuğu kullanabiliriz. Bütün değerlerimizi önce yok sayarak işe başlamalıyız. 

Kişisel değer saydığımız şeylerin, toplumun baskısıyla edinilmiş sahte nitelikler 
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olabileceğini de hiçbir zaman akıldan çıkarmamalıyız. Örneğin, soyut ahlak 

kavramlarını ele alalım. Namus, iyilik, iş ahlâkı gibi her toplumun temel 

dayanakları sayılan kavramlar vardır. Bu kavramların her toplum için aynı olduğu 

ve bunlarla ilgili kurallara her toplumda uyulması gerektiği belirtilmiştir bizlere. 

Biz, ancak kendi özlediğimiz toplumda uymalıyız bu kurallara. Onlar ise, şartlar ne 

olursa olsun toplumu ayakta tutmak için bizi soyut kavramlarla uyutmaya 

çalışırlar. Ben, sadece namuslu olmakla övünen kişiyi adamdan saymıyorum; 

toplumu iyiye, güzele götürmek için kendi gibi namuslu insanlarla birlikte bir çaba 

harcamamışsa, çevresindeki uygunsuz gidişe başkaldırmamışsa, o kişi 

namussuzdur benim için."
531

  

 Turgut Özben'in soyadının "Özben" olması elbette, "özbenliğin inşası" ile 

ilişkili bir durumdur. Zira Turgut, küçük burjuva yaşamı içerisinde, hâlinden yarı-

memnun bir hayat sürmekte; fakat içinde bulunduğu durumdan da şikayet 

etmemektedir. Selim Işık'ın intiharı, Turgut Özben'i, kendi yaşamını sorgulama ve 

kendi benliğini inşa etme yoluna yönlendirmiştir. Bu "özbenlik" meselesinde, Turgut 

Özben'le kurulan ilişki şu şekilde işaret edilir:  

"Ben ne dediğimi biliyorum. Benim, Turgut Özben'in özbenliği. Kelime oyunu 

yapıyorum, oyuna getiriyorum. Kendimi ele vermiyorum."
532

 

 Selim Işık ise başından itibaren, kendini var etmenin, özünü inşa etmenin 

yollarını aramıştır. "Gerçek" dünya ile kurulamayan ilişkiler onu, kurmaca dünyaya 

sevk etmiş; bu alanda kendine yer açmaya çalışmıştır. Selim’in okudukları 

vasıtasıyla, kendini heyecanlandırması; aslında özbenliğini oluşturma yolunda attığı 

adımlarla ilişkilidir. Bu şekilde o, kendine giden yolun doğruluğundan emin olur. 

“Selim’i bu başıboşluktan kurtarmak gerekiyordu. Eline ne geçse okuyordu. 

Bireyciliğe sürüklenme gibi bir tehlikeyle karşı karşıyaydı. Kendini 

heyecanlandırmaktan hoşlanıyordu.”
533

  

 Dolayısıyla, Selim'in bu süreci daha sağlam bir zemine oturduğundan, inşa 

süreci de aynı sağlamlıkta adımlarla devam etmiştir. Bu nedenle Selim, kendi 
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kendisinin ne durumda olduğunun, eksik ve fazlalıklarının bilincindedir. Dışarıdan, 

bu düzene bir biçimde entegre olmuş herhangi birisinin -arkadaşları da dâhil olmak 

üzere- Selim üzerinde değiştirici ve dönüştürücü bir etkisinin olması söz konusu 

değildir. 

“Burhan beni bir biçime sokmak istiyordu ve ben yattığım yerden onu ilgisiz 

gözlerle seyrediyordum. Aslında alçaklık bendeydi. Ona demeliydim ki: bırak beni 

içimde öyle sert ve bükülmez bir çekirdek var ki beni değiştiremezsin. Beni didik 

didik edebilirsin, canıma okuyabilirsin, fakat düzeltemezsin beni. Evet alçaklık 

bendeydi: öyle yumuşak görünüyordum ki. Siz beni parçalamaya çalışırken, ben 

gizli gizli onarırım kendimi.”
534

  

 Kahramanları vasıtasıyla kişinin kendi benliğini inşa etmenin önemine dikkat 

çeken Oğuz Atay'ın bu tavrının altında yatan birçok sebep bulunabilir. Bu 

nedenlerden en dikkat çekeni Oğuz Demiralp'in “Oğuz Atay’ı Değerlendirmek 

Yolunda” adlı makalesinde dikkat çektiği husustur: 

“Oğuz Atay’ın bireysel değişimi bunca önemsemesinin başka bir nedeni daha var: 

toplumsala inançsızlık.”
535

  

 Bu "toplumsala inançsızlık" fikrinin altyapısını oluşturan yaşamsal tecrübeler 

alanında var olan gerçeklikle uyuşamama sorunu bireyi en azından kendi alanında 

kendini var etme yoluna gitmeye sürükler; çünkü toplumsal alan, farklı güç 

odaklarının etkisi ile şekillenir. Selim Işık ve Turgut Özben gibi insanların bu 

"gerçeklik" yanılsamasını reddetmeleri bir noktaya kadar güçlü argümanlarla 

beslenir. Fakat, Selim intihar etmeyi tercih etmesi, Turgut Özben’in ise kendi 

benliğinin parçalanması yoluyla ortaya çıkardığı Olric ile birlikte kaybolması, bu tip 

insanların toplumda var olamamasının alegorisi niteliğindedir. 
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4.5.12. Öteki Benliğin İnşası: Olric Örneği 

 "Öteki" fikrinin ortaya çıkışı hiç kuşkusuz "ben" fikrinin ortaya çıkışını takip 

eder. "Ben"in sahneye çıkışı ve kendi nitelikleri üzerine düşünerek kendisini inşa 

etme süreci de ötekinin neliği üzerinden belirlenir. Dolayısıyla "öteki" kendini 

"ben"in zıttı olarak ortaya koysa da onun yokluğu durumunda "ben"in varlığı da 

sorgulanabilir duruma gelir. "Tutunamayanlar"ın "öteki"si Olric'in ortaya çıkışının 

altında yatan nedenlerin başında da hiç kuşkusuz "öteki"ne ihtiyaç yatar. Her ne 

kadar kişi, dış dünyayı içinde barındırdığı bireylerle birlikte ötelese de kendi sınırlı 

varlık alanını aşabilmesinin yolu "öteki"nin eleştirel bakışından geçer. Bu anlamda, 

"ben"in ya da "bilinç"in herhangi bir dolayımlayıcıya ihtiyaç duymasının çeşitli 

nedenleri olabileceği gibi, temelde bu ihtiyaç "Tanrı"ya ya da "Öteki"ne duyulan 

ihtiyaç olarak düşünülebilir. 

"Dostoyevski'ye özgü bilinç, tıpkı Kierkegaard'ın Ben'i gibi, dışsal bir dayanak 

olmadan varlığını sürdüremez. Tanrı-dolayımlayıcıdan vazgeçtiği andan insan-

dolayımlayıcının etkisi altına düşer. Üç boyutlu perspektifin, bir tablonun tüm 

hatlarını tablonun "arkasında" ya da "önündeki" belli bir noktaya yönlendirdiği 

gibi, Hıristiyanlık da hayatı bir kaçış noktasına doğru, ya Tanrı'ya ya da Öteki'ne 

doğru yönlendirir. Seçmek her zaman kendine bir örnek seçmektir ve gerçek 

özgürlük de insan-örnekle tanrı-örnek arasındaki temel tercihte yer almaktadır."
536

  

 Oğuz Atay'ın Dostoyevski'yle olan ilişkisi düşünüldüğünde bu değerlendirme 

roman oluşturma sürecindeki benzerlikler açısından anlamlıdır; fakat, Turgut bu 

"öteki" arzusunu ne Tanrı-dolayımlayıcı ne de bireysel-öteki alanında tatmin 

edememiş, üçüncü bir yol deneyerek kendi hayali "öteki"sini yaratmıştır. Turgut 

Özben'in yaptığı bu hayali yaratım işlemi, aslında özbenliğin parçalanması ile 

ilişkilidir.   

""Tutunamayanlar"daki Selim-Turgut, Turgut-Olric çiftleri, edebiyatta örneği bol 

olan 'insanı parçalara bölerek yansıtma' tekniğinin Oğuz Atay kurmacasındaki 

uzantılarıdır. Bu tekniğin çağcıl örnekleri içinde ilk akla gelen, Atay'ın askerlik 

döneminde çevirdiğini bildiğimiz, Beckett'in "Godot'yu Beklerken" oyunundaki 
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Vladimir ve Estragon çiftidir. Bu absürd ikili "tek bir insanın bedenine tutsak 

edilmiş çelişkili özelliklerin parçalanmış biçimidir.""
537

  

 Turgut ve Olric arasında görülen tamamlayıcı ilişki de bu durumun 

anlaşılması adına önem arz eder. Olric, Turgut'a "efendimiz" diye hitap eder; 

dolayısıyla Turgut'un bir parçası olarak düşündüğümüz Olric, Turgut'un "efendi" 

olduğunu baştan kabul etmiştir. Fakat bu ast-üst ilişkisi "efendimiz" hitabı dışında, 

diyalogların genel seyrine yansımaz. Olric de "tıpkı" Turgut gibi rahatsız olduğu 

konuları eleştirir. 

“İnsanları artık olmaları gerektiği gibi düşünmek istiyorum. İnsanlar, artık 

aydınlara verdikleri umumi vekâletnameyi geri alsınlar istiyorum. Bütün bunlar 

çok söylendi efendimiz. Bütün bunlar artık yapılsın istiyorum. Bu insanlardan biri, 

şimdi yanınızda olsaydı canınız çok sıkılırdı, sanıyorum. Onlar da artık sıkılsınlar 

kendilerinden: böyle olsun istiyorum. Aramızdaki duvarları yıksınlar istiyorum. 

Duvarları yıkmayı akıl ederlerse sıkıcı olmamayı da becerirler Olric. Yapamazlar, 

efendimiz. Alice’in dünyasında kahramanlar bir konunun içinden çıkamayınca, 

hemen başka bir konuya geçerler. Biz de öyle yapalım Olric. Ben de insanları ve 

özellikle işin içinden çıkamayan insanları seviyorum Olric. İnsanlarla görüşmek 

istiyorum: acaba kabul günleri ne zaman, biliyor musun?” 
538

 

 Murat Belge'nin Turgut ve Selim üzerinden ortaya koyduğu ortaya koyduğu 

ego-üst ego değerlendirmesi Selim ve Turgut arasındaki ast-üst ilişkisine işaret eder. 

Belge’ye göre Turgut “ego”yu, Selim ise “üst-ego”yu temsil eder: 

 “Selim bir bakıma ülküsel, peygamberimsi. Turgut daha normal, daha dünyevi bir 

“tutunamayan”. Selim’e hayran…”
539

  

 Öteki benliğin açığa çıkması, karakterlerin dış dünya ile ilişki 

kuramamasından kaynaklanır. Aslında bu dış dünya, "ben"in hemen dışı, aile, 

arkadaş ortamıdır. Yaşanan süreç içerisinde Turgut'un geldiği nokta, onun Olric'i var 

etmesini gerekli kılar. 

                                                 

 

 

537 Ecevit, Y. (2016a). Ben Buradayım..., İstanbul: İletişim Yayınları, s.177. 

538 Atay, O. (2010). Tutunamayanlar, İstanbul: İletişim Yayınları, s.585. 

539 Belge, M. (2007). Tutunamayanlar. (Derleyen: Handan İnci). Oğuz Atay’a Armağan Türk Edebiyatının 

“Oyun/Bozan”ı, İstanbul: İletişim Yayınları, s.152. 
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"Ayrıca Turgut, öyle zayıf anlar yaşıyor ki neredeyse konuşacak gibi oluyordu. 

Fakat nereden başlamalıydı? Başlamadan yoruluyordu; bir kadın ilişkisini 

anlatmak, itiraf etmek daha kolaydı. Yok canım, böyle şey anlatılır mıydı? İnsana 

deli derlerdi sonra. Deli mi? Olric anlatabilirdi belki? Olric mi? Nasıl ayrı düştüm 

evimden böyle, Olric? Neden her istediğimi anlatamıyorum? Neden, aynı 

yaşantının içinde bulunan insanlarla hiçbir ilişki kuramaz oldum?”
540

 

 Olric, Turgut'un kendisi ve çevresi ile giriştiği hesaplaşmanın başladığı 

genelev sahnesinde ortaya çıkar. Atay, bu bölümü bir çeşit soyutlama ile vermek 

istediğini belirtir. Genelevin, bütün bayağılıkların en yalın hâliyle açığa çıktığı yer 

olarak tasarlandığı düşünülürse, bu soyutlamanın Turgut'un genel yaşamının o ana 

kadarki durumuna işaret ettiği söylenebilir. Turgut, içinde bulunduğu yaşamın 

dibindedir ve Olric'in sahneye çıkmasıyla kendisi açısından bir umut ışığı doğar. 

Turgut, kendisine yol gösterecek birine duyduğu ihtiyacı böylelikle gidermiş olur. 

“Turgut’un özel dünyası, bu anılan bölümde, tam gerçekçilik açısından değil, bir 

soyutlama ile verilmek istenildi. Bir şeye daha değineceğim: Turgut’un dara 

düştüğü zaman kendi kendisiyle konuştuğu “Olric” de bu bölümde görünmeye 

başlar.”
541

  

 Bu durum, Atilla Özkırımlı'nın "Tutunamayanlar" adlı makalesinde şu şekilde 

değerlendirilir: 

 “Çünkü Olric, hesaplaşmanın başladığı genelev bölümünde ortaya çıkar. İşte 

aranıp bulunamayandır o. Anlatılmayanın anlatıldığıdır. Turgut’un içindeki, yine 

bir başka Turgut’tur. Ola ki Selim yoktur, yaşamamıştır ya da Selim, Olric’in 

öncesidir. Turgut’un içindeki, ama Turgut’u rahatsız eden, tedirgin kılan bir Selim. 

Turgut’un öteki yüzü yani. Bir Don Kişot. Kendisinin kurduğu bir dünyada yel 

değirmenlerine saldıran bir Don Kişot. Don Kişotluk’u seçen bir Don Kişot”
542

  

 Eserde görülen çift yönlü "benlik" inşası fikrinin hem öze hem de ötekine 

yönelen hâli, iç içe geçmiş bir süreci imler. Buna göre, hem Turgut ve Selim hem de 
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541 Seyda, M. (2007). Tutunamayanlar Üzerine Oğuz Atay’la Söyleşi. (Derleyen: Handan İnci). Oğuz Atay’a 
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542 Özkırımlı, A. (2007). Tutunamayanlar. (Derleyen: Handan İnci). Oğuz Atay’a Armağan Türk Edebiyatının 
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Olric ve Turgut arasında görülen ilişki bütün olarak, "Tutunamayanlar" tipinin farklı 

yönleri olaak değerlendirilebilir. Bu bağlamda, Faruk Haksal'ın “Tutunamayanlar 

Neyi Anlatıyor?” başlıklı makalesinde belirttiği gibi Selim Işık'ın sonunun geldiği 

noktada, Turgut Özben kendisine farklı bir biçime bürünmüş; yeni bir Selim bulur. 

“Selim Işık’ın kişiliği içinde yol alırken bu özün nasıl oluştuğunu görüyoruz. Onun 

bunalımlarını, tökezlemelerini, kaygılarını, sevinçlerini, coşku ile sarıldığı şeyleri 

ve bütün bunların sonunda içine düştüğü ruh halini izliyoruz. Bu da Selim Işık’ın 

ve giderek Selimliğin sonunu belirliyor. Peki Selimlik?.. Turgut Özben bu noktada 

yeni bir Selim buluyor. Onaylayan, “efendimiz” diyen, kavgacı olmayan bir Selim: 

Olric… Turgut Özben, Selim’i Olric’leştirerek bir kurnazlığa dayandırıyor 

hayatını, kayboluyor.”
543

  

 "Tutunamayanlar"ın, bu hayatı bırakarak başka bir hayat sürme arzusu da bu 

noktada anlaşılır hâle gelir. Turgut, kendi üstünlüğü kabul etmiş bir öteki-ben, öteki-

Selim oluşturarak kaybolmayı seçerken; yaşadığı dünyadan istifa etmiş olur. Bu 

durum, tüm "tutunamayanlar" adına gerçekleştirilen bir eylemdir: 

 “tutunamayanların bir kısmına bu acı gerçeğin farkına varma ve hayattan istifa 

hakkı verilmiştir itiraz ediyorum sayın başkan bu hayattan istifa ederek başka bir 

hayatı başka türlü yaşamak istiyorum sayın başkan.”
544

  

 Bu bölüm altında değerlendirilen "öteki-benlik" düşüncesi, Turgut Özben 

özelinde kendini bulur. Hem Selim hem de Olric, Turgut Özben'in "öteki-ben"i, 

"içses"idir. Turgut'un içinde bulunduğu yaşamdan çıkmasına yönelik ilk ciddi hamle 

Selim'in mektubu, ikincisi ise genelev sahnesinde ortaya çıkan Olric'tir. Dolayısıyla 

Turgut, kendisine giden yolu "öteki" dolayımıyla bulur. Oysa Selim, bilinçli bir 

şekilde başlayıp sürdürdüğü hayat yolculuğunun her adımını "kendisi" olarak 

atmıştır.  
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4.5.13. "Bu Deftere Anlamsız Sözler Yazmak İstiyorum Artık"
545

: Modern 

Dünyada Anlam ve Anlamsızlık 

 "İlerleme" fikrinin açığa çıkardığı "maddi" kazanım yönü, rasyonalitenin 

temel ilkesi olarak bugünün dünyasında dahi etkinliğini sürdürmektedir. Bu tek 

odaklı yaklaşım biçiminin insan hayatı açısından "anlam"ı ise sorgulanması gereken 

bir alandır; çünkü maddi düzlemde yaşanan üretim-tüketim, arz-talep ilişkilerinin 

hızı yakalanamaz düzeye ulaşmıştır. Böylesi bir dünyada anlam üzerine daha somut 

bir deyimle "yaşamın anlamı" üzerine düşünmek ve tatmin edici cevabı bulmak zor 

görünmektedir. Bu noktada, Hilmi Yavuz'un, Bryan S. Turner'ın "Theories of 

Modernity and Postmodernity" adlı eserinin Sunuş yazısında kullandığı 

"Rasyonalizasyon dünyayı düzenli ve güvenilir kılar; ama dünyayı anlamlı kılmaz"
546

 

ifadelerine atfen, bu "anlam" sorununa dikkat çekmesi çalışmamız açısından önem 

arz eder.  

 Modernitenin çelişkiye düştüğü noktalar kaynağını rasyonalitenin dünyanın 

maddi tarafına yönelik saplantılı bağının insani değerler ile arasına çektiği setten alır. 

Bu durum devamında  "anlam" sorununun olgularla arasındaki bağın zayıflamasına 

ve "anlam"ın boşlukta sallanmasına neden olur. Dolayısıyla, dilbilimsel anlamda 

gösteren ve gösterilen arasındaki bağlantının kopuşu insanın yaşam ile kurduğu 

bağın zayıflamasına neden olur.   

 “Modernlik bunalımını en iyi tanımlayan şey olgularla anlamın, ekonomiyle 

kültürün birbirinden kopmasıdır.”
547

  

 İçine düşülen ya da düşürülen bu "anlam" sorununun çözüme kavuşamaması, 

insanın bir biçimde içinde yaşadığı toplumu, insanları ve kendi benliğini 

benimseyememiş olmasına dayandırılabilir; çünkü bu benimseme ilişkisinin de en 

nihayetinde bir "anlam" mozaiği tarafından şekillendirildiği açıktır. Selim Işık'ın 

                                                 

 

 

545Atay, O. (2010). Tutunamayanlar, İstanbul: İletişim Yayınları, s.631. 

546Yavuz, H. (2009). Alafrangalığın Tarihi. İstanbul:  Timaş Yayınları, s.44. 

547 Touraine, A. (2016). Modernliğin Eleştirisi (10. Baskı). (Çeviren: Hülya Uğur Tanrıöver). İstanbul: Yapı 

Kredi Yayınları, s.134. 



269 

 

mekânsal aidiyetten, toplumsal ve bireysel aidiyete kadar içine düştüğü "anlamsızlık" 

fikrinin intihara varan yolculuğunun adımları şu şekilde atılmıştır. 

 “Yatağımın karşısında bir pencere var. Odanın duvarları bomboş. Nasıl yaşadım 

on yıl bu evde? Bir gün duvara bir resim asmak gelmedi mi içimden? Ben ne 

yaptım? Kimse de uyarmadı beni. İşte sonunda anlamsız biri oldum. İşte sonum 

geldi. Kötü bir resim asarım korkusuyla hiç resim asmadım; kötü yaşarım 

korkusuyla hiç yaşamadım”
548

  

 Yaşamdan korkmanın, aidiyet ilişkisi kuramamanın altında yaşama 

bağlanamama/yaşamı anlamlandıramama fikrinin yattığı görülmektedir. Bu fikir, 

arzu edilen yaşam ile gerçek yaşamdaki farkın yarattığı çelişkinin aşılması 

noktasında belki de ilk adımdır. Fakat Selim Işık'ın içinde yaşadığı mekânla herhangi 

bir ilişki kuramamış olmasını fark etmesi dahi on yılını almıştır. Bu noktadan sonra 

yaşamın anlamı hakkında Selim'in söyleyecekleri, "vazgeçilmiş bir yaşam üzerine 

söylev" olarak kalacaktır. 

 Postmodernizmin anlam alanlarını genişletmesi Oğuz Atay'ın "anlam" 

noktasında arzuladığı özgürlük düşüncesini vermesi açısından önemlidir. Zira 

postmodern anlatı, anlamın sürekli yenilenen anlamlarının imkânları üzerine 

kuruludur. 

"Post-modern sanat gerçekliği denenmemiş olanakların mezarlığı olarak 

onaylamak yerine, anlamların ebediyen natamamlığını ve dolayısıyla da imkân 

alanının özsel tükenmezliğini açığa çıkarıyor. Hatta burada bir adım daha ileri 

gidilerek, postmodern sanatın anlamının anlamın yapısının sökülmesi, daha 

doğrusu anlamın gizinin açığa vurulması olduğu bile söylenebilir. Bu giz, modern 

teorik pratiğin var gücüyle gizlemeye ya da yalanlamaya çalıştığı bir gizdir. Bu 

anlam ise, ancak ve sadece yorum ve eleştiri sürecinde "varolan" ve bu süreçle 

birlikte ölen bir anlamdır."
549

  

 Belirli bir anlamın telkin edilmemesine, anlamın "geçiciliği"ne yönelik bu 

vurgu, “ortak” anlam fikrini ötelemiş olur. Dil kullanımında görülen kalıpların dışına 
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çıkma arzusu, bu noktada da kendini gösterir. Dolayısıyla Selim Işık’ın dil 

vasıtasıyla oluşturduğu anlam alanında da benzer bir sapma görülür. “Mantıksal” 

olarak belirlenmiş dünya düzeninden, mantıksal olmayan birtakım anlamlar 

vasıtasıyla çıkmak ister. En sonunda, kendi anlam dünyası içerisinde bir alanda 

yaşamaya başlar; istediği gibi okuyup yazmak istemesi bu anlam özgürlüğüne 

ulaşma gayesinin bir sonucudur. 

"“Benim için anlatmak, açıklamak, ancak kelimelerin anlamını değiştirmekle 

mümkün olacak galiba. Ben o yıllarda kelimelerin anlamlarını doğru dürüst 

bilmiyordum bile. Zaten hiçbir zaman kelimelerin anlamını doğru dürüst 

bilemedim. Her zaman kelimelerin, cümlelerin, insanın üstüne bir mızrak gibi 

saldıran düşüncelerin bunaltıcı baskısını duydum. En iyisi kendinle konuşacaksın, 

kendine yorumlayacaksın okuduklarını. Bu bakımdan hayatımın en güzel yılları 

‘Pardayan-Pitigrilli-Fantoma’ dönemidir. İstediğim gibi okudum, istediğim gibi 

yorumladım. Kimse beni rahatsız etmedi, bey kardeşim. Düşünceleri de olayları da 

istediğim biçimde düşündüm. Gözlük takmanın nedenini yıllarca, göze toz toprak 

kaçması, gözün de böylece yorularak iyi görmemesi sandım. Bugün de öyle sanmak 

isterdim; bunun kimseye zararı dokunmazdı. Ben de, yalnız bana ait olan bir 

düşüncenin mutluluğuyla yaşardım."
550

  

 Anlamlı olmanın, akılsal olanla özdeş olması, kendi anlam dünyasını 

yaratmak isteyen Selim Işık’ın tahammülünü zorlar. Çünkü o, insanlarla çeşitli 

biçimlerde ilişki kurmaya çalışmış; fakat yeterince “anlamlı” olmadığından 

dışlanmıştır. Bu nedenle Selim, defterine yazdığı sözlerin de anlamdan yoksun 

olmasını ister. Zaten anlaşılamamış, kendi anlamıyla bu dünyada var olamamıştır. 

“Bu deftere anlamsız sözler yazmak istiyorum artık. Aklımı kullanmaktan ve 

anlaşılmaya çalışmaktan bıktım. Hiçbir zaman da anlamlı olmayı becerebildiğimi 

sanmıyorum.”
551

   

 Anlam-anlamsızlık ikilemi, Selim’den daha hafif şiddetli olmak üzere, Turgut 

Özben’de de görülür. Onun Selim’in intiharı ile başlayan dönüşüm süreci, anlam 

noktasında tıkanıklıklar yaşar. Yeni yaşama uygun yeni anlamlar üretemediğini 
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belirten Turgut, kendi yeni anlamlarını ortaya koyma çabasının, Selim’in etkisi 

altında kalabileceğine işaret ederek; bir çeşit Don Kişot olmaktan korktuğunu ifade 

eder. 

"Yaşantılarıma verdiğim eski anlamlar, birer birer kaçıyor. Yeni anlamlar 

veremiyorum kelimelere. Ben Selim değilim Olric. Selim romanları okuya okuya 

Selim'liğe özenen bir Don Kişot olmaktan korkuyorum. Don Kişot büyük bir 

soyluydu efendimiz. Kendisine büyük saygım var"
552

  

 Turgut, bu anlam sorununu bir de yaşam ve ölüm ikiliği üzerinden 

değerlendirir. Ona göre, yaşamın anlamını bilmek, ölümün anlamını bilmekle 

mümkündür. Burada yine, dünyayı “bütünsel “olarak algılama düşüncesi öne çıkar. 

Yaşam, ölümle birlikte; ölüm de yaşam varsa anlamlıdır.  

"Siz yaşayacaksınız efendimiz. Ölümü bilerek yaşamak istiyorum Olric. Yaşamanın 

anlamını bilmek için, ölümün anlamının karanlıkta kalmasını istemiyorum. Bütün 

ayrıntıları henüz bilmiyorum."
553

  

 Anlamın akıl ile kurduğu sıkı ilişki karşısında yer alan Atay’ın bu noktada 

ortaya çıkan itirazını “saçma” kavramı ile ilişkilendirerek değerlendirilebilir. Eserin 

bir bölümde birbiriyle alakasız tarihsel kahramanların ve sıradan insanların birarada 

bulunduğu bir oyun tasarlar. Yazar, eserin bir başka bölümünde "Tarihin bir 

tahriften ibaret olduğu"
554

belirterek; bu saçmalığı kendi kurgusu dâhilinde anlamlı 

hâle getirir. Böylelikle tarihin önemli isimlerini, sıradan isimlerle bir arada 

kullanarak kendi "oyun" alanında; kendi "tarihsel tahrifi"ni gerçekleştirir. Alpaslan, 

Abdülhakhamit, Maksim Gorki, Osman Hamdi Bey, Hitler, Ziya Gökalp, Namık 

Kemal, Fuzuli, Bâki, Nedim gibi isimlerle; Selim, Burhan gibi sıradan insanlara 

birlikte yer verilir. Oyunda birbiriyle ilgisiz karakterlerin, ilgisiz konular üzerine 

gerçekleştirdiği diyalogların ironik bir üslup kullanılarak biraraya getirilmesi Atay'ın 

tarihsel tahrifidir. 
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 Bu bölümde ele alınan konunun temel itirazı, akılsal, ortak bir anlam alanının 

dayatmacılığına karşı çıkmaktır. Anlamın dil vasıtasıyla oluşturulduğu ve her bireyin 

kendi ekinsel birikimi doğrultusunda anlam alanını geliştireceği düşünülürse; bu 

noktada ortaya çıkan statik anlam düşüncesi anlamsızlaşır. 

 

4.5.14. Varlıktan Yokluğa: İntihar 

 “Dünya bir penceredir; her gelen öldü geçti”
555

  

 “Tutunamayanlar” romanının geniş bir perspektiften daralan bir perspektife 

doğru gidişatını birçok olay ve durum üzerinden takip etmek mümkündür. Aile, iş 

hayatı ve arkadaşların çerçevelediği geniş alandan; tek başına kalınan bireysel alana 

geçiş ile birlikte, intihar düşüncesinin ortaya çıkışı anlamlı hâle gelir. Yabancılaşma 

ve yalnızlaşma, gibi problemlerin açığa çıkmasıyla yaşanan psikolojik daralmanın 

temel nedeni “uyumsuzluk” olarak görülmektedir. Selim Işık ve Turgut Özben 

açısından bu “uyumsuzluk” düşüncesi bilinçli bir tercihtir. Özellikle, devlet eliyle 

düzenlenen toplumsal kurum ve kuruluşların, ideolojilerin baskıları üzerine böyle bir 

tercih yapılmıştır. Selim Işık’ın intihar, Turgut Özben’in ise sembolik bir kayboluş 

yoluyla terk ettiği bu düzen, aslında içinde yaşayanların köleleştirilmesi nedeniyle 

herkesi bir şekilde intihara sürükler; fakat bunun adını “yaşam” koyar. 

 “Devlet diyorum, herkesin, iyilerin ve kötülerin zehir içtiği o yere: devlet, herkesin 

iyilerin ve kötülerin kendini kaybettiği yer: devlet herkesin yavaş yavaş intihar 

etmesine – “yaşam” adı verilen yer”
556

 

 Dolayısıyla, bu koşullar altında insanlara sunulan yaşam biçimi, Selim gibi 

herkesi bir şekilde intihara sürükler. Yalnız burada şöyle bir fark ortaya çıkar: 

Selim’in gerçek anlamda ortaya koyduğu eylemsel intiharı karşısında, düzenli 

toplum yaşamına ayak uyduran “sıradan insanlar”, yaşayarak intihar etme yoluna 

sürüklenirler. Dolayısıyla Selim, bir kez daha bireyselliğini kutsayarak bilinçli bir 

tercih yapmış olur. Sıradan bir yaşamın içinden kopup gelen Turgut Özben için 
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Selim’in intiharının altında yatan nedenler son derede önemlidir. Bu yüzden, 

"Selim'in yükselişi ve düşüşü"nü anlamak isteyen Turgut, her konuda olduğu gibi bu 

konuda da sistemli bakış açısının gerekliliklerini ortaya koyarak; "İntiharın 

Psikolojisi" adlı bir kitapta, bu konuya ilişkin bir bölüm arayışında olduğunu belirtir. 

""İntiharın Psikolojisi" adlı bir kitap almalıyım. Bununla ilgili bir bölüm 

bulacağımı sanmıyorum. Bütün kitapları okumadan biliyorsun. Öyleyim. Selim 

bana tanıklık eder bunda. Bilmem ne fakültesine gidiyorum; bu konuyla ilgili 

dersleri izliyorum. Sonra, dersin yarısında, arka kapıdan çıkıyorum ve imtihanda 

kopya çekiyorum: bütün dersler pekiyi, Selimoloji'den sıfır."
557

 

 Böylesi bir kitapta Selim'in intiharına dair bir bilgi bulunmayacağına yönelik 

vurgu, Selim'in intiharının basit bir intihar vakası olmadığı anlamına gelmektedir. Bu 

anlamın verilebilmesi adına bir bölümde Turgut, Selim'in intiharı hakkında Sherlock 

Holmes'ün kahramanları Mister Holmes ve onun yardımcısı Doktor Vatson ile 

konuşur. Bu ikili, Selim'in ölümüne daha ziyade kriminal bir vaka olarak bakarken; 

Turgut bu iddiaya yönelik itirazını açıkça dile getirir: 

"İntihar bir akıl hastalığıdır ve ancak bir akıl hastasının körleşmiş duyularının 

sağladığı soğukkanlılıkla başarılabilir. Muhakkak bir iz bırakmıştır; aksine ihtimal 

veremiyorum. Yalnız bunu, çok akıllıca, kurnazca yapmıştır. Manyakça bir zevk 

almıştır bunu yaparken de. Saçma. Selim'in böyle bir aptallık yapacağını 

sanmıyorum."
558

  

 Selim'in intiharının altında yatan nedenlerin arasında "manyakça bir zevk 

alma"nın bulunmadığını düşünen Turgut açısından bu intihar meselesi daha derin 

köklere dayanmaktadır. O nedenle, "İntiharın Psikolojisi" adlı genel başlıklı kitaptan 

vazgeçip; "Bütün Yönleriyle Selim ve İntiharı" adlı bir kitabı aramaları gerektiğini 

düşünür. Böyle bir kitap mevcutsa, tüm meselenin çözüldüğüne inanılır. 

"Kazandığımız parayla gidiyoruz bir kitapçıya: bana "Bütün Yönleriyle Selim ve 

İntiharı" adlı kitabı verir misiniz? Ciddi bir tavırla isteriz. Boş bulunup verirse, 

çözüldü demektir mesele."
559
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 İntihara giden yolun "anlaşılamama" düşüncesi ile kurduğu sıkı ilişki Turgut 

Özben'in intihar düşüncesini gerekçelendirmesi açısından önem arz etmektedir. Bu 

durum, temelde insanın kendini yansıtması ve toplumsal üretimin sonucu olarak 

ortaya çıkan anlamsal yapının çelişmesinden kaynaklanır. Selim'in kurmaca dünyada 

kendine yer açma arzusu, önsözler üzerinden kurguladığı dünyasında kendine bir 

özgürlük alanı inşa etme çabası Turgut'a da sirayet eder. Yalnız Turgut, kurguladığı 

önsözlerin muhatabının tavrını önceler. Buna göre, herhangi bir önsözün yazılması 

ve ilgi görmemesi durumunda ortaya çıkan "anlaşılamama" sorunu onu intihara 

sürükleyebilir. Bazı durumlarda ise yazdıklarıyla şöhret kazanmasına rağmen 

"anlaşılamama" nedeniyle yalnızlığı tercih edebileceğini beyan eder.  

"“Kendi önsözümü yazacağım. Olmayan romanların yazarı Selim Işık için önsözler 

yazacağım. Her önsözde, okuyucunun karşısına değişik bir kişilikle çıkacağım. Bin 

yazar kadar, on bin yazar kadar güçlü olacağım böylece. Bazı önsözlerde başarısız 

bir yazar olacağım: ilk eserimin ilgi görmemesi üzerine ümitsizliğe kapılarak 

intihar edeceğim. Bazen de, o kadar meşhur olduğum halde anlaşılmamış olmanın 

ıstırabını duyacağım gene: insanlardan kaçacağım."
560

  

 Turgut'un böylesi bir söylem geliştirmesi, Selim'in yaptıkları üzerinden onun 

intiharını anlaşılır kılma çabasından kaynaklanır. Selim'in intiharının Turgut'un 

yaşamının gidişatını değiştirdiği düşünülürse; bu çabanın esasen, kendisinin de 

girdiği değişim yolunda intiharın nasıl bir aşama olduğunu anlama isteğine yönelik 

dürtü olduğu anlaşılmaktadır. 

 Selim, intihar düşüncesine yaklaşırken, her şey gibi ölümü de zihninde 

kurgular. Gerçek yaşamda karşısına çıkan, özellikle babasının ölümüyle tecrübe 

ettiği ölüm biçimleri üzerinden kendi ölümünün nasıl olması gerektiğini anlatır. Bu 

noktada dikkat edilmesi gereken husus, sokakta değil, evde ölüm fikrinin 

benimsenmiş olmasıdır. Yaşamını insanlarla anlamlı kılmaya çalışmış ve bunu 

başaramamış olmasına rağmen; ölümünde de insanlara yer vermek ister. Nihai kararı 

ise ölümünün kimse tarafından bilinmemesi, "sıradan bir ölüm" olarak 

nitelendirilmesidir. Selim'in yapmak istediği şey, toplum tarafından değersizleştiren 
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yaşamı karşısında, ölüm biçimini kendi seçimine dayandırarak bir çeşit tepki ortaya 

koymaktır. 

 “Sokaktaki ölümden kaçmıştım. Şimdi evdeki ölüme dayanamıyorum. Yatağa 

uzandım, düşünmeye başladım: neredeki ölüm daha iyi? Sokakta ölmek daha 

güzel; gene de evde ölmek istiyorum. Babamın ölümü gibi aceleye gelsin 

istemiyorum. Kimse yanımda olmayacak sokakta, kimsenin haberi olmayacak. 

İnsan, evde tedbirini ona göre alır. Konu komşuyu davet eder. Ölümümü gazeteden 

öğrenmelerini istemiyorum. Ya da hiç duymayacaklar. Aylarca sonra, öldüğümü 

bilen birinden öğrenecekler. Ne var ne yok, diyecekler. İyilik sağlık, diyecekler. 

Selim nasıl, diyecekler. Hayretle yüzüne bakacaklar. Duymadınız mı, diyecekler. 

Sonra, daha ne var ne yok, diyecekler; iyilik sağlık diyecekler. Sıradan bir ölüm. 

İki “iyilik sağlık” arasında kalacak ölümüm. Belgeler de kalmayacak geride. 

İsteseler de öğrenemeyecekler.”
561

  

 İntihar düşüncesinin oluşumu irdelenirken, "Tutunamayanlar" eserinin 

tamamında hemen her konuda görülen "uyuşamama", "ötekileştirme", 

"yabancılaşma" fikirlerini göz ardı etmemek gerekmektedir. Bunların tamamı, intihar 

düşüncesinin oluşum zeminini teşkil eder. Özellikle, Selim'in insanlar ile ilişki kurma 

çabalarının bir sonuç vermemesi üzerinden okunabilecek olan bu süreç, kurgusal 

dünyanın Selim'in beklentilerine karşılık veremediği noktada son bulur. Bu 

ilişkisizliğe dair tüm özel durumlar, birer ayrıntı olarak değerlendirilebilir. 

 

4.5.15. Her Şeyden Öte: “Tutunamayanlar” 

 Bu çalışmanın teorik altyapısından metnin yorumlandığı bölüme kadar 

görülen temel gerilim noktası, toplum ve birey arasında görülen uyuşmazlıktır. Bu 

uyuşmazlığın birincil nedeni ise kendisine “özne” olma ve “dolayısıyla dünyanın 

merkezine geçme” olanağı sağlanan bireyin elinden alınan imkânlarla yaşam alanının 

daraltılması ve bu alanın, başka güçler tarafından yönetilebilir bir alan hâline 

dönüştürülmesidir. 
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 Eserin birçok bölümünde, “tutunamayanlar” adı verilen grubun paylaştığı 

ortak özelliklere göndermede bulunulur. Bu özellikler üzerinden “tutunamayanlar” 

tipinin hayat karşısındaki durumunu anlamak mümkündür. Bu bağlamda; öncelikle, 

Selim Işık’ın “Tutunamayanlar” tarifine yakından bakmak yerinde olacaktır. Bu tarif 

ile Selim Işık, Turgut Özben ve Süleyman Kargı üçlemesinde görülen “tutunamama” 

fikrinin toplumsal düzlemde bir karşılığı bulunabileceği, dolayısıyla modern 

dünyanın kuşattığı bireylerin farklı bir alanda bir araya gelebileceği fikri açığa çıkar. 

Bu noktada, “Tutunamayan” tipinin bir hayvan türü olarak ortaya koyulması, onun 

insandan aşağı bir varlık olduğuna ve değersizliğine yönelik toplumsal algının 

tezahürü olarak düşünülebilir.  

" Tutunamayan (disconnectus erectus): Beceriksiz ve korkak bir hayvandır. İnsan 

boyunda olanları bile vardır. İlk bakışta, dış görünüşüyle, insana benzer. Yalnız, 

pençeleri ve özellikle tırnakları çok zayıftır. Dik arazide, yokuş yukarı hiç 

tutunamaz. Yokuş aşağı, kayarak iner. (Bu arada sık sık düşer). Tüyleri yok 

denecek kadar azdır. Gözleri çok büyük olmakla birlikte, görme duygusu zayıftır. 

Bu nedenle tehlikeyi uzaktan göremez. 

Erkekleri, yalnız bırakıldıkları zaman acıklı sesler çıkarırlar. Dişilerini de aynı 

sesle çağırırlar. Genellikle başka hayvanların yuvalarında (onlar dayanabildikleri 

sürece) barınırlar. Ya da terkedilmiş yuvalarda yaşarlar. Belirli bir aile düzenleri 

yoktur. Doğumdan sonra ana, baba ve yavrular ayrı yerlere giderler. Toplu olarak 

yaşamayı da bilmezler ve dış tehlikelere karşı birleştikleri görülmemiştir. Belirli 

bir beslenme düzenleri de yoktur. Başka hayvanlarla birlikte yaşarken onların 

getirdikleri yiyeceklerle geçinirler. Kendi başlarına kaldıkları zaman genellikle 

yemek yemeyi unuturlar. Bütün huyları taklit esasına dayandığı için, başka 

hayvanların yemek yediğini görmezlerse, acıktıklarını anlamazlar. (Bu sırada çok 

zayıf düştükleri için avlanmaları tavsiye edilmez.)"
562

  

 Selim Işık'ın zihninin karmaşıklığının bir yansıması olan şarkılarında 

“tutunamayanlar”ın yeri; genellikle, bir “kuşatılmışlık” durumu ile izah edilir. Işık’ın 

“Beşinci Şarkı”sında görüldüğü üzere, “düşman” tarafından kuşatılan 

tutunamayanların dertlerini anlatabilmesi gerekir. Oysa, “tutunamayanların prens”i 
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Selim Işık, anlatmadan anlaşılmanın peşinde olduğundan bu kuşatılmışlık durumunu 

aşamaz. Yapabildiği tek şey, birkaç dostuna anlatır gibi göründüğü satırlarını kendi 

kendisiyle konuşma biçiminde ortaya koymaktır. 

"Tutunamayanların destanıdır bu şarkı, 

Dostum Süleyman Kargı. 

Eller boşta kalıyor, tutunamıyorlar toprağa 

Anlatamıyorlar, anlatılamayanı. 

Anlatmak gerek: Düşman sarmış her yanı 

Oysa, mesela Selim Işık 

Anlatmadan anlaşılmaya aşık"
563

  

 Bu durumun temel nedeni ise “ben” ve “öteki” ayrımının keskin çizgilerle 

belirlenmiş olmasıdır. Selim Işık, "öteki"lerle ilişi kuramamasının ardından, araya 

mesafe koyduğunu belirtir; fakat bu mesafe, yalnızca, Selim Işık açısından 

anlamlıdır. Çünkü, “ötekiler”, yani bir şekilde toplumda tutunabilenler, kendine yer 

edinenler, kendi işleri ile meşguldür ve onların yaşamında Selim Işık gibi bir insanı 

yokluğu da varlığı kadar anlamsızdır.  

“Ötekilerle artık görüşmüyorum. Darıldım onlara. Onlar bu dargınlığımın 

farkında değil tabii. Kapıdan çıkıp gidince hemen unutuluyorum. Bir de benimle 

uğraşacak vakitleri yok. Çünkü uğraşmaya değmiyorum. Ben de darıldım onlara 

işte.”
564

  

 Turgut, gazinonun önünde durup Aysel ve Esat'ın hareketlerini takip ederken; 

hareketlerindeki incelik dolayısıyla, onları nesli tükenmiş, değerli hayvanlar gibi 

görür. Bu hayvanların durumunu değerlendirirken; kapitalist düzenin insan yaşamı 

üzerindeki dönüştürücü etkisine işaret edilir. Bu durum, "tutunamayanlar"ın ortaya 

çıkması noktasında da önem arz etmektedir. 

"Çevrelerindeki doğal beslenme şartlarının esnaf avcılar tarafından sistemli bir 

şekilde yok edilmesi, bu nazik hayvanların gittikçe azalmasına ya da ehlileştirerek 

özelliklerini kaybetmesine yol açmaktadır. Bazıları kat karşılığı, ahşap evlerdeki 
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yuvalarından çıkmakta ve yeni yerleştikleri beton kafesler içindeki yaşayışa 

uyamayarak mahzunlaşmaktadırlar."
565

  

 Burada görülen "kendi zamanına ait olmama" düşüncesi, Selim Işık'ın 

yaşadığı dönemde, tarih öncesi bir dönem olan "Utanç devri"nin esaslarına göre 

yaşamayı sürdürür. Bu durum, Selim'in "modası geçmiş bir yaratık" olarak 

nitelendirilmesine neden olur. Daha önce, "hayvan" olarak nitelendirilen 

"tutunamayanlar" topluluğuna ek olarak; Selim Işık'ın "yaratık" olarak 

nitelendirilmesi, insan-dışılığı işaret eder. Böylelikle, "tutunamama" fikrine bir neden 

zemini oluşturulmuş olur. 

"Utanç devri, tutunamayanların (disconnectus erectus) ortaya çıktığı tunç 

devrinden hemen sonra gelen tarih öncesi bir dönemdir. Selim Işık, modası geçmiş 

bir yaratık olduğu için bu dönemi günümüzde yaşamaya çalışmıştır. Utanç devri 

bugün bütünüyle yürürlükten kaldırıldığı halde, Selim kararın ilanı tarihinde bir 

dalgınlık eseri olarak durumdan haberdar olamadığı için, eski kararın gereklerine 

göre hareket etmiştir."
566

 

 Eserin kurgusu dâhilinde görülen bu özelliklere ek olarak, yazar Oğuz 

Atay’ın “tutunamayanlar”ı yazarken düşündüklerini ve tutunamayanları ne amaçla 

konu ettiğini değerlendirmek gerekir. Atay’ın Pakize Kutlu ile “Tutunamayanlar 

Üstüne Oğuz Atay ile Konuşma”
567

 adlı söyleşisinde yönelttiği “Tutunamayanlar ile 

neyi yapmak, neyi vermek istediniz?”
568

 sorusunun cevabı şu şekildedir: 

“Tutunamayanlar ile çok basit bir iş yapmak istedim; insanı anlatmayı düşündüm. 

Kapalı dünyalar içinde yaşayan yazarların bile bu cümleye hemen isyan edeceğini, 

“Peki herkes ne yapıyor?” diye öfkeleneceğini bildiğim halde bu basit gerçeği 

söylemekten kendimi alamıyorum. Ben, kahramanlarının iplerini istediği gibi 

oynatarak insanlardan kuklalar yaratan büyük romancıların yeteneklerinden 

yoksunum. Roman kahramanlarına uygulayacak büyük nazariyelerim, onları 

peşinden koşturacağım büyük ülkülerim yok. Ya da insanlara, özellikle 
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tutunamayanlara saygım büyük olduğu için, acıyorum onlara; böyle büyük büyük 

meselelerin makale, inceleme, deneme gibi yazı türlerinin konusu olduğunu 

sanıyorum.”
569

  

 Atay’ın ısrarla, “insanı anlattığına” yönelik vurgusu, hayat karşısında varlık 

gösteremeyen, zayıf yönleriyle öne çıkan kahramanları konu edinmesi ile ilişkili 

olabilir. Zira “Tutunamayanlar”ın çok yönlü tavrı nedeniyle her okur onda kendi 

yaşamından bir parça bulabilir. Aile ile uyuşamamak, devlet dairesinde bürokratik 

engellere takılmak, hayattan korkmak, doğayı özlemek, ölümden korkmak bu 

parçalardan birer örnek olarak düşünülebilir. Mehmet Seyda’nın bir röportaj 

esnasında Oğuz Atay’a “Romanınızı biraz “insansız” buldum” ifadeleri üzerine Atay, 

insanı akıl ve duygularıyla bir bütün olarak ele aldığını belirtir: 

“Romanda bütünüyle insana yönelmek istemiştim. Onu sizin belirttiğiniz gibi 

sadece akıl bakımından değil, duygularıyla ve aldığı bütün etkilerle vermek 

istemiştim.”
570

  

 Bu “insansızlık” eleştirisinin bir diğer nedeni, dönemin roman anlayışına hâkim olan 

“yerlilik” düşüncesiyle yaşanan çelişkiden kaynaklanmaktadır. Atay, söz konusu dönemde 

roman anlayışını temsil eden Orhan Kemal, Kemal Tahir ve Yaşar Kemal’den farklı bir 

insan tipi ile “sahiciliğini” ortaya koyar. Bu bağlamda Selim İleri, eleştirilerini, “yerlilik” 

peşinde koşanların sahicilik anlayışına yöneltir. 

“Ama bu romandan bir yandan da, gerçekten “sahicilik” fışkırıyordu. Yerlilik 

ardında koşanların bu sahiciliği yerlilikle eşanlamlı bulmamalarını 

anlayamazdım.”
571

  

 Bu “yerellik” anlayışına karşı Yıldız Ecevit, Oğuz Atay’ın geliştirdiği roman 

anlayışının toplumsal olanı malzeme hâline getirmesine dikkat çeker. Bu şekilde 

yazarın, "yerellik" düşüncesini yarattığı kurgunun tamamlayıcısı hâline getirmesini 

büyük bir başarı olarak nitelendirir.  
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“Onun en büyük başarısı toplumsal ögenin ana amacı sanıldığı bir ortamda 

toplumsallığın, yaratılan estetik bütünün hizmetinde bir malzeme olarak nasıl 

kullanılabileceğini Türk okuruna göstermiş olmasıdır. O, Türk modernist romanın 

duayenidir.”
572

  

 Faruk Haksal ile gerçekleştirilen “Tutunamayanlar Neyi Anlatıyor?” isimli 

röportajda vurgulanan ise modernitenin kuşattığı dünyada, insanın tüm yönleriyle 

evrensel kültüre sahip çıkma arzusudur. 

“Tutunamayanlar’da anlatılan, insan denilen varlığın objektif ve saflığı ile var 

olan belirli bir insanın, evrensel kültürün bütün beşeri unsurlarına çocuksu bir 

heyecanla sahip çıkarak içinde yaşadığımız dünya ile giriştiği bir ölüm kalım 

savaşıdır.”
573

   

 Burada öne çıkarılan “çocuksu” tavır, insanın özüne yönelik bir işarettir.  

Modernitenin hayatın her alanına yönelik müdehalesinin, insan varlığını tehdit ettiği 

andan itibaren ortaya koyulan bu çocuksu tavır, Selim Işık’ın vazgeçerek intihara 

sürüklenmesi ile sonuçlanır. Çocuksu olanın savaşı, kendi ölümüyle son bulur. 

 Pakize Kutlu ile gerçekleştirilen röportajda Selim Işık, “birçok tutunamayanın 

bileşkesi” olarak nitelendirilir. Dolayısıyla Selim Işık bir simgedir. Bu simgenin 

altında birçok isim bulunabileceği gibi Atay’ın kendisi de bizzat bulunur. 

“Selim Işık, birçok tutunamayanın bileşkesidir. İntihar eden bir arkadaşım, Ural 

var; ama bütünüyle Selim Işık o kadar değil. Belki ben varım (bu cümleyi 

yazmayın). Adlarını yazmanın sakıncalı olduğu birçok arkadaşım var. Herkesin 

“tutunan” olmak istediği bir ülkede tutunamayanlığı seçen Selim Işık’la 

yakınlığının olması birçok kimseye dokunur diye onların adlarını saymak 

istemiyorum. Selim öldü. Selimlik de ölmüştür.  Başarının insanı 

sevimsizleştirdiğini yazmıştım bir yerde; fakat tutunamayanlığın sevimliliğine de 

kimsenin yanaşamadığını görüyorum. Neden yanaşsınlar? Bir arkadaşımın 
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dediğine göre, ben romanda herkesi bir bakıma tutunamayanlığa çağırıyormuşum. 

Henüz bir karşılık alamadım.”
574

  

 Bu ifadeler romanda da karşılığını bulmuştur. Selim Işık, 

“tutunamayanlar”dan söz ederken, bunun birçok tutunamayanın bileşkesi olduğu 

fikrini açıkça ifade eder: 

“Bütün hayatınca konuştu. Sonunda tutunamayanlar diye bir söz çıkarabildi 

ortaya: bir tek kelime. Çoğul bir kelime. Unutamadığı bazı insanları birleştiren bir 

kelime.”
575

  

 Bu bileşkenin içinde Turgut'un da bir tip olarak var olduğu söylenebilir. 

Selim Işık'ın hayatının erken dönemlerinden itibaren sezdiği uyumsuzluk 

probleminin onda daha sonra açığa çıktığı görülür. Turgut, kapitalist dünya düzenine 

bir şekilde kapılan; fakat, bu düzen içerisinde maddi olarak sahip olduklarına sırt 

çevirebilen ve bu şekilde, bu dünyanın asıl değerlerine yönlenebilen insanların 

sembolüdür. 

"Turgut Özben'in durumu farklı bir bakıma. Turgut, bütün çabasına rağmen 

tutunamıyor. Bu açıdan Selim kadar akıllı değil. Belki de Turgut, bir kişinin, bir 

tutunamayanlar prensinin ortaya çıkarak, hepsi adına sonuna kadar dayanmasını 

istediği için kata, arabaya ve küçük burjuva nimetlerine boş verip tutunamamayı 

seçiyor. Selim'le birlikte Selim öldükten sonra yola çıkıyor. Son olarak bir trende 

görmüşler onu. Belki yolculuğu bitmemiştir daha."
576

  

 “Tutunamayanlar”da Turgut'un da dâhil olduğu Selim Işık ile birlikte 

simgeleştirilen tip, esasen modernitenin kuşattığı tüm yaşam alanlarında varlık 

gösteremeyen, kendini olduğu gibi ifade etmek isteyen insanları sembolize eder. 

“Tutunamayanlar”, Türk toplumu için Cumhuriyet rejimi ile birlikte ortaya çıkan 

temelsiz bir dönüşüm ve değişim ilkesini esas alan yaklaşımın yarattığı aidiyet 

problemini dert edinenlerdir. Rauf Mutluay “Tutunamayanlar”ı şu şekilde tarif eder: 

                                                 

 

 

574 Kutlu, P. (2007). Tutunamayanlar Üstüne Oğuz Atay ile Konuşma. (Derleyen: Handan İnci). Oğuz Atay’a 

Armağan Türk Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı, İstanbul: İletişim Yayınları, s.400. 

575 Atay, O. (2010). Tutunamayanlar, İstanbul: İletişim Yayınları, s.708. 
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 “Bir yığın yanlışla eğitilmiş cumhuriyet kuşaklarının bütün tedirginliğidir 

önümüzdeki. Bürokratik burjuva toplumunda öğretim yoluyla kendine yol açan, 

düzendeki saçmalıkları göre göre yıpranarak yaşayan, yaşadıkça kendinden vere 

vere eksilen, eğer kurtuluşunu bulmak isterse ya intihara benzer yok oluşlarla alıp 

başını giden ya gene intihara benzer eylemler içinde kendini bile bile yok eden 

aydın kişi. Bunlardır tutunamayanlar.”
577

  

 Bu çalışmanın esas konusu olan “modernite eleştirisi” fikri, Batılılaşmanın, 

ilerlemenin zeminsizliğinden kaynağını alır. Tanzimat'ın ilânı ile resmen başlayan ve 

Kemalizm ile daha da görünür hâle gelen “Batı taklitçiliği”ni esas alan ezberci, 

kalıplaşmış tavır, bu toplumun insanının kendi özünden uzaklaşmasına neden olur. 

Bu bağlamda,  Oğuz Demiralp “Oğuz Atay’ı Değerlendirme Yolunda” adlı 

makalesinde şu değerlendirmeyi ortaya koyar: 

“Çeşitli kişilerin ortak paydası olan tip belirli bir coğrafyanın ürünü; Batılı değil 

her şeyden önce. İsa, Batı uygarlığının özünü simgelerken, Türkiye’de son iki 

yüzyıllık yaşamımızın simgesi oluyor. Değişik bir açıdan bakalım Atay’ın 

romanına. Üstü kapalı bir karşı koyuş vardır Cumhuriyet’in üst-yapı 

devrimciliğine, göstermelik Batılılığa. Tepkisi birtakım şovenistlerinki gibi Batı’ya 

değil öykünmecileredir. Başkişileri Batı usuyla Doğu duyarlığını birleştirmeyi 

dener, başaramazlar. Tarihin attığı kördüğüm boğar onları. Türk aydını Batı’yı 

özümleyememiştir, çünkü tanımamıştır. Kendi geçmişine de yabancıdır büyük 

ölçüde. Köklü bir köksüzlüğü vardır.”
578

  

 Abdullah Uçman’ın “İnsanımızın Romanı: Tutunamayanlar” adlı 

makalesinde öne çıkardığı gibi “Tutunamayanlar” toplumun her alanına sirayet eden 

tabulaşmış, kalıplaşmış, çürümüş kurum ve kuruluşlara, düşünce biçimlerine bir karşı 

çıkıştır. Eserde bahsedilen her ayrıntı, bir şekilde diğerini tamamlar. Dolayısıyla, 

tıpkı modernitenin ortaya çıkışı gibi, Türk modernleşmesi de iyi niyetlerle, ilerleme 

fikrinden hareketle yola çıkmış; fakat süreç içerisinde tüm iyi niyetler bir kenara 

bırakılarak, madde odaklı, kuralcı ve akılcı bir yaşamın dayatılmasına dönüşmüştür. 
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 “Büyük bir kısmıyla Selim Işık’ın doğuşundan intiharına kadar geçen hayatı 

üzerine kurulan romanın ilk cildinde toplumumuzu bugünkü duruma getiren birçok 

meseleden söz edilir. Burada, Cumhuriyet devri eğitim sisteminden her gün 

şişirilerek büyütülen Orta Asya Türkçülüğüne; putlaştırılan kişi ve sistemlerden 

cinsiyet (seks) problemine; burjuva yaşantısından memur-daire hayatına; 

genelevlerden, barlardan, düşkün kadınlardan apartman mimarisine, apartman 

hayatına; teknokratların cani müteahhitlere, kitap okumayan cahil aydınlarımızdan 

medeniyetin otomatikleştirici düzenine; laiklik konusundan spora, gazeteciliğe, 

izmlere; klasik kafalı babalardan ilmi tabulaştıran profesörlere, çağ dışı sayılması 

gereken ilim adamlarına, 163. Maddeye kadar toplumumuzun birçok meselesi söz 

konusu edilerek ironiyle karışık eleştirilir.”
579

  

 “Tutunamayanlar”da görülen ortak özellikler ve eser üzerine Oğuz Atay ile 

birlikte birçok değerli ismin yaptığı yorumlar ışığında değerlendirilecek olursa, 

“Tutunamayanlar”ın bir dönem romanı olduğu ve ülkenin koşullarının bireyin ruh ve 

zihin dünyasındaki karşılığını esas alan bir yaklaşıma sahip olduğunu söylemek 

mümkündür. 

 

4.5.16. “Tutunamayanlar”ın Ütopyası 

 Modernitenin geçirdiği dönüşüm sürecinin önemli bir sonucu “ütopya” ve 

“karşı ütopya” fikrinin açığa çıkmasıdır. Bu bağlamda "Tutunamayanlar"ın bir diğer 

önemli özelliği, içinde barındırdığı "ütopya" düşüncesidir. Bu düşüncenin sona erdiği 

ve daha ziyade karşı-ütopya fikrinin yükseldiği yirminci yüzyılda dahi Selim Işık'ın 

kendi zihnindeki ütopyayı dile getirmesi, içinde taşıdığı umudun bir sonucudur. 

Thomas More'un aynı isimli eseriyle ortaya çıkan "Ütopya" fikri, "Altın Çağ", "İdeal 

Şehir", "Cokaygne Ülkesi", cennet, binyıl, manastırcı ideal
580

 fikirlerinden kaynağını 

alır. Bu fikirler, tarih öncesi dönemden günümüze kadar varlığını sürdürür; bunun 
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nedeni ise insanların her yerde ideal bir ötekilik hayaline bağımlı olmasıdır. Bir çeşit 

düş görme olarak nitelendirilen ütopyanın kendisinin bir arketip hâline gelmesi, onu 

oluşturan fikirlerin bir sonucudur.  Ütopya fikirleri din gibi bazı hususlara farklı 

biçimlerde yaklaşsa da More'un "Ütopya"sında, hazzı önceleyen canlı ve neşeli 

faydacı ruh, Ütopya'nın her yanında işbaşındadır.
581

 Selim Işık'ın özlemini duyduğu 

ütopya düşüncesi ise yaşamın özgürleşmesi esasına dayanır. More'un ortaya koyduğu 

"canlı ve neşeli faydacı ruh" da esasen yaşamın öncelenmesi düşüncesini öne çıkarır. 

“Herkesin istediği gibi yaşadığı o uzak ülkenin özlemini duyuyorum. Belki de bu 

ülke çok yakın. Uzak olduğunu nereden çıkardım?”
582

  

 "Tutunamayanlar"ın toplum ideali şu şekilde detaylandırılır: 

"Delilerle alay edilmeyecektir. Mahalle çocukları böylelerinin peşine 

takılmayacaktır. Para kazanamayanlara serseri denilmeyecektir. Babalar, kızlarını 

her çeşit insana vereceklerdir. Sokak köpeklerinin durumu düzeltilecektir. 

Çocuklar, masallarla ve Allah’ın vereceği cezalarla korkutulmayacaktır. Taşradan 

gelenler, şehirde doğmaktan başka meziyetleri olmayanlar tarafından hor 

görülmeyecektir. Kurnazlık ortadan kalkacaktır. Bu konuda sıkı tedbirler 

alınacaktır. Yüreğimizi ezen bu sıkıntı, başımızdaki bu ağırlık kalkacaktır. O 

zaman, bin yıllık saltanat başlayacaktır. Bin yıl daha sürecektir. Bin yıl daha 

sürecektir. Bin yıl daha sürecektir. Bin yıl daha sürecektir. Bin yıl daha, bin yıl 

daha..."
583

  

 Burada vurgulanan "Bin yıl" düşüncesi, ütopyanın kaynağını oluşturan 

fikirlerden biri olan binyılcılığa yönelik bir gönderme olarak düşünülebilir. 

İnsanların kusursuz bir toplum ortaya koyması ile başlayacak bu binyıllık saltanat, 

eserin başka bir bölümünde cennet ideali ile özdeşleştirilir. Burada ortaya çıkan 

cennet düşüncesi, "öte" fikri gibi uzakta değildir; bu dünyanın içinde kurulabilecek 

bir yaşama işaret eder. Bu bağlamda cennet ideali, devlet ve onu bütünleyen 
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unsurların aksaklıklarına değinen Selim Işık ve Turgut Özben'in, kendi devlet 

ideallerini ortaya koyarken eleştirdikleri devlet anlayışı üzerine kurulur.  

“Turgut beni dinlemeye mecbursun karşıma insanlık olarak dikilemezsin kimsenin 

bu hüviyete bürünmesini istemiyorum karşımda artık ben öldüm Turgut ölümle 

ödedim günahlarımın kefaretini bana sıradan bahsedemezsin artık insanlık batsın 

yalnız beni dinlemek zorundasın buraya rüyalarımızı gerçekleştirmek gerçek 

cenneti kurmak ve kötü hayalleri kovmak üzere toplanmış bulunuyoruz onları 

gözyaşlarımızla mı eğlendireceğiz onlar bu çeşit eğlenceyi daha çok severler ama 

ne ağladık ne ağladık diye heyecandan titrerler birbirlerine anlattıkça oysa biz 

onlara cenneti sunacağız cennet muhallebiden duvarlar demek değildir sayın 

yetkili cennet insanların birbirlerini dinlemeleri demektir birbirlerine aldırmaları 

birbirlerinin farkında olmaları demektir sen beni dinleyeceksin sayın yetkili benim 

reyimle oraya geldin bana kulak vereceksin yanımdan hışım gibi özel muhafızların 

ve kurşun işlemez camlı arabalarınla rüzgâr gibi geçmeyeceksin öyle sahte bir 

samimiyet de istemiyorum benimle el sıkışırken resimler çektirmen gereksiz 

buyurun evladım sizidinliyorum sakın zile basıp beni ilgili memura göndermeyin 

yalvarırım kendiniz dinleyin olur merak etmeyin babanızın ölümü meselesini ele 

almış bulunuyoruz on altı ocak tarihinin resmî tatil olarak takvimlere geçirilmesi 

için ilgililere emir verdim hayır emir vermeyin kendiniz bizzat meşgul olun.”
584

  

 Dolayısıyla, hem binyılcılığa hem de cennet idealine yönelik göndermeler, 

Tutunamayanlar için tasarlanan ütopik toplum düşüncesinin işareti niteliğindedir. 

Aynı biçimde, "İsa'nın ikinci gelişi" ile birtakım adaletsizliklerin, yanlışlıkların 

düzeltilerek toplumsal bir reforma gidileceğine yönelik göndermeler de bu sonuca 

ulaşılmasına neden olur. Oysa bir yanda Hıristiyanlık merkezli, dolayısıyla dinin 

iticigücünü esas alan bir ütopya dururken; bir yanda da hiçbir tanrısal araç 

olmaksızın insanlığın kurtulabilmesi fikrini esas alan bir ütopik tavır bulunur. 

"Modern Zamanlarda Ütopya ve Karşı Ütopya" isimli eserinde Kumar, dinin ütopya 

düşüncesi üzerindeki etkisini Hıristiyanlık üzerinden değerlendirir. Ona göre, 

herhangi bir dinin etkisi altında kalan ütopya düşüncesi, ütopya fikrinin var oluşuyla 
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çelişir; çünkü ütopya kusursuz bir toplum yaratma ideali ortaya koyarken, öncelikle 

insanı esas alan kusursuz bir toplum amacına doğru hareket eder. 

"Piskopos Goodman'ın on yedinci yüzyılda ortaya koyduğu gibi "Cennet dünya 

üzerinde yeniden yaratılacak olsaydı, Tanrı insanı cennetten hiç kovmazdı." Dinsel 

radikaller için sorun, Christopher Hill'in dediği gibi, "çıkarımları ne kadar radikal 

olursa olsun, teolojileri ne kadar sapkınca olusa olsun, teolojiden kaçış yollarının 

teolojik" olmasıydı. Dünya üzerinde kusursuz bir toplumkurma amacı, nihayetinde, 

kutsal şeylere saygısızlıktı ve gerçekten de başka bir şey olamazdı. Bu, ilgiyi 

Tanrı'nın Şehri'ne karşı olarak, insanın şehrine gereğinden fazla yöneltiyordu. 

Hıristiyanlık ütopyacı itkileri kışkırtabilir ve sıklıkla kışkırtmıştır; ama aynı 

zamanda etkili bir şekilde boğmuştur ve hâkim ideoloji olarak kaldığı sürece  

hiçbir ütopyacı geleneğin kurulamayacağını temin etmiştir. Ne manastıra 

tefekkürcü kapanma ne de İsa'nın İkinci Gelişi" için aktif hazırlanma, insanların 

kendilerinin herhangi bir tanrısal aracının yardımı olmaksızın insanlığı kurtarma 

ve dönüştürme gibi tanrısal bir görevi üstlendiği ütopyacı girişim ile bir tutulamaz. 

Bu gözle bakıldığında Hıristiyanlığa göre ütopya her zaman için "daimi sapkınlık" 

olmalıdır ve son olarak, "Hıristiyan ütopya", terimlerdeki bir çelişkidir."
585

 

 Atay'ın ütopyacı fikirlere yaptığı göndermelerden binyılcılık insan merkezli 

bir ütopya düşüncesini öncelerken, cennet ve İsa'nın İkinci Gelişi ile simgeleştirilen 

ütopya düşüncesi din ile bütünleşir. Oysa, yazarın göndermeleri ile birlikte bir bütün 

olarak ele alındığında tüm bu ütopyacı fikirlerin bu dünyada insan eliyle 

gerçekleştirilebilmesi umulmaktadır. 

 Son kertede Selim Işık, üzerinde bu kadar durduğu, nasıl bir topluluk 

olduğuna dair detaylı bilgiler sunduğu "Tutunamayanlar"ın ansiklopedisini yazmak 

istediğini belirtir. Bu noktada, "Tutunamayanlar" eserinin yaratıcıları olarak 

düşünebileceğimiz insanlara duyduğu saygıyı da belirtir. 

“Gerçek tutunamayanlara saygım büyüktür. Onları bir ansiklopedide toplamak 

isterdim. Türk Tutunamayanları Ansiklopedisi.”
586
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 "Tutunamayanlar" romanı gerek içinde taşıdığı ağır eleştirel yük, gerekse 

okura ve daha ziyade dönem insanına yönelik taşıdığı mesajlar ve söylem çeşitliliği 

ile Türk Edebiyat içinde farklı bir yer edinmiştir. Eser boyunca, birçok farklı durum 

ele alınırken, toplumun her kesiminden insanın bu durumlardan birkaçını bir şekilde 

deneyimlediği ve ortak bir alanda buluştuğu gerçeği yadsınamaz. Bu ortaklığın 

kaynakları üzerine düşünüldüğünde, "tutunamayanlar" tipinin içinde barındırdığı 

çeşitliliği izah etmek kolaylaşacaktır. Söz konusu tipin kapsayıcılığı ve eserin 

bağlamsal anlamda ortaya koyduğu geniş içerik, belirli bir tarihsel dönemin sonucu 

olarak ortaya çıksa da; bu eser, bugünün dünyasını ve geleceğin düşünce dünyasını 

etkileyecek temel bir eser olarak kalacaktır. 
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SONUÇ 

 Bu çalışmada, Oğuz Atay’ın “Tutunamayanlar” adlı eseri, “edebî bir tavır 

olarak modernite eleştirisi” bağlamında ele alınmıştır. Söz konusu eserin,  geniş bir 

entelektüel birikim zeminine oturduğu görülmüş; bu nedenle, Atay'ın eleştiri alanı 

toplumsaldan bireysele, ideolojik alandan, entelektüel alana değin uzanan geniş bir 

çerçeveyi kapsayacak biçimde sınıflandırılmıştır. Bu çerçeve içinde ele alınan ana 

başlıklar ve alt başlıklar düzeyinde sorunsallaştırılan konuların kaynağı, daha ziyade 

Batı medeniyetinin gelişiminde kilit rol oynayan moderniteye geçiş ve modernitenin 

çözülme aşamalarından alınmıştır. Bunun temel nedeni, kavramsal olarak 

"modernite"nin Batı kaynaklı olmasına rağmen, etki alanının Türkiye’yi de 

kapsayacak kadar geniş bir alana işaret etmesidir. Kuşkusuz küreselleşme ve 

kapitalizmin getirdikleri bu durumun açıklanması için yeterli olacaktır. 

 Söz konusu kavramın ortaya çıkış süreci ve geçirdiği dönüşüm aşamalarının 

hayatın birçok alanına etkide bulunduğu görülmüştür. Bu etkilerin hepsi, insanın 

doğal özünden uzaklaştırılması sonucunu doğurmuştur. Bu bağlamda özellikle, 

modern devlet anlayışı üzerinde durularak; modern devlet içerisinde bireyin yeri 

tartışılmıştır. Devletin, ideoloji ve sistemler üzerinde kendini var etmesinin ne 

anlama geldiği hakkında detaylı bir araştırma yapılmış ve bu noktada ortaya çıkan 

birey-devlet çatışması, Selim Işık ve Turgut Özben'in devlet ve onu tamamlayan 

sistemler karşısındaki tavırları doğrultusunda ele alınmıştır. 

  Modernitenin doğuşu ile birlikte bireyin dünyanın merkezi hâline gelerek 

"özne"ye dönüşüm sürecinin, modernite krizi ile birlikte tersine doğru bir gidişata 

evrilişinin "Tutunamayanlar" romanında görünür hâle gelmesi, çalışmamızın ana 

hareket noktalarından bir tanesidir. Özellikle Selim Işık ve onun tamamlayıcısı 

olarak düşündüğümüz Turgut Özben’in iki ayrı tipi ortaya koyduğu sonucuna 

varılmıştır. Buna göre, Selim Işık, “tutunamayan” tipinin asıl temsilcisi olarak, 

modern dünyanın modern olma vaadiyle ortaya koyduğu yaklaşımlarla temelden 

çatışma yaşayan modern insan tipini yansıtan bir karakter olarak değerlendirilmiştir. 

Turgut Özben ise modern dünyanın konforlu yaşam idealine kapılmışken; bu 

dünyayı reddeden, hayatın gerçek anlamı üzerine kafa yormaya başlayan bir karakter 

olarak karşımıza çıkar. Öznenin dünya üzerindeki konumunun geçirdiği süreç ele 

alınırken, teorik bir zemin oluşturulması amacıyla düşünsel anlamda bu dönüşümün 
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arka planını açıklayan Karl Marx, Friedrich Nietzche, Theodor W. Adorno ve Max 

Horkheimer'in görüşlerine başvurulmuştur. Temel olarak tüm bu düşünürlerin ortak 

noktası, insanın doğal yaşamından koparılarak, "şeyleştirilmesi"ne karşı 

koymalarıdır. Bu bağlamda, Karl Marx ile devlet ve insan ilişkisinin ekonomik 

boyutu ele alınmış; kapitalist burjuva sisteminin toplumsal yaşam üzerinde yarattığı 

olumsuz etki üzerinde durulmuştur. Marx'ın ekonomi temelli modernite eleştirisinin 

ekonomik bir çözüm öngördüğü ortaya koyulmuş ve kapitalizmle öne sürülen 

"tüketim toplumu" fikri ile insanın doğal ihtiyaçları arasında görülen çelişkilere 

değinilmiştir. Feodal toplumun bir eleştirisi olarak var olan modern toplumda, ortaya 

koyulan sistemler vasıtasıyla feodalizmin modernleştirildiği, dolayısıyla insan 

hayatına yönelik sistemli iyileşme hareketinin asla ulaşılamayacak bir ideal olarak 

topluma sunulduğu anlaşılmıştır. Maddenin kutsallaştırıldığı bir dünyada kendi 

anlamını arayan insanın "yabancılaşma"sının öncelikle, üretim süreçlerinde kendi 

emeğine yabancılaşması ile birlikte ortaya çıktığı görülmüştür. 

 Friedrich Nietzsche'nin "modernite eleştirisi" ise insan ve insanı saran tüm 

modern koşullar arasındaki ilişkide, insan aleyhine çıkan sonuçlar üzerine odaklanır. 

Onun için önemli olan, bu dünyada var olan, yaşayan insanın tüm duygularıyla, eksik 

ve fazla yönleriyle tam olarak varlığını duyumsamasıdır. Buradan da insanın bedenen 

ve aklen bir bütün olduğu sonucu çıkmaktadır. Nietzsche'nin, "uygarlık" kisvesi 

altında insan bedeninin, dolayısıyla, içgüdülerinin aşağılanmasına karşı çıktığı 

görülmüş; insanın bir bütün olarak algılanması gerektiği düşüncesi öne çıkarılmıştır. 

Bu durum ise toplumsal alandan bireysel özgürlüğe doğru giden yolda atılan ilk adım 

olarak değerlendirilmiştir. İnsanın kendi içgüdüleri ve zihinsel süreçleri 

doğrultusunda bir yaşam biçimini tercih etmesinin onu özgürleştirdiği 

düşünülmüştür. Modern dünyanın "sistem" kurma ve her şeyi bir düzen içerisine 

dâhil etme düşüncesinin insanı engelleyen, sınırlayan ve kendi özünü keşfetmekte 

zorlanmasına neden olan bir dünya anlayışı olduğu sonucuna varılmıştır.   

 Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer'ın düşünceleri ise modernitenin 

kültürel bir eleştirisini sunan "Aydınlanmanın Diyalektiği" üzerinden 

değerlendirilmiştir. Dolayısıyla, Marx ile ekonomi-toplum, Nietzche ile birey-toplum 

ekseninde değerlendirilen "modernite eleştirisi" düşüncesi, Adorno ve Horkheimer 

ile birey-kültür-teknik gelişim bağlamında ele alınmıştır. Mitolojinin, söylencelerin 



290 

 

yerini alan "akıl" merkezli Aydınlanma düşüncesi kendi dogmalarını yaratır. İnsan, 

doğaya tahakküm ettikçe, tahakküm ettikleri nesnelere yabancılaşır hâle gelir. Bu 

durum, Aydınlanmanın teknik ilerleme esasının "ruhsuz" bir sürece dönüştüğü ve 

onu biçimlendiren aklın da bir araç düzeyine indirgendiği sonucuna varılmıştır. Aklın 

araçsallaşması ile toplumsal düzenin sağlanması ve sözde "ortak çıkarlar" 

doğrultusunda ilerleyen bir toplum ideali vaadedildiği anlaşılmıştır. Bu durumun 

kültürel noktada açığa çıkardığı sonuç ise araçsal aklın endüstrinin himayesine 

girmesiyle, kültürün de endüstrileşmesinin önü açılmıştır. Kültürün, her şey gibi 

üretilebilen ve tüketilebilen bir meta hâline getirildiği düşüncesi değerlendirilmiştir. 

 Bu çalışmanın temel iddiası olan "edebî bir tavır olarak modernite 

eleştirisi"nin kapsamı ve teorik altyapısının anlaşılması adına söz konusu 

düşünürlerden hareketle ele alınacak olan "Tutunamayanlar" romanı, Türk 

modernleşmesinin süreç ve sonuçlarına yönelik eleştiriler barındırmaktadır. 

Dolayısıyla, söz konusu eleştirel tavrın "modernite eleştirisi" ile özdeşleştirilmesi 

fikrinin altyapısının anlaşılması adına Türk modernleşmesi, Tanzimat Fermanı'nın 

ilanından Cumhuriyet'in ilanına kadar ele alınmış ve ardından gelen Kemalist dönem 

ile bütünleştirilerek "modernite eleştirisi" ile kurulan bağlantılar ortaya koyulmuştur. 

Bu eleştirel tavrın bir edebi metnin kurgusu dâhilinde ortaya çıkmış olması da "Edebî 

bir tavır olarak modernite eleştirisi" düşüncesini açığa çıkarmıştır. Zira Oğuz Atay, 

düşüncelerini düz bir metin hâlinde okura aktarmak yerine, kimi zaman örtük kimi 

zaman açık göndermelerle bir dönem analizi yapmış; fakat bunu, roman kurgusuna 

dâhil etmiştir. Bu tercih, roman ve onun kapsamı hususuna değinilmesi gerekliliğini 

açığa çıkarmış ve "Edebî Bir Tür Olarak Roman, Edebî Bir Tavır Olarak Modernite 

Eleştirisi" başlıklı bölümde, roman türünün kapsamı ve yazara sağladığı imkânlardan 

biri olarak modernite eleştirisi anlaşılmaya çalışılmıştır. 

 Çalışmanın dördüncü ve en kapsamlı bölümü "Tutunamayanlar" romanının 

analiz edildiği bölümdür. Bu bölüm dört temel başlık etrafında şekillenen alt 

başlıklardan oluşmaktadır. Söz konusu eserde görülen "modernite eleştirisi", her 

başlık için farklı alıntılar kullanılarak gerekçelendirilmiştir. Bazı noktalarda, benzer 

durumların yol açtığı farklı sorunlara değinilirken; çıkış noktasında ve 

gerekçelendirme hususunda benzerlikler görülmüştür. Bu da sosyolojik bir kavram 

olan "modernite"nin, insan yaşamının her yönüyle değiştiği bir döneme işaret etmesi 
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ile alakalıdır. Yaşamı kuran birçok etmenin bir şekilde birbiri ile ilişkili olduğu 

düşünüldüğünde, farklı altbaşlıklar ile açıklanan bölümlerde, benzer gerekçelerden 

yola çıkılması anlaşılır gözükmektedir. 

 Toplumsal alandan bireysel alana doğru ilerleyen çalışmanın ilk bölümü, 

modern insan ve onun toplumla olan ilişkisine odaklanmıştır. Bu bölümün ilk alt 

başlığı, modernitenin varlık alanını garanti altına alan ulus-devlet mantığından 

hareketle, "Türk tipi"ne odaklanmıştır. Bu bağlamda, Türk tipini oluşturan 

alaturkalık ve alafrangalık özellikleri üzerinde durulmuş; genel olarak Türklük 

kavramı altında yatan ortak özelliklere değinilmiştir. Bir diğer bölümde ise, 

toplumsal sistemlerin işleyişini kolaylaştırmak, dolayısıyla daha kolay yönetilebilir 

toplumsal düzenlemeyi gerçekleştirmek adına ortaya atılan kuralların eleştirisine yer 

verimiştir. Söz konusu kurallar vasıtasıyla insan yaşamının zihinsel ve fiziksel 

anlamda daraltılması Oğuz Atay'ın "kendi benliğini inşa etmek" isteyen kahramanları 

açısından katlanılmaz bir durumdur. Çünkü, bu kalıpyargılar, kurallar, tanımlar 

vasıtasıyla oluşuturulan dünyanın toplumsal anlamda bir tatmin sunması beklenirken; 

bireyselliği ötelediği görülmüştür. Oysa "Tutunamayanlar"ın kahramanları, 

toplumsal olanın değil, insani olanın peşindedir. Oğuz Atay'ın insanlık durumlarına 

odaklandığı kısımların ele alındığı bölümde, yalnızca akıl ile var olmaya çalışan 

bireyin yaşamında eksik kalan yönlerin olduğu görülmüştür. Burada öne çıkan tez, 

insanın varoluşunun akli ve bedensel tüm yönleriyle bir bütün olduğu ve bu varoluşu 

kendi tercihleriyle belirlemesi gerektiği düşüncesidir. Medeniyetin, ilerleme uğruna 

tabiatı dilediği gibi kullandığı bir meta düzeyine indirgemesine yönelik tepkisel 

tutum, çalışmanın bir diğer alt başlığında öne çıkan fikirdir. Eserin başından sonuna 

dek görülen olumsuz çevre betimlemelerinin, en sonunda, Turgut Özben ve Olric'in 

gezisi sırasında "doğaya dönüş" fikrine uygun olarak, etkileyici tabiat 

betimlemelerine dönüşmesi yazarın niyetini ortaya koyması açısından önemlidir. 

Buradan çıkan sonuç, modernitenin insanı doğadan uzaklaştırdığı ve insanın daima, 

ait olduğu yere, doğanın kucağına dönme arzusunu içinde taşıdığıdır.  

 Selim Işık ve Turgut Özben'in, toplumsal alanda öne sürülen kurallar bütünü 

içerisinde kendilerine bir yer bulamadıkları ve gerçeklik ile hayal arasındaki sınırı 

net olarak çizemedikleri görülmüştür. Toplumsal olarak "verili" olan maddesel 

gerçekliği reddeden Selim Işık, roman ve masallarla var ettiği kurgusal dünyada 
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kendi gerçekliğini arar duruma gelmiştir. Bu durum, Selim Işık özelinde 

"Tutunamayanlar"ın genel bir tavrı olarak değerlendirilmiştir. Ona göre gerçeklik, 

insanın içinden geçenlerde aranması gereken bir olgudur. Dolayısıyla bireysel 

gerçeklik ve toplumsal gerçeklik anlamında bir çatışma olduğu sonucuna varılmıştır. 

Bu çatışmanın bireyi sürüklediği yalnızlık ise birçok çıkış noktası arayışını 

beraberinde getirmiştir. Bunlardan bir tanesi din ve metafizik alanına yöneliştir. Bu 

konunun ele alındığı bölümde, insanın kendi yetersizliği olarak değerlendirdiği 

yalnızlığının üstesinden gelebilmek için birtakım aşkın sebepler arayışı içine girdiği 

görülmüştür. Bu arayış, genellikle, olumsuz yönde sonuç vermiş ve bireyin 

anlamsızlığa sürüklenmesinin nedenlerinden biri olarak görülmüştür. "Tutunamayan" 

bireyin toplumsal anlamda varlık gösterememesinin bir diğer nedeni de cinsellik ve 

kurumsallaşan aile anlayışına karşı yeteri kadar uyumlu hareket edememesi olarak 

değerlendirilmiştir. Cinselliğin baskılanması, aile kurumu ile sınırlı ve resmi bir 

nitelik kazanması, modernitenin temel ülkülerinden olan bireyin kontrolünü 

kolaylaştırması nedeniyle, Atay'ın kahramanlarının anlam veremediği durumlardan 

biri olarak karşımıza çıkmaktadır. Çünkü, burada da amaçlananın, insanın 

marjinalleşmesine, toplumdan sapmasına müsaade edilmeden, düzen içinde yaşamını 

sürdürmesini sağlamak olduğu sonucuna varılmıştır. 

 İdeolojik eleştiri ekseninde ortaya çıkan "modernite eleştirisi"nin ele alındığı 

ikinci ana bölümde, devlet eliyle “rasyonellik” kisvesi altında sunulan kurum ve 

kuruluşların aslında birer kontrol mekanizması olduğuna dikkat çekimiş ve bunların, 

devletin kendi varlığını garantilemek adına oluşturduğu sistemler olduğu sonucuna 

varılmıştır. Foucault’nun “Panoptikon” ile simgeleştirildiği devlet anlayışı bu 

bölümün çerçevesini oluşturmuştur. Modern dünyada insanın en özel anlarında dahi 

bir biçimde izleniyor oluşu, kontrol mekanizmalarının her an çalışır durumda 

olduğunu göstermiştir. Devlet ve birey arasında oluşan mesafe, bizatihi Atay’ın 

kahramanlarının dilinden aktarılmıştır. Demokrasi, bürokrasi, ulus, devlet, ideoloji, 

sınıf gibi kavramların sarmaladığı modern dünyanın insana duyumsattıklarının 

anlaşılması adına eserde yer alan durumlara odaklanılmış ve alıntılar vasıtasıyla söz 

konusu durum açıklanmaya çalışılmıştır. Kapitalizmin tahakkümü vasıtasıyla 

daraltılan yaşamda, "burjuva sınıfı" ve "diğerleri" şeklinde gayri resmi bir ayrıma 

gidildiği görülmüştür. Bu ayrım, doğaya tahakkümün bir sonucu olarak ortaya çıkan 
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“özel mülkiyet”e sahiplik ölçüsüne göre ortaya çıkarılan bir ayrımdır. Burjuva 

sınıfının dışında kalan üretici kesimin, sınırsız talep karşısında sınırsız bir arz 

sunulmasına yönelik çabasının, makineleşen bir insani kitle oluşmasına neden olduğu 

görülmüştür. Dolayısıyla, üretimin yalnızca sonuca odaklandığı modern dünyada, 

doğadan ve insani değerlerden uzaklaşılması söz konusudur. Özellikle, Batı 

toplumunun üretim güçlerine sahip olması nedeniyle, Batı dünyası dışındaki alan, 

“sömürüye açık”, hammadde pazarları durumuna indirgenmiştir. Maddi kaynakların 

tüketilmesine yönelik burjuva refleksinin, yerel kültürlerin erozyona uğratılması 

biçiminde sonuçlandığı görülmüştür. Batı dünyası dışında kalan bir alan olarak 

Türkiye'nin kapitalist düzen karşısındaki sömürüye açık alanının, daha ziyade 

kültürel dejenerasyona neden olduğu tespit edilmiştir. Kapitalizmin kendini ayakta 

tutmak adına insanlara sunduğu idealler, söz konusu çalışma bağlamında "sahte 

cennet düşleri" olarak nitelendirilmiştir. Zira kapitalizmin insan yaşamını mekanik 

bir sürece dönüştüren anlayışını ayakta tutan sonsuz bir döngü içerisinde yenilerek 

"piyasaya", yani "topluma" sürülen daha iyi yaşam vaadi olduğu anlaşılmıştır. Bu 

mekanize yaşamın inşa edilme sürecinin bireylerin küçük yaşlarından itibaren okulda 

aldıkları eğitime entegre edilmiş olduğu görülmüştür. Kurgusal bir devlet anlayışı, 

eğitim vasıtasıyla öğenilmiş kuralların içselleştirilmesini amaçlar. Bu durumdan 

hareketle, "düzen" düşüncesinin altyapısı sağlanmış olur ve çalışmamızın dikkat 

çektiği unsurlardan biri olarak, Selim Işık gibi "marjinal" tiplerin eğitim vasıtasıyla 

bu düzen çarkına dâhil edilmesinin amaçlandığı görülmüştür. Bu noktada okulda 

öğretmen tarafından verilen eğitim ile dini temsilcilerin verdiği eğitim arasında bir 

koşutluk olduğu tespit edilmiştir. Öğretmenin de dini önderlerin de bir şekilde, 

toplumun idaresini devlet adına kolaylaştırmayı amaçladığına dikkat çekilmiştir. 

 Söz konusu tez çalışmasının üçüncü bölümünde entelektüel yaşama yönelik 

"modernite eleştirisi" ele alınmıştır. Modern dünyanın işlevselliği önceleyen mimari 

yapısı, estetikten yoksun yapıların ve sanat eserlerinin ortaya çıkmasına neden 

olmuştur. Bu durum, Oğuz Atay'ın eleştirdiği noktalar arasında yer alırken; "estetik" 

konusuna daha geniş bir perspektiften yaklaşılarak, sanat ve edebiyatta görülen 

"estetik yoksunluk"a da dikkat çekilmiştir. Bu duruma karşı verilen tepkinin "sanatçı 

duyarlılığı" ile ilişkili olduğu görülmüş ve eser boyunca, üzerinde durulan "büyük ve 

güzel şeyler" düşüncesinin kökenlerine dair yorumlarda bulunulmuştur. Selim Işık 
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için "büyük ve güzel şeylere ulaşma" düşüncesinin, tamı tamına insan olmakla ve 

modern dünyanın sunduğu düzenli, ilerleme odaklı, mekanik, doğa karşıtı, tahakküm 

merkezli yaşam biçimine temelden bir itirazı barındırdığı sonucuna varılmıştır.  

 Kültür meselesine bir kez daha dönülecek olursa, "kitle kültürü"ne yönelik 

eleştirinin, daha önce işaret edilen "kültürel dejenerasyon"la ilişkisi olduğuna dikkat 

çekilmiştir. Toplumsal yaşamın tüm alanlarında hâkim olan Batılı kültüre ait izler, 

"kültürel dejenerasyon"un anlaşılması adına örneklendirilmiştir. Dolayısıyla söz 

konusu "kitle kültürü"nün yerel kültürleri yerle bir eden kapitalist dünya düzeninin 

bir sonucu olarak, kültürü de bütünsel bir olgu hâline getiren toptancı zihniyete 

yönelik ciddi eleştiriler tespit edilmiştir. Böylesi bir dejenerasyonun, özünü 

kaybetme durumunun temel sorumluluğu ise entelektüel sınıfa yüklenmiştir. Yazarın, 

entelektüellerin toplumun önde gelen isimleri olarak, topluma yön verme misyonu 

taşıdıklarına yönelik düşüncesini, Selim Işık üzerinden kendisini de dâhil ederek 

ortaya koymuştur. Bu noktada, daha ciddi eleştiriler, özel olarak "akademi çevresi"ne 

yöneltilmiş ve üniversite kürsülerinden başlayarak birtakım sorunlar ortaya çıktığına 

yönelik eleştirilerin ortaya koyulduğu görülmüştür.  

 Entelektüel düzlemde, eleştiri mahiyeti taşımasa da yazar transformasyonu 

bağlamında, Oğuz Atay'ın kendisini etkileyen yazarlarla ve düşünürlerle kurduğu 

ilişki anlaşılmaya çalışılmıştır. Zira "Tutunamayanlar"da görülen edebî tavrın, bu 

yazarlar ve düşünürlerden beslendiği noktalar olduğu açıkça görülmüştür. Bu 

bölümde, Dostoyevski, Gorki, Kafka, Gonçarov, Wilde, Nietzsche, Kierkegaard, 

Ibsen gibi isimlerle kurulan ilişkiler açıklanmaya çalışılmıştır. 

 Eserin analizine ilişkin dördüncü ve son ana bölümde, modern dünyanın tüm 

kuşatma mekanizmaları karşısında, bireysel düzlemde açığa çıkan problemlere 

odaklanılmıştır. Bu durumun temel nedeni, modernitenin süreç içerisinde, söz 

hakkını bireyden alıp devlete vermesi olarak düşünülmüştür. Bu durum, bireyin 

merkezi unsur hâline gelerek dünyayı yönetebilme ve her şeyden önce kendini inşa 

edebilme imkânının elinden alınmasıyla izah edilebilir. Dolayısıyla, bireyin kendi 

tercihlerini gerçekleştiremediği, gerçekleştirdiği takdirde de bir şekilde "marjinalize" 

edildiği bir düzenin ortaya çıktığı görülmüştür. İki seçenekli bir yaşam anlayışından 

çıkan sonuç, bir yanda, düzenin kurallarına uyularak bir çeşit köleleştirmeye boyun 

eğmenin, diğer bir yanda ise marjinalleştirilerek toplum dışı bırakılmayı göze alarak 
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kendi akılsal ve duygusal süreçleri ile yaşamını belirlemeyi seçme yolunun 

olduğudur. Yaşamını belirlemek isteyen birey için zaman bir çeşit rakiptir; zaman ve 

insan ilişkisinin ele alındığı bölümde dikkat çeken husus, zamanın dahi nesneler 

üzerinden ölçülebilen bir kavram durumuna indirgenmesidir. Bu durum, kapitalist 

dünya düzeninin bir sonucu olarak değerlendirilmiştir. 

 Bireyin modern dünyada kendisine bir yer bulamamasının yalnızlaşma ve 

toplumsal yabancılaşma ile sonuçlandığı görülmüştür. Selim Işık'ın çeşitli biçimlerle 

insanlarla ve toplumla ilişki kurma çabalarının başarısızlıkla sonuçlandığı ve en 

yakınında yer alan, aynı evi paylaştığı annesine dahi yabancılaştığı tespit edilmiştir. 

Bu durum, birtakım ontolojik problemlerin kaynağı olarak düşünülmüştür. 

  Kendi varlığını sorgulayan, onu bir şekilde inşa etme düşüncesinde olan 

karakterler üzerinden ele alınan hürriyet düşüncesi  "sakıncalı" olarak 

nitelendirilmiştir. Çünkü, Selim Işık'a göre hürriyetin direnme gücünü öne çıkarması 

ve sınırları konusundaki çelişkilerin toplumsal düzen açısından sorun yaratabilme 

potansiyeline sahip olduğu ortaya koyulmuştur. Selim Işık'ın duygu, düşünce ve 

edimleri vasıtasıyla ortaya koyduğu tip, Oğuz Atay tarafından "Selimlik" olarak 

nitelendirilmiştir. "Selimlik" temelde bir aykırılık durumudur. Selim Işık'ın "normal" 

olanla özdeşlik kuramayıp, "anormal"e yönelmesi, bu aykırılık hususunun genel 

çerçevesini oluşturur. 

 Selim Işık'ın kendi yaşamını belirleme gayesinin, esasen insanın doğal özüne 

yaklaşmakla ilgili olduğu görülmüştür. Bu bağlamda, Selim Işık açısından yaşamın, 

insan ve doğanın tam manasıyla bütünleştiği anda, insanın bedensel ve akılsal 

bütünlük içerisinde kazanacağı hürriyetle mümkün olacağı sonucuna varılmıştır. Bu 

noktada, mantık sınırlarına hapsedilmiş akılsallığın gericiliği ve duyusal özgürleşme 

anının zirvesi olarak aşkın ve sevginin ilericiliğine vurgu yapılmıştır.  

 Selim Işık'ın ontolojik problemlerinin artışı ile birlikte gözlenen korku ve 

kaygı eşiğinin düşmesi durumu, intihara doğru giden süreçte belirli bir aşamanın 

kaydedildiğini göstermiştir. Selim Işık, korku ve kaygılarıyla güç bir yaşamda var 

olurken, ölüm karşısında ayakta durabilmek için onlardan destek alır. Korkuların en 

şiddetlisinin ise ölüm korkusu olduğu görülmüştür. Bu dünyada varoluşun birey 

dışındak güçler tarafından belirlenmesi gibi, ölümün de ansızın, bireyin kontrolü 

dışında gelişmesi Selim Işık'ı rahatsız eder. Onun intiharı, bu ansızın, herhangi bir 
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yerde gelebilecek ölüm karşısında, bireysel bir tavır koyulması adına bilinçli bir 

edim olarak değerlendirilmiştir. 

 Atay, kendi yaşam anlayışlarıyla modern dünyada yer bulamayan 

kahramanlarına dilsel bir alan yaratarak varolma imkânı tanımıştır. Selim Işık'ın dili 

çeşitli biçimlerde kullanması, söz ettiği duruma uygun bir üslup ve dil tercihi ortaya 

koyması, kendi kurgusal dünyasında yarattığı özgürlük alanına yönelik bir işaret 

olarak düşünülmüştür. 

 "Tutunamayanlar" romanının moderniteye yönelik tüm eleştirilerinin altında 

yatan temel sorunun, bireyin özbenliğini inşasına müsaade edilmemesi olduğu tespit 

edilmiştir. Bu nedenle, özbenliğin inşasının eserde ortaya koyulan biçimiyle işaret 

edildiği noktalar ele alınmış ve eserde yer alan söylemler üzerinden değerlendirmeler 

yapılmıştır. Bu durum, toplumsal alanda kendini var eden modernite projesinin, 

amacından saptığı yönlere karşı verilen bir tepki olarak değerlendirilmiştir. Bu 

toplumsal alandan kopuş durumunun kendiliğe yönelmesi, bir müddet sonra 

"öteki"ne ihtiyaç sorununu açığa çıkarması nedeniyle "öteki-benliğin inşası"nı da 

gerektirmiştir. Eserde, Turgut Özben'in ortaya koyduğu hayali kahraman Olric bu 

duruma örnek olarak verilmiştir. Aynı biçimde Selim ve Turgut arasında da benlik- 

öteki benlik şeklinde bir tamamlayıcı ilişki olduğu sonucuna varılmıştır. 

 Toplumla ilişki kurulamamasının ve intihar sonucunun ortaya çıkmasının 

temelde bir anlam sorunundan kaynaklandığı tespit edilmiştir. Bu durum ise 

toplumsal anlam ve bireysel anlam arasındaki çelişkinin ürünü olarak 

değerlendirilebilcek bir anlamsızlık alanı yaratır. Bu bağlamda, Selim Işık'ın intiharı 

"Selimlik"in tüm özelliklerinin beklenen bir sonucu olarak düşünülebilir.  

 Son olarak, "Tutunamayanlar" romanının kitlesel karşılığının kapsamı 

üzerinde durulması adına, "Her Şeyden Öte: Tutunamayanlar" adlı bir bölüm 

oluşturulmuştur. Bu bölümde, başta, "Tutunamayanlar" adı verilen kitlenin genel 

özellikleri olabileceği düşünülen niteliklere yer verilmiş; ardından Oğuz Atay ve söz 

konusu eser üzerine çalışan bilim insanlarının görüşlerine yer verilmiştir. Bu 

bölümde öne çıkan, Atay'ın "insanı anlatmak" istediğine yönelik vurgusunun, 

modern dünyanın çevrelediği insan yaşamlarının özünden ne denli uzaklaştığının 

anlaşılması adına önem arz ettiğine dikkat çekilmiştir. Dolayısıyla 

"Tutunamayanlar"ın bu dünyaya ait bir topluluk olmadığı düşüncesinden hareketle, 
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Atay'ın zihninde bir üropya tasarladığı düşünülmüştür. Bu durum, yazarın,"bin yıl", 

"cennet", "İsa'nın İkinci Gelişi" gibi ifadeleri ile gerekçelendirilmiştir; çünkü, bu 

ifadeler, ütopyacı geleneğin temsil biçimleri arasında yer almaktadır. 

 Bu çalışma, "Tutunamayanlar" romanının, Batılılaşma ile özdeşleştirilen 

modernleşme hareketinin bir sonucu olarak düşünülebilecek "modernite eleştirisi" 

düşüncesi bağlamında ele alınmasını amaçlamıştır. Bu amaç doğrultusunda, 

"modernite eleştirisi"nin kuramsal çerçevesini oluşturan birçok düşünürün 

görüşlerinden faydalanılmış ve söz konusu görüşler, eserden yapılan alıntılar 

vasıtasıyla desteklenerek gerekçelendirilmiştir. Tüm bu çalışmanın neticesinde 

varılan esas sonuç, "Tutunamayanlar" romanının karmaşık kurgusal yapısı, dilin 

yaşayan bir varlık olarak ele alınarak, dönüştürülebilirliği üzerinden hareket edilmesi 

ve esasen "insanı anlatması" nedeniyle, yarattığı etkinin çağımızı aşacağıdır. Bu 

göstergeler, bireyin modern dünya algısı ve onun karşısında geliştirdiği reflekslerle 

bütünleştirildiğinde, Türk toplumunun Batılılaşma serüveninin kurgusal alanda 

eleştiriye tabi tutulması, toplumsal anlamda özeleştirelliğin sağlanması adına önemli 

bir adım olarak değerlendirilmiştir. 
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